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Per ogni considerazione relativa all'etica nella psicoana-
lisi, mi sembra opportuno distinguere tra un'etica interna
e un'etica esterna al quadro della cura.
I problemi etici interni alla cura riguardano la relazione
tra analista e paziente e fanno tutt'uno, a mio avviso, con
la necessità, per l'analista, del mantenimento del setting.
Intendo dire che una volta che è stato stabilito un patto
analitico, l'etica dello psicoanalista si manifesta nel man-
tenere il funzionamento analitico della stessa relazione.
In questo breve intervento voglio porre la mia attenzione
sull'etica esterna al quadro della cura, sull'etica cioè delle
modalità con cui la psicoanalisi viene rappresentata a
livello culturale (e naturalmente ai suoi possibili utenti).
Intendo dire che esiste un modo di presentarsi come
analisti e di presentare la psicoanalisi e che questi modi
di presentare toccano appunto questioni etiche.
È abbastanza evidente, credo, che Freud abbia pensato
di aver scoperto una scienza che avrebbe potuto rendere
conto, fino in fondo, a livello causale, di tutta la vita
psichica sia morale che patologica. È cioè evidente che,
almeno in un aspetto della sua opera, si sia profonda-
mente legato alle speranze e ai pregiudizi del positivismo
scientifico della fine dell'800. E all'interno di questa posi-
zione la presentazione della psicoanalisi poteva essere
compiuta con relativa semplicità. Se la nuova disciplina
già corrispondeva o doveva finire per corrispondere a
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una delle scienze naturali, essa poteva essere proposta
allora, appunto, come una scienza naturale. Si sarebbero
cercate le cause delle malattie e si sarebbe provveduto a
rimuoverle. L'uomo veniva considerato come abitato,
mosso dalle pulsioni, queste esistevano come tali e, se
non potevano indirizzarsi verso la sublimazione, determi-
navano diversi tipi di nevrosi. Alcune riflessioni sulla fine
dell'analisi, da parte di Ferenczi, sono, a questo proposito,
molto interessanti: la cura, secondo questo Autore,
avrebbe potuto terminare con la fine della rimozione
patogena.
La fenomenologia, le ricerche sulla complessità e le mo-
derne riflessioni epistemologiche rendono però difficile,
oggi, continuare a pensare in questo modo.
A partire dalla fenomenologia (e in particolare da «Essere
e tempo» di Heidegger) si riesce a dimostrare cioè, ad
esempio, che l'uomo può essere definito più che dalle
cause che ne determinano il comportamento, dal fatto di
avere una possibilità di progettarsi. Il tempo dell'uomo non
potrebbe coincidere, logicamente, secondo questo modo
di pensare, con il tempo cronologico. Proprio per questa
possibilità di trascendersi (trascendenza intesa come «da
un lato il 'verso dove' si compie il superamento e dall'altro
ciò che nel superamento stesso viene superato...,
trasceso») (1), l'uomo non potrebbe essere catturato da
nessuna delle scienze che cercano di definirlo.
Cito a questo proposito due fondamentali pagine di Bins-
wanger:

ogni tipo di ragione può essere sottoposto alla critica, la ragione scien-
tifica, la ragione etica, quella estetica, quella storica, quella mitico-
religiosa e quella vitale, ma questi sono affari della filosofia. Tutti questi
modi di percezione dell'essere rappresentano forme essenziali
dell'umano esistere. Se una di queste forme cerca di innalzarsi sopra le
altre e di erigersi a giudice, l'essenza dell'uomo viene livellata e ridotta su
un unico piano. Così l'immagine che le scienze naturali si fanno
dell'uomo può certamente abbracciare tutti i settori del suo essere, ma
non è in grado di far sì che tutti questi settori si esprimano
immediatamente nelle loro peculiari forme razionali e linguistiche,
immediatamente, cioè, così come l'uomo vive in esse corpo e anima (il
che è compito dell'antropologia in quanto esperienza totale dell'uomo da
parte dell'uomo in tutti i suoi modi di esistenza). La scienza non è in
grado di fare questo perché ne è impedita già dal suo metodo, il quale fa
scomparire i fenomeni percepiti dietro le tendenze ipotetiche. Così anche
l'idea dell'homo natura, imbevuta com'è dalla ragione naturalistica, lascia
sempre meno

(1) L Binswanger (1944-45),
// caso Ellen West e altri
saggi, Milano, Bompiani,
1973, p. 22.
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(2) L. Binswanger (1936), «La
concezione freudiana
dell'uomo alla luce dell'antro-
pologia», in Per un'antropo-
logia fenomenologica, Milano,
Feltrinelli, 1970, p. 195.

spazio all'idea dell'uomo etico, mistico, religioso, artistico, e persino
dell'uomo scientifico. Come l'idea religiosa tende a negare la peculiarità
di quella scientifica e artistica, così quella artistica fa di quella scientifica
e puramente etica, quella etica di quella artistica, quella mitica di quella
scientifica, ecc. Ma se si crede di poter trarre da ciò la conclusione che
'tutto è relativo', si commette un gravissimo errore. Perché una con-
clusione del genere trascura il punto principale, cioè l'esistenza, la quale
'si decide' sempre per uno di questi modi, sia accettandolo sem-
plicemente come un fato, sia assumendolo volontariamente in quanto
suo. In questo senso l'esistenza è l'assoluto di fronte a tutte queste
'relatività'... La scienza, Carte, la moralità, la religione non sono
astrazioni, bensì modi fattuali in cui l'umana presenza esiste,
comprende, esplicita, esprime se stessa (2).

L'uomo non potrebbe essere così definito, fino in fondo,
proprio a causa dell'assolutezza dell'esistenza.
Anche gli studi sulla complessità sembrano orientare
nella stessa direziono : le leggi dei sistemi più complessi
non possono essere riportate a quelle dei sistemi meno
complessi. L'uomo sarebbe rappresentabile da un livello
di massima complessità e le leggi che lo riguardano non
potrebbero essere pertanto quelle degli altri livelli, per
così dire inferiori. Questa affermazione non escluderebbe
una possibilità di scienza, non coinciderebbe, mi sembra
di capire, con l'accettazione dell'indeterminismo, con la
tesi di un «Dio che gioca ai dadi»; significherebbe invece
di aver ben chiaro in mente che l'uomo non può essere
ridotto, tout court, scientificamente, a una macchina e
che, per costituire una scienza dell'uomo, occorre invece
tenere ben presente il suo particolare livello di
complessità. Le riflessioni epistemologiche moderne sulla
psicoanalisi dimostrano infine che è da considerarsi
impossibile il raggiungimento, all'interno della cura, di una
verità storica del soggetto. Verità storica e verità narrativa
non coincidono. La narrazione è ineliminabile e il
meccanismo della posteriorità caratterizza l'attività
interpretativa molto profondamente.
Se per una visione di tipo positivistico (la psicoanalisi
come scienza naturale) la presentazione della psicoana-
lisi era così una presentazione relativamente semplice,
non altrettanto si può dire per la psicoanalisi moderna che
non può non tener conto, a mio avviso, del contributo di
quei settori della conoscenza che sono stati ora citati e
che ha il dovere di presentarsi, a livello culturale, tenuto



conto di ciò che le scienze moderne vanno mano a mano
scoprendo, in un modo tale da rendere comprensibile e
plausibile ciò che la caratterizza sia a livello teorico che
pratico.
E questo problema ha particolarmente rilievo oggi, in
Italia, dove la improvvida e non sufficientemente pensata
legge «Bompiani-Ossicini» ha scatenato la corsa alla
proposizione di programmi formativi in una reciproca con-
correnza non più solo ideale, ma anche economica e
dove si sta affacciando l'idea di considerare la
psicoterapia o le psicoterapie come tecniche di
trattamento assimilate alle tecniche scientifiche più vicine
alle scienze esatte. Esiste cioè una possibilità che ciò che
caratterizza la psicoanalisi rischi di essere sottovalutato e
non riconosciuto.
Come può essere presentata allora, oggi, la psicoanalisi,
in modo tale che il mondo culturale e gli utenti possano
averne una rappresentazione il più vicino possibile alla
sua effettività e alle conoscenze che ne impediscano ogni
possibile banalizzazione? O altrimenti detto: come dire
quella peculiarità della psicoanalisi che ne fa, con tutte le
dovute distinzioni e diversità, una delle scienze umane?
Una prima osservazione da compiere è che, nel corso
della storia e dello sviluppo del movimento psicoanalitico,
si è assistito e si assiste a un tentativo di sempre mag-
giore coerentizzazione delle varie teorie proposte: ogni
teoria cerca cioè di rendere conto di tutti gli aspetti della
vita psichica e di integrare in sé stessa tutte le nuove
osservazioni, cliniche e non, che vengono compiute.
Questo sforzo di coerentizzazione è necessario e
meritorio in quanto è solo attraverso questo che possono
essere infatti introdotti nella teoria dei nuovi eventuali
paradigmi:
quando il tentativo di coerentizzazione non riesce a inte-
grare i dati dell'osservazione, occorrono appunto, nuovi
paradigmi e sono di fatto questi a garantire la crescita
della psicoanalisi. Ma occorre fare molta attenzione a una
questione preliminare: questo indirizzo di sviluppo rischia
cioè di perdere di vista e di far perdere di vista il fatto che
la teorizzazione psicoanalitica (come del resto tutte le
teorizzazioni) ha a che fare con il linguaggio e che la
riflessione psicoanalitica su quest'ultimo rende il proble-
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ma della costituzione della psicoanalisi (e anche delle
altre scienze) molto complesso. La riflessione che ogni
teoria è, di fatto, costituita da parole e le conoscenze che
la psicoanalisi ha sviluppato sul linguaggio, introducono
una variabile di cui non è possibile non tenere conto e di
cui occorre appunto ben valutare tutte le conseguenze.
Ma prima di procedere in questa direziono, occorre met-
tere in luce le modalità attraverso le quali si possono
sviluppare i tentativi di coerentizzazione di cui è stato
sopra accennato. Possiamo fare due esempi, quello
della teoria kleiniana e quello delle teorie che tendono a
concepire la psicoanalisi come ermeneutica. Gli esempi
potrebbero naturalmente essere molto numerosi.
La teoria kleiniana pone un'attenzione particolare ai
rapporti tra posizione schizo-paranoide e posizione
depressiva oppure, nella sua versione bioniana, ai
rapporti tra contenente e contenuto. Si tratta di concetti
pertinenti all'area della realtà psichica: nel caso delle
posizioni schizo-paranoide e depressiva, i termini usati
appartengono al linguaggio psichiatrico, ma risulta
evidente, dalla loro conoscenza, che il linguaggio
psichiatrico è usato nella sua componente metaforica e
indica quindi concetti non assimilabili a concetti
psichiatrici. E lo stesso vale anche per «contenente» e
«contenuto», termini indicanti, ambedue, concetti di per
sé non psicoanalitici, ma comunque facili, una volta che
ne venga ben specificato il significato, ad essere assunti
come tali.
Quello che mi preme mettere in luce è che anche per
questi termini può esistere il rischio, nella mente di chi li
usa, di finire per indicare verità e quindi concetti che non
sono più di ordine psicoanalitico. Se si sostiene che per
la mente del bambino è importante essere contenuta
dalla psiche materna, si enuncia un'indubitabile verità
ma questa può però rischiare, una volta enunciata, di
diventare non più una verità psichica (che presuppone
cioè una piena coscienza di essere costituita da parole)
ma una verità per così dire effettiva. La verità delle
parole non è infatti la verità del reale, si tratta di una
verità, ma di una verità del tutto particolare.
Si può giungere alle stesse osservazioni se ci spostiamo
sul versante della psicoanalisi concepita come ermeneu-
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tica. Anche laddove si afferma che occorre essere ade-
renti alla clinica e rinunciare alla costruzione di una me-
tapsicologia, questa stessa enunciazione può finire per
diventare l'accettazione di spiegazioni inadeguate e in-
sufficienti e per «isolare la psicoanalisi da un corpus
fecondo di fatti e punti di vista» (3). Affermare che le
«interpretazioni sono soprattutto interventi» (4) è quanto
mai corretto solo se si pone una particolare attenzione a
quel «soprattutto». Il rischio è quello che la parola «so-
prattutto» venga oscurata e si possa giungere ad affer-
mare invece che le interpretazioni sono «solo» interventi.
C'è sempre il rischio cioè che l'affermazione che non
esiste una verità diventi essa stessa una verità.
Per ovviare a questi scivolamenti verso posizioni che ec-
cedono in coerentizzazioni e rischiano di ricondurre la
specificità dell'oggetto psicoanalitico a verità, che, per il
fatto di dirsi concretamente tali, non sono più
psicoanalitiche, sembra molto utile riflettere a proposito di
ciò che la psicoanalisi è andata man mano scoprendo a
livello dei problemi sollevati dall'esistenza del linguaggio e
delle parole. Il vasto campo di conoscenze relativo a
questo problema può essere condensato, almeno in alcuni
suoi aspetti, nelle riflessioni riguardanti il rapporto tra
parola e cosa. La parola, si afferma, indica la cosa: la
parola seno indica cioè il seno reale. Ma si afferma anche
che la prima esperienza del seno è, per il neonato,
un'esperienza particolare; il neonato non possiede ancora
la parola per indicarla. La parola appare dopo e si può
pensare che in un primo momento essa sia come un
attributo del seno;
il seno reale ha cioè, tra gli altri, l'attributo di possedere un
suono e poi una parola con cui è indicato. La psicoanalisi
indica come molto importante il passaggio da questo
momento in cui la parola è vicinissima e fa come un
tutt'uno con il reale al momento successivo, quello cioè in
cui il seno scompare dalla realtà (lo svezzamento) ed è
sostituito, nella psiche, dalla parola seno che continua a
indicare quell'esperienza primordiale del rapporto perduto,
che però non potrà essere mai più raggiunta, proprio
perché, tramite la parola, l'esperienza stessa è stata di
fatto trasportata a un livello, appunto, diverso da quello del
reale.

(3) M.N. Eagle (1984), La
psicoanalisi contemporanea,
Bari, Laterza, 1988, p. 162.
(4) Ibidem, p. 185.



La parola seno, che noi usiamo, trasforma radicalmente,
rispetto al neonato, la fruizione dello stesso seno: è tra-
mite la denominazione che può istituirsi infatti la dimen-
sione del desiderio.
La parola indica pertanto, da questo punto di vista, la
perdita del reale. Ma si tratta ben inteso di una perdita
particolare, perché il reale perduto resta in qualche modo
indicato dalla parola, così come (si potrebbe fare un
paragone molto azzardato ma efficace) l'oro continua ad
essere presente nella carta moneta.
Questa serie di osservazioni applicata al problema della
presentazione della psicoanalisi al mondo della cultura
può portare, a mio avviso, a un qualche avanzamento
concettuale.
Si può cioè affermare, conseguentemente a quanto so-
pra riferito, che ogni teoria, in quanto costituita da parole,
non possa raggiungere il reale, ma solo indicarlo. Nella
ricerca di una corrispondenza tra reale e conoscenza
non si può pensare di arrivare a dimostrare che la cor-
rispondenza si risolva in una identità, perché il linguaggio
aliena definitivamente dalla possibilità di quest'ultima. La
psicoanalisi può essere detta così, da questo punto di
vista, e parafrasando un titolo famoso, come la ricerca
delle migliori parole non per colonizzar/o ma per cono-
scer/o ed eventualmente modificar/o tramite il dir/o
(laddove il "/o" indichi il reale non raggiungibile).
A questo punto esistono due interessanti conseguenze
(su cui può essere utile soffermarci) di questo modo di
impostare il problema.
La prima è a livello clinico: affermare quanto detto signi-
fica pensare, conseguentemente, che le persone
sofferenti di malattie psichiche siano persone che non
abbiano potuto raggiungere l'acquisizione del livello della
«pienezza» delle parole: le parole non si sarebbero cioè
costituite, nei soggetti che presentano le più diverse
situazioni psicopa-tologiche, come portatrici, nella
dimensione che abbiamo posto in luce, nello stesso
tempo, sia della presenza che dell'assenza delle cose cui
si riferiscono. Questa non «pienezza» delle parole può
avere naturalmente diverse costellazioni o, per dire la
cosa in termini diversi, le varie situazioni
psicopatologiche possono essere descritte, cia-
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scuna, dall'angolo visuale del rapporto o della distanza
tra le parole e le cose.
Per portare un esempio clinico relativamente semplice si
può ad esempio riflettere a come i bambini psicotici usino
le parole come cose o come loro equivalenti simbolici
senza costituire appunto una sfera del linguaggio
autonoma rispetto alle «cose» stesse: per loro la parola
è spesso come un'appendice della cosa, qualcosa di
concretamente collegato ad essa. La cosa non sta, a un
tempo assente e presente, nella parola, ma la parola è
soltanto come sulla superficie della cosa; e quando la
parola si autonomizza dalla cosa, finisce per prenderne
però le caratteristiche.
Il discorso potrebbe estendersi a tutte le altre situazioni
psicopatologiche, ma basta questo breve cenno alla
psicosi schizofrenica infantile per indicare l'importanza,
per gli psicoanalisti, della conoscenza, nella loro prassi
clinica, di questo livello di problemi. Tra l'altro, la cura, da
questo punto di vista, può essere pensata come consi-
stente in una riappropriazione del linguaggio: si trattereb-
be cioè di ricostruire o di costruire una possibilità di par-
lare fornita di un statuto proprio, specifico, e tale da
consentire il miglior rapporto possibile tra mondo interno
e mondo esterno. La possibilità di parole «piene» può
permettere infatti che lo scambio verbale con gli altri
avvenga secondo modalità tali che nella comunicazione
non vada perduto il rapporto con la soggettività degli
interlocutori: l'uso di «parole piene» permette cioè agli
interlocutori di comprendere che colui che parla fonda la
sua esistenza e il tentativo di comunicazione sul ricono-
scimento e l'accettazione della necessità del linguaggio.
Nello stesso tempo colui che usa parole «piene» da
anche spazio alle esigenze del suo mondo interno e alla
necessità della presenza, all'interno della vita psichica, di
un rapporto con le cose, cui le parole si riferiscono: la
parole «piena» «rosa» porta cioè implicito, in sé, anche il
profumo e la bellezza del fiore, profumo e bellezza che, a
meno che le parole non siano appunto «vuote», non
possono essere dimenticati.
È da questo punto di vista che, all'interno della cura, gli
agiti sono tanto più dannosi quanto più testimoniano di

20



una mancanza di consapevolezza della necessità di una
«pienezza» delle parole. E si può anche pensare che le
psicoterapie diverse dalla psicoanalisi (e magari preva-
lentemente non verbali) siano tanto più produttive
quanto più si basino sulla consapevolezza
dell'importanza ineliminabile del linguaggio. Nel campo
psicoanalitico, lo studio degli agiti dei terapeuti dimostra
infatti, di frequente, che gli stessi terapeuti sono persone
per le quali la consapevolezza della centralità del
linguaggio risulta mal costituita: le conseguenze degli
agiti sono dovute, il più delle volte, al fatto che il
terapeuta, agendo, non si è mosso con la
consapevolezza profonda che solo il linguaggio può
essere fonte di cura e ha lasciato implicitamente
intendere, al paziente, che è possibile sfuggire a quel
particolare destino che ha fatto dell'uomo un essere par-
lante.
La seconda conseguenza è a livello teorico e non risulta
meno importante: riguarda il problema, cioè, se la
psicoanalisi sia da considerarsi o meno come una
scienza. Se il discorso fin qui svolto è coerente, ne
deriva infatti la conclusione che questa domanda può
trovare risposta soltanto a partire dal riconoscimento del
fatto che ogni teorizzazione è necessariamente costituita
da parole. La scientificità della psicoanalisi si fonda cioè
sulla condivisione con le altre scienze del fatto di avere
come proprio fondamento quello del non potersi ritenere
esaustiva. È la profonda consapevolezza della non
raggiungibilità del reale che distingue la scienza da ciò
che non lo è. Anche la ricerca sperimentale più obiettiva
ha la necessità, per essere tale, di avere come
presupposto la consapevolezza implicita che il
linguaggio non possa mai dire esattamente il reale. Una
disciplina ha necessità, per essere considerata
scientifica, di potere cioè svilupparsi e di poter
permettere un suo sorpassamento. L'avanzamento di
ogni ricerca è del resto reso possibile soltanto dalla
conoscenza dell'esistenza di questo scarto sempre
riproducentesi tra ciò che conosciamo e un reale che,
nella sua più specifica essenza, non si fa conoscere. Si
può tornare ora al problema del come possa essere oggi
pensata e presentata la psicoanalisi. Dall'esame che
abbiamo compiuto sembra che si possa affermare che la
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psicoanalisi ha la possibilità di manifestare la sua identità
come disciplina scientifica affermando che, come tutte le
scienze, ha da dire molto, ma non può dire tutto del
reale. Ogni concetto psicoanalitico dovrebbe essere
presentato pertanto come il miglior concetto oggi
possibile per indicare un reale sostanzialmente
inconoscibile. Ciò che la psicoanalisi afferma, anche se
rappresentato da concezioni forti e coerenti, dovrebbe
essere considerato cioè, sempre, come una sorta di
verità relativa. E il lavoro degli psicoanalisti acquisirebbe,
da questo punto di vista, la dignità di un lavoro che non
pretende di attingere all'assoluto di una verità ideale, ma
che si pone, più modestamente, come suggerisce
Marcelle Pignatelli nell'intervento che compare in questo
stesso numero, a un livello per così dire artigianale: si
tratterebbe cioè di un metodo che può permettere di
conoscersi, di evolvere, di migliorare, talora di guarire,
che ha molte cose da dire sull'uomo ma che sa anche di
non poterlo stabilmente definire.
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Leggerezza e profondità

Marcello Pignatelli, Roma

Supporre che la psicoanalisi sia una singolare costruzio-
ne, uno strano oggetto, posto in campo senza che la
storia lo attraversi e i soggetti che lo manipolano lo alte-
rino, appartiene a quel mondo dei sogni di cui tale ogget-
to si dichiara competente. Questo presupposto, nono-
stante gli sforzi ripetuti di chiarificazione e la quantità di
scritti, sembra gravare tuttora sulla cultura psicoanalitica,
circondandola di un alone nebuloso, che alimenta ap-
prezzamenti e critiche le più disparate.
Per indagare la complessità dei fenomeni interni ed
esterni ad essa e gli aspetti della sua trasformazione,
bisogna prendere le distanze dal fascino evocativo delle
formule magiche, delle parole-chiave, di cui si nutrono i
cultori della materia, come la neutralità dell'analista,
l'astinenza, il vuoto bioniano, fino agli archetipi e
all'individuazione. È certamente arduo muoversi con
destrezza nel ginepraio della psiche, seguire l'asse di
equilibrio tra le insidie che essa ci tende, quando ci tira
da una parte o dall'altra, ci tuffa nel canto delle sirene e
ci lega all'albero di maestra, ci investe con un fascio di
luce o ci sprofonda nelle tenebre.
Non intendo rivisitare qui errori ed inganni, decifrarli ed
elencarli ordinatamente: questo è stato già fatto da tanti
con molta abilità. Bensì è mia intenzione parlare degli
effetti che il confronto con dette insidie ha prodotto sulla
mia riflessione, sul mio lavoro oltre che sulla mia vita.
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Va confermato in ogni modo l'assunto di base: la
fallibilità dell'analista è implicita nella sua costituzione di
uomo, come l'errore è costitutivo della verità, che non si
può accertare se si rifiuta il suo contrario; la fallibilità
diventa necessaria e può essere adottata a strumento
della terapia.
Mi preme dire subito, per sdrammatizzare il tema del
danno che possiamo procurare, oppure dell'ammirazione
estatica a cospetto della psicoanalisi, che questa è una
professione e pertanto delle professioni possiede i limiti.
Si potrebbe riconoscere che giostrare bisturi e pinze al-
l'interno di un torace, sia pure nella delicatezza del tocco
e nel rischio della vita, è diverso dal sezionare la mente
e leggere l'anima, perché a quest'ultima comunque si
attribuisce dignità superiore: d'altronde la
strumentazione tecnica dell'intervento chirurgico è
estremamente raffinata e insieme garantita da ripetuti
collaudi; l'endoscopia fornisce immagini nitide, mentre i
nostri mezzi, pur dotati di colte speculazioni e
volenterosa esperienza, non si vedono, ne si toccano.
L'endopsichico non ha forma e quindi le nostre sono
petizioni di principio, ne convincono San Tommaso,
abituato a mettere il dito nella piaga.
Nell'invocare la professionalità non penso certo di fornire
dell'analisi un quadro riduttivo, ne di avvilire la nobiltà
dell'impegno; bensì sottolinearne i valori deontologici e i
confini circoscritti, per preservarla dall'onnipotenza.
L'attenzione estrema a non procurare danni, ad evitare
la grossolanità di un elefante nello zoo di vetro e
camminare invece con circospezione, costringe ad un
percorso obbligato che può nascondere la via d'uscita,
perché si perde nel labirinto e impedisce una visione
panoramica. Se la psicoanalisi è una professione, fa
parte delle «arti e mestieri»; richiede una preparazione
artigianale fatta di applicazione rigorosa, di disciplina e
insieme di estro:
dell'artigiano deve possedere dignità e modestia, dando
per scontato che la fattura non sarà sempre ottimale, ma
il prodotto sarà in ogni modo originale.
Sfogliando la copiosa saggistica sull'argomento analitico,
oltre che notare le inevitabili reiterazioni sotto falsa spe-
cie di neologismi o di metafore nuove, ci si accorge che
si è accumulato un enorme fardello di nozioni, che
schiac-
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cia la luce dell'intelligenza oltre che confondere l'assunto
di base.
È comunemente riconosciuto che marxismo e psicoana-
lisi hanno caratterizzato con segni diversi la cultura del
novecento determinando anche eventi conformi, che
hanno integrato i contributi analoghi della sociologia e
dell'economia, della filosofia fenomenologica ed
ermeneutica, della relatività e dell'antropologia. Si ha
tuttavia la sensazione che un «corpus» dottrinale così
massiccio debba essere concluso nella sua più valida
finitezza e inserito nel corso della storia, senza
pretenderne aggiornamenti che ne snaturino il significato
per fornire un risultato, cui converrebbe attribuire altro
nome: quest'ultimo può essere semplicemente un
derivato, dai molteplici utilizzi, un'estrapolazione adatta a
fini pratici, che non sono certo da disdegnare, ma sono
scarsamente rappresentativi dell'idea di riferimento.
Ciò non vuoi dire abbandonare le vie della ricerca e della
trasformazione, nell'illusione ingenua di frenare il flusso
della storia, ma riconoscere che esse approdano a con-
clusioni diverse dalle premesse e persino contrastanti,
recuperando paradossalmente qualità e valori antece-
denti, arricchiti tuttavia dell'esperienza attraversata, e al-
ternando i fattori del prodotto secondo leggi inesorabili
definite dai «corsi e ricorsi» di G.B. Vico.
L'enantiodromia, la congiunzione degli opposti rimane, a
mio avviso, la puntualizzazione più fortunata di Jung:
essa fornisce anche un utile argomento tecnico, come
pure lo è il richiamo al transpersonale. Parallelamente
l'accento sull'inconscio, sulla sessualità, sulla preminen-
za dell'ascolto, di un'aggiornata considerazione dei so-
gni, della sovradeterminazione degli eventi psichici
distingue il lascito di Freud.
Tali acquisizioni non hanno impedito, anzi hanno prepa-
rato il ritorno all'ipnosi, ai culti esoterici, all'astrologia a
fronte di prassi operative dal nome di behaviorismo e
cognitivismo, di rigide contrapposizioni ideologiche, di
contrattacchi tecnologici e farmacologici, nel tentativo,
parzialmente riuscito e sostenuto da un trionfalismo in-
fantile, di copiare il cervello e di espugnare la follia, come
se questa fosse alienabile dall'uomo.
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A proposito Jung ha dato il suo contributo alle antinomie
della vita, riprendendo in esame persino l'idea di Dio,
quale componente della riflessione umana e esprimendosi
così:

[...] questa concezione si è sviluppata come formulazione del principio
spirituale che si oppone come freno alla pura e semplice pulsionalità.
L'elemento estremamente significativo di questo concetto è il fatto che
Dio è anche pensato al tempo stesso come creatore della natura. Egli
viene visto come il fattore di quelle creature imperfette che errano e
peccano, e al tempo stesso è il loro giudice e guardiano. Una semplice
logica direbbe certo: se io dò vita a una creatura che cade nell'errore e
nel peccato e che, data la sua cieca pulsionalità, non ha praticamente
valore, evidentemente sono un cattivo creatore, che non ha saputo
superare nemmeno l'esame di ammissione. (Quest'argomentazione ha
avuto notoriamente un ruolo importante nello gnosticismo). Ma la con-
cezione religiosa non si lascia frastornare da questa critica, anzi afferma
che le vie e le intenzioni della divinità sono imperscrutabili. [...]
l'intoccabilità della rappresentazione di Dio risponde a un bisogno vitale
di fronte al quale non c'è logica che tenga (1).

Dunque natura e spirito: una coppia di contenuti che si
rappresenta nell'analisi e che sta a monte delle sue classi-
che espressioni, quanto meno quelle scelte da Freud e da
Jung. Per ripetere in breve note asserzioni, sembra di
poter riconoscere che Freud ha fondato il suo sistema
teorico e clinico sul principio di autorità, assunto a dogma
dagli epigoni e, pur senza negare la possibilità di errore,
l'ha consegnato alla certezza di correzione tramite
l'intervento risolutivo della ragione; Jung invece con il suo
sistema aperto ha ipotizzato una prospettiva di sviluppo
che è solo tendenza e che fa dell'errore e della correzione
un metodo per procedere lungo una linea sinusoidale
verso una meta intuita ma non definibile se non per i tratti
spirituali.
Riguardo all'organizzazione mentale della psicoanalisi,
Trevi afferma: «Si tratta di uno statuto modesto, entro il
quale tutto è tollerato, tranne l'intolleranza di una verità
soprastorica e attingibile una volta per tutte» (2).
Sempre su questa scia il tentativo di uscire da una logo-
rante dialettica, che affligge la cultura occidentale, co-
stretta non di rado a un bieco manicheismo e a un duro
scontro di contraddizioni, ha riportato in auge l'apporto
unificante e rasserenante dei presocratici e delle religioni
orientali, che sembrano promettere una totalità indivisibile.
Tuttavia insiste questa forte coppia di contrati: natura e

(1)C.G. Jung (1928), «Ener-
getica psichica», in La dina-
mica dell'inconscio, Opere,
voi. 8, Torino, Boringhieri,
1976, p. 64.

(2) M. Trevi, «La manipola-
zione psicoterapeutica», in
V. Chioetto (a cura di),
Manipolazione, Milano,
Anabasi, 1993, p. 206.



spirito. È facile meravigliarsi per il fatto che si ponga un
quesito che ha come risposta obbligatoria l'interrelazione
tra le due componenti, sempre che si dia per scontata
una corretta accezione del termine spirito, che non lo
confini nella trascendenza. Però a seconda di come si
sposta il fulcro della bilancia vediamo due schieramenti,
che si fronteggiano nel mondo determinando di esso una
particolare visione. È riduttivo, un po' rozzo, ma efficace
distinguere materialisti-positivisti da spiritualisti-religiosi.
Senza far torto a nessuno e nel rispetto delle reciproche
posizioni fondate su principi di fede, il diverso approccio
da senso alternativo alla vita, cambia vantazioni e com-
portamenti, sposa Freud piuttosto che Jung, privilegia la
storia o la metapsicologia, invade l'analisi assegnandole
lo stile e il contenuto transferale.
Una volta spogliato il rapporto analitico di tutte le possibili
falsificazioni, siano esse consapevoli o inconsce, volute
o impreviste, rimane una comunicazione che a vari livelli
veicola lo stesso messaggio, e cioè il modello di
ciascuno dei due interlocutori e più marcatamente quello
del terapeuta. Ribadisco che qui per modello non alludo
al sistema teorico di riferimento, ma alla struttura stessa
della personalità che, formata di doti naturali e apporti
culturali, condiziona le scelte tecniche e l'assetto
originale nel setting.
Afferma ancora Trevi: «Le indicazioni normative da parte
del terapeuta sono tanto più pericolose in quanto non
riguardano la sfera del 'fare', ma quella dell"essere'... si
tratta di un modello che lo psicoterapeuta non può criti-
care perché è il semplice riflesso di se stesso» (3), per
aggiungere: «la pretesa universalità dei valori non può
essere in alcun modo accettata... la capacità di sostene-
re il dubbio euristico è il risultato di un'autodisciplina così
severa che è impossibile pretenderla da chiunque» (4).
Qui il dubbio è assunto a metodo, a mezzo dinamico in
funzione di prospettive e di sviluppi futuribili. Ma, proprio
per quanto detto sopra, l'analista, quando trasmette il
modello del dubbio, certamente intrinseco all'analisi, lo
rappresenta in termini soggettivi e potrebbe trascurare la
sintesi, cioè la controparte così cara a Jung, in quanto
segna punti di acquisizione precisa, sia pure nel qui e
ora.
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Non si può accogliere, se non nel suo significato
estensivo, l'affermazione provocatoria, che alcuni analisti
esperti avanzano, cioè che la psicoanalisi in fondo è
pedagogia. Ma al di là dei continui rinvii al transfert
genitoriale e soprattutto a quello paterno, l'analisi in
effetti riproduce la dinamica delle relazioni infantili,
supponendo di fornire di esse una riedizione costruttiva.
Del paterno siamo soliti dire che il suo compito è di
proporre e non di imporre:
esso sarebbe in difetto qualora rinunciasse a tale funzio-
ne, visto che proprio attraverso la dialettica generaziona-
le si esprime il gradiente di trasformazione; pertanto il
padre deve elargire informazioni derivate
dall'esperienza, introducendo il figlio nel mondo.
Ma così facendo e pur mosso dalle migliori intenzioni il
padre, e per esso l'analista, non può fare a meno di
influenzare l'altro, dato che gli è congeniale autorità e
saggezza. Bisogna stare attenti a non perdersi in
astrazioni metafisiche e in pretese ideali. Se tutti
conveniamo che l'Es dell'analista è ammesso anzi è
indispensabile nel rapporto, dobbiamo anche
riconoscere che l'Io e il Super-io (ideale dell'Io) non
possono rimanere fuori della porta:
se stanno dentro parlano il linguaggio che è loro proprio
e producono un effetto corrispondente.
A proposito, si sta svolgendo un'accurata ricerca per
rivedere del lavoro analitico quegli elementi che, pur
nella loro correttezza e pertinenza, includono tuttavia
preconcetti scontati e confinati nella purezza del sublime.
Certi meccanismi di difesa, illustrati da A. Freud, non
solo sono inevitabili, ma nemmeno sono un errore, una
devianza indesiderabile: fra questi l'intellettualizzazione
diventa ostica e improduttiva se è una
metacomunicazione, un volo al di sopra delle emozioni e
del coinvolgimento, una inibizione al manifestarsi
dell'inconscio. Diverso è se lo scambio intellettuale viene
permeato di affetto e rappresenta in parole articolate
l'intensità emotiva di immagini e sensazioni, per portarle
alla verbalizzazione attraverso il filtro della riflessione e
della cultura.
Altra critica si muove oggi al primato dell'ascolto, come
se questo non ammettesse alcuna interferenza. Ci
troviamo ancora nel regno dell'utopia, dove, anche nel
silenzio più assoluto, non si può escludere la
comunicazione non
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(5) C.G. Jung (1921-1928), «II
valore terapeutico del-
l'abreazione», in Pratica della
psicoterapia, Opere, voi. 16,
Torino, Boringhieri, 1981, p.147.

(6) J. Hillman, «Dal narcisi-
smo alla finestra: curare il
narcisismo della psicoanali-
si», in P. Aite e A.
Carotenuto (a cura di),
Itinerari del pensiero
junghiano, Milano, Cortina,
1989, p. 21.

verbale nelle due direzioni: ci si salverebbe dal presunto
danno attraverso l'interpretazione. Ebbene il riferimento
indiretto, la domanda come risposta al paziente, l'allusio-
ne, la metafora risaltano e diventano efficaci solo se
alternate con dosi giuste di interpunizioni esplicite che
rompono il pericoloso avvitamento di una dissezione in-
finita.
Jung stigmatizza il medico che «gioca a rimpiattino con
se stesso, quasi temesse di essere giudicato inferiore se
lascia cadere la maschera professionale dell'autorità,
della competenza, di un sapere superiore» (5). Stiamo
parlando invece di interventi inseriti nell'ambito del
controtransfert; e quindi non di giudizi o consigli, ma di
associazioni del terapeuta che finiscono poi per
affiancare la tanto discussa amplificazione.
Mi rendo conto che adottare espressioni come «interven-
to», in analogia a quella di «attività», scandalizza il les-
sico tradizionale della psicoanalisi: ma con questo si
vuole tradurre il mito nella storia e svelare la realtà
autentica, spesso non rivelata, di qualunque analisi, pur
nel rispetto delle distinzioni e nel rifiuto degli eccessi, che
possono degenerare persino nell'autobiografismo.
Il binomio conoscere-amare, per il quale un termine non
può sussistere senza l'altro, e che caratterizza lo speci-
fico umano, risiede a pieno titolo anche nel setting e
consente il processo: si tratta quindi di umanizzare l'ana-
lisi ridimensionando aforismi consumati, come «l'analisi è
contro natura, è solo cultura», aforismi scelti prevalente-
mente per difendersi o per presunzione di superiorità.
Umanizzare non vuoi significare diluire il contenuto fino a
renderlo insipido, ma rimanere saldamente nello statuto
analitico riconoscendo la vita nel setting e scaldando il
«lottino», che non può mimare il tavolo anatomico; uma-
nizzare significa differenziare la mente da un mero ag-
gregato di cellule nervose, scrutabili al microscopio. Il
compiacimento nelle teorie psicoanalitiche e la loro rigida
applicazione possono sconfinare in quel paradosso che
J. Hillman ha definito «il narcisismo della psicoanalisi»
(6).
Senza sposare le tesi eversive di Hillman, è pur vero che
il narcisismo, sin dalle prime definizioni di Freud, può



costituire quel nucleo patologico che inquina uomini e
mezzi, che insidia ogni trattamento terapeutico. Non ne
va esente e se ne deve guardare sia il terapeuta tronfio,
ben nutrito di carisma e di creatività sotto le vesti del
salvatore, sia quello distaccato e scarno, che rasenta
l'ascesi nell'intimità privilegiata con il Sé oppure nel geli-
do abbraccio della Dea Ragione.
Altra cosa è «prendersi carico (cura)» umilmente dell'al-
tro, spostando il fuoco dell'obiettivo su di lui e sul campo
della relazione con abile uso dello zoom, consapevoli dei
limiti, che riguardano terapeuta, paziente e metodo.
Nel discorso che stiamo svolgendo si inserisce clamoro-
samente la seduzione, da tutti temuta ed esecrata: eppu-
re non può essere esclusa dalle dinamiche di transfert
ne tanto meno dalle vicende interpersonali. Se la
seduzione appartiene a meccanismi primari, tanto da
essere collocata nella «posizione schizo-paranoide», se
essa reclama un vistoso appannaggio nelle frasi
dell'innamoramento e del corteggiamento, a pieno titolo
può entrare anche in analisi, sia che la si consideri un
momento della regressione propedeutica allo sviluppo,
sia che si prenda atto di elementi intrinseci al rapporto
tra adulti. Averne coscienza è, come sempre, il primo
dovere; utilizzarla con sobrietà, senza indulgenze, per
imparare a conoscerla ed elaborarla, come si fa con le
tematiche di transfert, fa parte di un esercizio appropriato
e soprattutto sincero.
Va da sé che quando si dice «seduzione» si implica una
valenza erotica, ma non necessariamente sessualizzata,
tenendo presente che il suo sbocco perverso raggiunge
la prevaricazione sulla personalità dell'altro, chiamata,
fino a ieri, «plagio».
L'intenzione di trovare anche nella seduzione un aspetto
positivo non è solo pura metodologia junghiana, ma ri-
manda anche alle accezioni incoraggianti del narcisismo
che Kohut ha proposto: cioè volontà di affermazione,
solida aderenza all'identità personale e disposizione a
competere. Qui traspare l'importanza di non penalizzare
l'attitudine umana sotto il peso di moralismi distruttivi e di
concedere quindi all'analisi l'ipotesi di riscatto, il rilancio
del desiderio, il coraggio delle scelte, il rischio di vivere.
L'antico adagio che bisogna rimanere nella depressione
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è una parte della verità, ma non può significare identifi-
carsi in essa come unico approccio all'esistenza.
Mi viene voglia per contrasto di ricordare Calvino e il suo
elogio della leggerezza.
Non mi pare qui il caso, di fronte al lettore stupito e
censorio, di tracciare ancora una volta il confine tra psi-
coterapia e psicoanalisi: si tratta proprio dì psicoanalisi
nella sua versione moderna, affrancata da sovrastrutture
bacchettone, pronta a pronunciare la sua voce autentica,
sollevata dall'oppressione dei tabù. Ne si può confondere
correttezza, responsabilità etica e rigore professionale
con quella ortodossia pedissequa, che ritiene di essere
depositaria della verità.
Inoltre, è tipicamente junghiano sottolineare la pluralità
delle prospettive nell'indagine psicologica: è importante
che il terapeuta le esponga nella quantità più estesa
possibile e nella qualità differenziata, cercando, per
quanto vi riesca, di non indicare la prospettiva da lui
privilegiata;
anche perché tale preferenza, oltre che essere personale
e non necessariamente adatta all'altro, è per lui stesso
contingente e può essere abbandonata nel tempo. Di-
staccarsi dall'immagine stereotipata che ciascuno ha di
sé, spesso confezionata sulle proiezioni altrui, fatte pro-
prie inavvertitamente, è l'ultima delle libertà e la garanzia
di futuribilità.
Noi terapeuti abbiamo a che fare con la patologia, con i
complessi, con la complessità della psiche, così ostica e
poliedrica: questo non ci autorizza a guardare il nostro
interlocutore (e per esso, il mondo) solo attraverso questi
canali, come se prima nascesse la malattia e poi la sa-
lute. Al di là delle esigenze dell'alleanza terapeutica, che
impone un sodalizio con la parte sana del paziente, la
personalità di questo va considerata nel suo insieme e
non ridotta dentro i parametri obbligati di una sottintesa
nosografia delle nevrosi.
L'ampiezza di respiro, che si va sempre più affermando
nella prassi e nella dottrina analitica e che non
disattende l'acutezza dello sguardo, vuole lacerare gli
ultimi veli, le organizzazioni difensive, che nascondono
per pudore e per paura contenuti importanti del nostro
lavoro. Anche in campo junghiano l'abuso
dell'impersonale elude l'impatto
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con l'esposizione personale: va quindi ricordato che per
la psicoanalisi il peccato più grave è la rimozione. Circa
la situazione analitica si è ormai fermi da tempo al
transfert (controtransfert) e all'alleanza terapeutica e si
omette un altro, non irrilevante livello di comunicazione:
mi riferisco alla relazione interpersonale, io-tu, tra
soggetti paritetici, con nome e cognome, diritti e doveri
conformi. Soffermarsi su questo aspetto è pericoloso,
denso di spiacevoli considerazioni, fatte di attaccamento
e di separazione.
Ma rimuovere il problema non serve: separarsi è spiace-
vole, anzi è la «dura lex» della psicoanalisi; ma è la
legge che la qualifica e la caratterizza, forse, come
dicevamo sopra, «disumana», ma necessaria
all'economia del lavoro. «Disumana» però è termine
enfatico e falso per indicare una fatica e una disciplina
che rasentano i limiti di sopportabilità, ma che elevano la
dignità umana, attraverso la rinuncia in nome di una
scelta, la tolleranza della perdita, quale destino
inevitabile della vita.
La specificità irripetibile della relazione io-tu in ogni
singolo caso tuttavia non passa senza lasciare tracce:
viene inserita nella storia personale, diventa memoria e
contenuto; come tale appartiene, continua ad agire, a
rappresentarsi nella successione degli eventi e dei
sentimenti, a contribuire all'integrazione psicologica ed
esistenziale. Come si vede le insidie che l'analisi
presenta sono molteplici: la paura di sbagliare può
interdire ogni mossa. Tali insidie tuttavia ne evidenziano
il fascino, che può essere accolto e restituito con pulizia
se riusciamo a coniugare semplicità e complessità.
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«Accorgersi» ...della
psiche. Livelli
dell’esperienza
emozionale

Paolo Aite, Roma

Nella complessità della trama di emozioni, sensazioni
intuizioni, pensieri, che costituiscono il campo
relazionale analitico, mi accade a volte di accorgermi di
essere strumento e non solo soggetto partecipante,
termine referente, del dialogo in atto.
All'improvviso percepisco di dar forma ad emozioni pre-
senti, di esserne preso più che viverle autenticamente
come mie. Posso diventare depresso o euforico, sentirmi
spinto ad essere spiritoso e loquace o silenzioso e pe-
sante, ma me ne accorgo solo ad un tratto osservando il
campo dell'incontro con l'altro, da fuori. L'influenza che
determina il mio sentire si rende presente nei momenti in
cui la condivisione si carica di emozioni. Ciò che osservo
in me accade anche al mio interlocutore. Avviene tra noi
certamente uno scambio, una condivisione, ma anche
una costrizione reciproca. Nella prospettiva di curare la
psiche con mezzi psichici è al centro di questa
complessa interazione che bisogna poter entrare.
Il problema di fondo mi sembra sia quello di aprirsi alla
percezione, trovare il modo di distinguere le parti di quel-
la condivisione che a momenti costringe ed influenza. Lo
scopo è trasformare quella comunicazione, ad un tempo
conscia e inconscia, in uno strumento operativo e, per
ottenerlo, accorgersi dell'azione della psiche che tocca
sia me che il mio interlocutore.
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Credo sia necessario arrivare ad estrarre una semeiologia
che offra strumenti percettivi all'accadere di quel dialogo.
La condivisione aperta dalla comunicazione determina al
tempo stesso un'influenza profonda. I due aspetti del
fenomeno sono strettamente legati tra loro e fanno parte
di un'unica realtà che coinvolge entrambi. Quale
atteggiamento mentale può favorire lo scopo di entrare in
quel campo ad occhi aperti? Da esso deve poter scaturire
un modo d'indirizzare il movimento dell'attenzione, sapere
dove dirigerla. Ogni prospettiva teorica seleziona una
propria capacità percettiva, indirizza una scelta tra gli
infiniti elementi che costituiscono il fenomeno interattivo.
Riproporsi costantemente la domanda sul «dove»,
«come» e non solo «cosa» guardiamo, è un allenamento
da non abbandonare mai perché offre sempre nuovi dati
all'elaborazione.
La prospettiva teorica, quando è ancora una metafora
viva, permette di estrarre aspetti rimasti fino a quel mo-
mento solo impliciti.
Il fenomeno interattivo nel suo divenire da emozione
ancora indistinta ad affetto, ed infine a sentimento fruibile
alla coscienza, segue un percorso in cui sono distinguibili
dei livelli. Da un stato totalmente irrazionale subito dalla
coscienza, si passa a una possibilità attiva, razionale e
relazionale, di usare il proprio sentire. Jung affermava in
proposito: «A rigore quindi solo il sentire attivo, indirizzato,
può essere designato come razionale, mentre il sentire
passivo è irrazionale, in quanto produce valori senza la
partecipazione e in alcuni casi addirittura contro
l'intenzione del soggetto (1)». È questo un aspetto non
sufficientemente sottolineato che nella mia esperienza è
ricorrente e costante. Ogni passaggio da un livello all'altro
provoca un campo energetico di grande potenza. Solo
attraversando queste tempeste energetiche in cui ci si
sente a un tempo strumenti e soggetti, l'emozione, prima
libera nel campo, può giungere al pensiero e alla parola.
Non a caso le metafore analitiche che per prime sono
emerse nella fantasia del ricercatore per descrivere il
fenomeno hanno trovato nelle similitudini energetiche ed
alchemiche (per es. ca-

(1)C.G. Jung (1921) Tipi
psicologici, Opere, vol. 6,
Torino, Boringhieri, 1969 p.
483.



rica, resistenza, prima materia) la loro intensità espressi-
va e la loro potenzialità ermeneutica. Per entrare nel
tema credo sia utile prendere lo spunto dal vivo di
un'esperienza. Alla descrizione di un momento vissuto in
un incontro con un giovane paziente seguirà il mio punto
di vista sull'argomento.

Una scena dal vivo
È utile iniziare la descrizione dell'evento dal riflesso su-
scitato in me. È un modo per cominciare a decantare i
segni dell'influenza reciproca presente nel campo senza
perdere il centro dell'interazione.
Mi colpì subito il modo di entrare di R. nello studio: a
testa bassa quasi per farsi largo. Lo spazio tra noi fu
subito invaso di parole che indicavano chi lui fosse e le
cariche che ricopriva. Erano parole tese a illustrare risul-
tati ottenuti più che le ragioni di quel nostro primo in-
contro.
Al di là dei contenuti espressi nel linguaggio condiviso
percepivo la pressione di quel «parlare» simile a quella
«testa bassa» che era stata la prima impressione a col-
pirmi.
Focalizzavo l'attenzione su quell'atmosfera che non la-
sciava quasi spazio alle mie percezioni e reazioni e mi
scoprii a reagire inquadrando subito quel
comportamento. Quella spinta, mi dicevo, teneva
lontano qualcosa, era una difesa. L'espressività ed il
ritmo teso, quasi febbrile, del discorso mi riportavano
anche alla nozione psichiatrica di stato maniacale. Era
un modo di cercare di capire ma anche di difendermi da
quel torrente di parole invasive. Mi accorgevo di tendere
a chiudere in concetti quali difesa, resistenza o mania,
qualcosa che mi confondeva e disturbava.
Come accade spesso mi orientò per prima una
sensazione fisica. Quella spinta mi provocava una
leggera ma evidente oppressione toracica, quasi una
difficoltà al respiro. Mentre seguivo il filo del discorso
tendevo a perdere e poi a ritrovare la sensazione
somatica descritta.
Era la prima percezione connessa alla pressione verbale
e gestuale che toglieva spazio ad ogni mia reazione.
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Stimolato dal dialogo che stava avvenendo mi era
difficile mantenere l'attenzione su questa impressione
soggettiva che mi appariva anche di scarso rilievo, quasi
una distrazione, rispetto ai temi personali di R. condivisi
in quel momento.
Questo primo segno somatico dell'interazione mi aiutò
poco dopo a passare ad un nuovo livello, a rappresentar-
mi nell'immaginazione quanto stava accadendo. All'im-
provviso trovai un legame tra la storia che andavo ascol-
tando e la sensazione fisica provata.
Con il tono di chi vuoi dire tutto ma al tempo stesso si
esibisce, R. stava parlando dei rapporti contemporanei
con molte donne. Una specie di don giovannismo coatto,
compulsivo, al possesso era il tema. Esso prestò a un
tratto una raffigurazione al mio senso di oppressione.
Anch'io mi sentivo in quel momento un po' come quelle
donne: riempito, reso vuoto dei miei pensieri, mentre lui
dominava. Le immagini destate dal racconto diventavano
una associazione alla sensazione percepita. Si presenta-
va una metafora viva utile a dare una forma e a
comprendere quanto stava accadendo tra noi.
Vale la pena sottolineare che tutto era avvenuto in uno
stato vissuto come contusione ed oppressione emotiva.
La reazione somatica era solo il primo segno
riconoscibile. Chi stava parlando in R. con la necessità
d'immobilizzarmi? Percepivo ora meglio l'angoscia
sottesa a quel suo dover essere eretto, anzi essere lui
stesso quell'erezione possessiva espressa nel ritmo e
nel colore delle parole. La spinta a dominare era
presente anche in quel momento. Contagiava,
manipolava, dando segno di sé nel vuoto che provocava
in me.
La metafora scaturita dal campo poteva diventare un
primo elemento ordinatore della percezione. Il primo ef-
fetto dì questa immagine fu infatti quello di pacificare il
senso di confusione oppressiva che mi aveva dominato
fino a quel momento.
Accadeva un fatto nuovo che mutava il rapporto col cam-
po così come è dato di osservare dopo
un'interpretazione riuscita. La metafora nata nel silenzio
come una fantasia spontanea scioglieva il blocco
avvertito al torace e apriva una prospettiva.
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Una forma si sostituiva al vissuto confusivo di poco
prima e cominciava ad organizzare i dati emersi dalla
storia, dal profilo dinamico delle vicende precedenti
l'emergere delle prime angosce. Queste ultime infatti
erano state lasciate da parte in quel primo incontro e
ancora molto poco espresse nel racconto. Prevaleva il
suo bisogno di «essere» nel voler apparire potente,
nell'occupare tutto lo spazio tra noi.
L'altra parte, quella che R. avrebbe espresso con le pa-
role solo molto tempo dopo, la percepiva il mio corpo. La
mia oppressione toracica era l'unico segno di quanto in
lui ancora taceva o meglio era confinato nell'indicibile,
come la sua angoscia.
Quel primo elemento percepito in modo ancora indistinto
aveva infatti realizzato una prima organizzazione
espressiva nella fantasia di sentirmi posseduto dalla sua
spinta compulsiva come accadeva alle sue donne.
L'ipotesi che seguo, dal punto di vista aperto da Jung, è
che tramite il corpo si attivi un primo atto che ferma la
dinamica psichica in movimento. «Emotio», come indica
la parola stessa, suggerisce l'immagine di un movimento
psichico profondo che trova nel corpo il suo primo campo
espressivo.
È il primo livello di conoscenza dell'emozione come ac-
cade spontaneamente nel gioco infantile. Il processo
emozionale, come accade nello sviluppo, raggiunge poi
gradualmente altri livelli d'integrazione.
Una prima sintesi si realizza nel rappresentare, in quel
poter vedere la propria emozione sulla scena dell'imma-
ginazione, come accade spontaneamente nel sogno o
nella fantasia. L'immagine mentale infine, ancora
racchiusa nel mondo individuale, trova nella parola che
la esprime l'integrazione di una comunicazione
condivisa.
Il giorno dopo R. mi portò un sogno che è per me la
prova indiretta di questo modo di vedere. Nell'immagine
onirica R. era seduto pericolosamente su un cornicione
di un edificio altissimo. Accanto a sé sedeva un suo
fratello. L'altezza e l'attrazione del vuoto sottostante
erano i veri protagonisti della scena. Di questo fratello
parlò poco sul momento ma in seguito venne fuori il
senso illuminante di quella scelta onirica. Con quel
fratello R. aveva avuto da
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ragazzino un rapporto omosessuale durato parecchio
tempo. Essendo più giovane di alcuni anni aveva dovuto
subire un ruolo passivo in quel contatto incestuoso.
La scena proposta dell'incontro iniziale con R. permette
di mettere l'accento sui due livelli della comunicazione in
atto: l'uno verbale espresso dalla irruenza penetrativa
delle parole difensive del paziente, l'altro colto attraverso
la mia partecipazione somatica prima ed infine anche
immaginativa. Affiorava così nel campo la passività
angosciante del rapporto incestuoso vissuto che ancora
le parole non potevano contenere.
Insieme i due livelli della comunicazione, anche se
percepiti in modo ancora oscuro, delineavano il
paradosso del conflitto di R. Nelle sue parole come nei
riflessi somatici ed immaginativi destati in me
dall'emozione presente nel campo, erano attivi elementi
di fondo del suo vissuto: la contemporanea presenza di
sensazioni di pienezza e di vuoto, di una capacità di
penetrare e di essere sempre da riconfermare, perché
subito perduta, di un sentirsi in alto con l'angoscia di
precipitare.
Il sogno scaturito non a caso subito dopo il nostro incon-
tro, mettendo insieme l'altezza e la pericolosità di quel
vuoto con la presenza di quel particolare fratello, univa
nell'unità di una scena quello che nel campo relazionale
era stato diviso tra noi. In questo senso il sogno è
spesso un referente necessario per confermare le
dinamiche percepite nel campo dell'incontro a vari livelli.

Un punto di vista

L'aspetto sottolineato nell'esempio riguarda le forme ed i
livelli diversi dell'interazione tra analista e paziente.
Compito essenziale dal mio punto di vista è stimolare il
passaggio da un livello all'altro dell'esperienza emozio-
nale.
Per avviare questo unico processo è necessario allenarsi
a distinguere i livelli copresenti nella relazione. Il linguag-
gio condiviso veicola la comunicazione più vicina alla
coscienza, ma il riverbero costante dell'immaginazione
che accompagna il racconto alla gestualità e alla mimica
che danno testimonianza del coinvolgimento corporeo,
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descrivono un fenomeno interattivo unico. Direi che più
profonda è la condivisione tra i due interlocutori, più si fa
presente quell'essere, l'uno per l'altro, strumento
dell'esperienza emozionale.
L'atteggiamento analitico si differenzia dalla psicoterapia
fondamentalmente per l'attenzione sempre desta a co-
gliere le parti attive di quella complessità. I diversi mec-
canismi, legati ai plurimi ed incrociati fenomeni d'identifi-
cazione e proiezione (identificazione proiettiva, empatia
come identificazione di prova) sono le metafore con cui il
pensiero analitico ha cercato di rendere conoscibile la
vitalità dell'interazione. L'effetto di questi strumenti teorici
è stato quello di aprire alla percezione del fenomeno
tenendo focalizzato lo sguardo al centro del campo
interattivo, di cui lo stesso osservatore è parte coinvolta.
Secondo l'ottica ermeneutica suggerita dalla ricerca di
Jung, l'atteggiamento dell'operatore non è tanto caratte-
rizzato dalla comprensione per i meccanismi delle dina-
miche presenti, quanto dalla tensione ad estrarre una
forma, un'immagine metaforica, che descriva gli elementi
ricorrenti della trama relazionale del conflitto sotteso. Si
tratta di compiere un lavoro simile a quello del sogno che
configura le emozioni in immagini.
Il nucleo di fondo che chiamiamo conflitto può essere
visto come un modo d'essere, congelato nella ripetizione,
che deve arrivare a trovare una propria espressione. Da
un'emozione all'inizio indistinta che tende ad entrare in
azione, sia nell'uno come nell'altro partecipante alla re-
lazione, si può passare così alla sua rappresentazione
che racchiude la potenzialità di un parola condivisa
nuova. In questo passaggio di livello dal corpo, che per
primo inscrive l'emozione, alla mente che ne permette la
condivisione, si assiste ad una sorta di metabolismo degli
affetti, che determina l'assimilazione di tutto l'evento
emozionale. Un unico ponte comunicativo ed espressivo
unisce la reazione corporea che per prima incarna
l'emozione, alla capacità immaginativa che la trasforma
in immagine, e infine in parola.
Va notato anzitutto che il primo livello di comunicazione
emozionale, quando si desta e si fa presente, in modo
ancora indistinto, a livello del corpo assume spesso il
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carattere tipico della seduzione. Non c'è comunicazione
profonda di tensioni emozionali che non determini un
vero e proprio attrarre a sé, un sedurre si potrebbe dire,
che a volte assume la forza coercitiva della manipolazio-
ne. È il prologo sempre presente di un contatto profondo
ma anche, quando riconosciuto ed estratto dallo sfondo
come immagine attiva nel campo, di una possibilità di
conoscenza.
La scena che appare configura un passaggio al rappre-
sentare, al porre di fronte, che fissando ciò che prima era
movimento emozionale indistinto, permette un primo
livello conoscitivo. L'ultima tappa di questo percorso è il
raggiungimento della funzione razionale che trova nella
parola il suo vettore più duttile.
Il compito essenziale da questo punto di vista è creare
un campo che stimoli il passaggio dall'emozione
all'immagine e infine alla parola. Va sottolineato, ed è
condizione essenziale spesso trascurata, come la
trasformazione in immagine di una emozione dominante,
avvenga sempre sotto la spinta di una necessità vitale
che obbliga a superare la sofferenza che comporta
lasciare il vecchio abito difensivo.
In questa prospettiva d'insieme l'influenza emotiva reci-
proca da cui eravamo partiti che assume a volte aspetti
di vera manipolazione fino alla seduzione è condizione
preliminare di ogni possibile cambiamento. Il compito è
trasformare il campo interpersonale in modo che ciò che
è tendenza irriflessa e ripetitiva che tende a prendere la
via dell'azione, arrivi a configurarsi in immagine e, se
possibile, esprimersi in parola condivisa.

Manipolazione e conoscenza

Solo una condizione di necessità nel campo apre le
porte alla trasformazione dell'emozione in affetto
rappresentato, e poi alla possibilità di dirlo e
condividerlo. Questo passaggio nel metabolismo delle
emozioni urta contro grandi difficoltà al cambiamento. La
tendenza è quella di controllare l'equilibrio preesistente e
far scorrere la carica emozionale su percorsi già noti e
ripetuti.
La strategia difensiva dell'uno come dell'altro partecipan-
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tè alla relazione, inconsciamente tenta di racchiudere
l'interlocutore in schemi prefissati e già noti. C'è una
tendenza all'uso inconscio dell'altro per reagire all'emo-
zione attivata nel campo ma anche per conoscerla.
Il movimento emozionale che turba assume all'inizio il
volto e lo sguardo dell'altro, viene proiettato per porlo a
distanza da sé e conoscerlo. L'interlocutore assume così
il ruolo di attivatore, un occasione di conoscenza che
turba o può spaventare.
La manipolazione inconscia dell'altro è parte stessa di
questo momento della relazione. Il termine stesso, ci
riporta a quella azione motoria di conoscenza del mondo
che il gioco infantile con la materia e l'oggetto mette
spontaneamente in scena. La manipolazione di cui si
parla non va confusa pertanto con l'azione conscia, in-
gannevole dell'altro, per propri fini ed obiettivi, che porta
la stessa denominazione nel linguaggio corrente. Quan-
do l'emozione all'inizio s'inscrive prevalentemente nel-
l'esperienza corporea e non ha ancora raggiunto l'inte-
grazione visiva dell'immagine, la manipolazione va intesa
come prima forma di espressione ma anche di conoscen-
za e di adattamento.
L'oppressione toracica percepita durante il colloquio con
R. era espressione del primo contatto con la carica emo-
tiva nel campo e segno della sua azione presente che
esercitava un'azione coercitiva, percepita a livello fisico,
e ancora non conscia. Reagire sarebbe stata la tendenza
spontanea. È necessario invece poter «accorgersi della
psiche» e poter non scandalizzarsi, con falso moralismo
di maniera, quando capita di essere noi stessi gli attori
inconsapevoli di una azione psichica analoga sul nostro
interlocutore.
Essa è l'esperienza primaria che mette a contatto col
divenire della psiche. A quel primo livello l'interlocutore è,
per l'uno come per l'altro, «materia» che permette la
«manipolazione» dell'emozione.
Secondo la mia lettura dei testi di Jung l'antico alchimista
avrebbe denominato questo primo contatto con l'emozio-
ne che s'inscrive nel soma «prima materia» e con il
termine «nigredo» il livello attivato. La manipolazione in-
conscia che subisco ma anche attuo come reazione al
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campo emozionale col paziente, ha carattere sia difensi-
vo che di conoscenza.
Accorgersi della psiche significa allora aprire gli occhi
della mente al movimento emozionale, dargli una prima
forma riconoscibile. Ciò può accadere quando so tendere
il mio ascolto anche ai movimenti corporei che per primi
rivelano l'emozione.
La conoscenza di questo livello iniziale impone all'anali-
sta la cornice ben netta del suo comportamento profes-
sionale, del suo «setting» come si dice in gergo analitico.
La necessità creata nel campo dell'incontro dalla delimi-
tazione è condizione indispensabile per poter aprire la
strada a nuovi livelli d'esperienza.
Creare nella relazione la necessità dell'espressione im-
maginale e verbale sia per l'analista che per il paziente, è
la condizione per trasformare la tendenza a rimanere
prigionieri della manipolazione inconscia e poter
provocare la nascita di rappresentazioni nuove del vis-
suto. Il problema aperto è come arrivare a liberare nel
campo analitico questa possibilità in modo attivo e co-
sciente.

Verso una semeiologia
Come tendere ad una semeiologia che orienti la perce-
zione dei segni in quella trama d'influenze reciproche che
costituiscono il campo analitico?
Si tratta a mio parere di allenarsi a percepire nello spazio
tra me e l'altro, con l'attenzione rivolta ad punto virtuale
posto al centro del campo che comprende entrambi.
Di questa capacità percettiva ancora sappiamo poco e,
paradossalmente, la diamo quasi per scontata anche nei
testi analitici. Ci si interroga infatti molto sul «che cosa»
guardare e troppo poco sul «come» e sul «dove» porre
l'attenzione. Ci si affida spesso solamente a generiche
raccomandazioni dal sapore etico per evitare la mani-
polazione inconscia piuttosto che imparare a percepirne i
segni.
Tendere ad una semeiologia è per me l'unica risposta
possibile ad una autentica esigenza etica. Si dimentica
spesso che anche il termine religione, inteso come ten-
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sione psichica alla totalità dell'esperienza umana, trova la
sua radice etimologica nel semplice guardare e riguarda-
re ancora con attenzione (re-ligo).
Per aprire il campo alla percezione e liberarlo da tante
influenze è certamente utile tenere presente la relatività
della propria prospettiva teorica (2). Dalla lezione di Jung
abbiamo imparato più che in altre scuole analitiche, l'im-
portanza di questa premessa che è sicuramente un'at-
teggiamento di fondo, salutare ma non sufficiente ai no-
stri scopi.
Questi temi sono da sviluppare in una scuola analitica
che miri a creare nuovi analisti tesi all'approfondimento
teorico e pratico del loro difficile lavoro, ma non basta. La
relatività del nostro sapere e del modo di condurre
l'analisi ci aiuta ad evitare la fine umanamente penosa
ma soprattutto distruttiva per gli altri, di «maestri» oggi
molto diffusi, ma non ci aiuta a cercare con passione
nuove prospettive. Per «accorgersi della psiche» per im-
parare ad aprire gli occhi ci vuole di più.
Nel tentativo di avanzare verso una semeiologia posso
solo offrire qualche primo elemento indicativo. Anzitutto
va compreso che il campo della percezione ha bisogno di
una netta delimitazione che lo distingua dal mondo. Il
proprio desiderio, la propria ed altrui tendenza seduttiva,
quando appare nel campo, non va temuta ne bandita, ma
vista come segno.
C'è un nucleo di conoscenza autentico da estrarre in
quell'andirivieni di emozioni che, a un tratto, fa scoprire la
tendenza di entrambi alla manipolazione. Non è gradevo-
le ad esempio constatare il proprio desiderio di essere al
centro, di dominare ma anche controllare il campo
relazionale. Mi accorgo spesso che la spinta alla confer-
ma della propria validità anima spesso le interpretazioni
che nascono d'impulso. È una tendenza a riconfermare la
propria vitalità davanti all'invasività dell'emozione pre-
sente nel campo. Si è persa in questi momenti la distanza
contemplativa e la capacità d'attesa che offre alla psiche
la possibilità di produrre la proprie metafore, quel le
configurazioni presenti nei sogni o nelle fantasie che
potrei definire interpretazioni «per figuram». Esse. quan-
do nascono sotto la spinta che il silenzio come la solitu-



dine attivano (si tratta del poter essere soli anche in
presenza dell'altro), possono mutare la prospettiva di
tutto il campo.
La delimitazione a volte amara da esercitare contro il
proprio desiderio immediato, ha la potenzialità di creare
quella condizione di necessità a cui sopra si faceva rife-
rimento come condizione preliminare per far scattare
nuovi livelli dall'esperienza emozionale. È il momento in
cui il movimento emotivo, presente e ancora senza
oggetto, si configura in immagine o in una parola nuova.
C'è a mio parere un «fare» della psiche che trasforma
l'energia libera in affetto (non a caso traspare la radice
etimologica della parola da «afficere» e «tacere»),
Nella ipotesi di lavoro sopra descritta è importante saper
regredire al primo livello d'ascolto dell'emozione che è
legata alla percezione del proprio corpo. Se questo è il
luogo dove s'inscrive il primo movimento emozionale,
devo poter tendere ad un «essere presente» anche in
questa dimensione e non solo con la mia attenzione
mentale lucida a cui sono abituato.
Come mi percepisco qui ed ora? Dove tenderebbe la
mia azione spontanea se fosse lasciata libera?
La domanda sottende un atteggiamento pronto a perce-
pire i livelli attivati, ma anche teso a trasformarli in imma-
gine e a seguire il filo rosso delle «visioni» che gli stimoli
emozionali provocano spontaneamente come riverbero
della coscienza.
La prescrizione tesa a mettere in evidenza il «come» del
nostro operare mette l'accento da subito e pone al
centro dell'attenzione la prima impressione che colpisce
nell'incontro col paziente. È un elemento del tutto
soggettivo e precario ma che può diventare il primo
"organizzatore" dell'esperienza. Fare del proprio corpo
uno strumento rilevatore da associare a quelli più
abituali e duttili legati ai livelli più distinti della coscienza,
apre ad una messe d'informazioni che all'inizio può
essere fin troppo intensa, quasi sgradevole, perché
generatrice di confusione.
Essere presente a questo «non capire» fa della
confusione, di cui la coscienza tende a moralizzarsi, un
primo stato da contemplare. Ci si apre così, anche se è
difficile per la sofferenza indotta dal disagio, al gioco
delle somi-
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glianze e delle differenze tra le parti che si fanno
presenti nella trama del colloquio. Le prime impressioni,
l'atmosfera del dialogo, il riverbero immaginativo
suscitato, allargano la banda d'ascolto e fanno da
contrappeso indispensabile al potere a volte coercitivo
del linguaggio condiviso più legato alle difese. I
movimenti emozionali possono in questo atteggiamento
essere seguiti dal punto d'attacco al corpo fino all'imma-
gine rappresentativa ed infine al pensiero distinto. Ogni
livello raggiunto permette, analogamente ad un vero e
proprio «metabolismo psichico», l'assimilazione di ciò
che all'inizio vive confinato nell'indicibile e di lì esercita
un'influenza radicale sulla vita dei due partecipanti alla
relazione.
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Un rapporto particolare
Aldo Carotenuto, Roma

Essere calunniati e rimanere scottati dal-
l'amore con cui operiamo sono questi i pe-
ricoli del nostro lavoro, a causa dei quali
però non abbandoneranno certo la pro-
fessione.

S. Freud, lettera a Jung, del 9 marzo 1909

Così come l'esperienza amorosa, anche l'esperienza
analitica rimanda a un passaggio nella morte, assunta
come metafora di un processo di trasformazione, la tra-
sformazione mediante la quale il soggetto ristruttura la
propria personalità sulla base di una nuova dinamica
intrapsichica. Muta il rapporto tra il complesso dell'Io e gli
altri complessi, così che può mutare l'atteggiamento della
coscienza nei confronti dell'inconscio, dell'altro da sé e
del mondo. Balint (1) definisce «nuovo ciclo» il rinnovato
assetto psichico del paziente che, con la elaborazione
delle difese strutturate per poter amare «al riparo dall'an-
goscia», può finalmente espandere la propria capacità di
amare e di godere più pienamente l'esistenza.
Così come la seduzione amorosa, avvertita come minac-
cia destabilizzante, può suscitare reazioni difensive, an-
che la seduzione dell'anima, il suo richiamo al cambia-
mento può generare angosce e resistenze nell'Io: la pau-
ra della distruzione della 'vecchia' coscienza arriva a
bloccare lo sviluppo del processo. Perché
inconsciamente ogni paziente sa che il processo curativo
avviene tramite
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la dissoluzione di quegli assetti interni, di quelle strutture
difensive che costituiscono per lui, al presente, la base del
suo, seppure fittizio, equilibrio. Gli elementi che hanno
dominato fino a quel momento la vita dell'anima, devono
dissolversi per fare spazio a nuovi sviluppi.
Questo processo di decomposizione in vista di una ricom-
posizione ignota fa molta paura: qualcosa deve morire, e
con essa una parte di noi. Sembrerebbe che non ci sia
nulla da perdere nel rigettare da sé quelle costruzioni,
quegli abiti mentali, quelle difese che hanno ostacolato a
tal punto lo sviluppo della persona da richiedere un inter-
vento terapeutico. Eppure ogni identificazione con oggetti
interni 'cattivi' o «eccitanti» (2), seppure patogena costi-
tuisce comunque un modello di adattamento al mondo, un
modello identificatorio: 'soffro, mi affido sempre alla
persona sbagliata, non riesco a innamorarmi, ho sempre
10 stesso incubo... dunque sono'. La coazione a ripetere
che rinchiude l'individuo nel circolo karmico degli errori.
delle ricadute, del 'destino negativo', diventa alla fine un
modo di asserire la propria esistenza, la propria identità.
Un modo di restare fedele al proprio fantasma, e di otte-
nere in cambio un bene vicario, l'illusione dell'amore,
l'illusione dell'accettazione, l'illusione di esistere. Ed è
difficile lasciar cadere le illusioni.
11 trapasso e la morte sono in primo piano nel processo
analitico, e c'è una profonda affinità tra quella cerimonia
rituale che è l'analisi e l'esperienza della morte così come
ce ne parla la letteratura religiosa di ogni tempo, in cui la
morte è il riconoscimento di un destino dal quale il cre-
dente non è annientato. D'altro canto è proprio in questo
«sacro recinto» che nasce necessariamente una relazione
affettiva, intendendo con essa l'attivazione da parte del
paziente di tutte le forze erotiche a cui fa appello l'anima
per cercare risposta ai suoi bisogni: amore, odio, fame,
collera, idealizzazione, abbandono. La pressione erotica e
la condivisione del sentimento d'angoscia animano
l'interazione analitica e, come vedremo, in questi casi la
seduttività del paziente è molto spesso un'arma dì difesa
per tentare di battere l'analista sul suo stesso terreno e
con le sue stesse armi, insomma per vincere la paura di
essere sedotto, seducendo il seduttore.
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Sempre, infatti, l'acquisizione di nuova coscienza e di
nuova conoscenza di sé è collegata al senso di colpa,
alla trasgressione, alla paura di mettere a morte l'«altro»:
l'altra parte di sé che deve morire, l'abito vecchio, ma
anche l'altro invisibile con cui si è identificati nel profon-
do, il genitore interno, separarsi dal quale diventa la più
tragica delle evenienze. Perché è un 'lasciare l'altro al
suo destino', lasciarlo 'riposare in pace', lasciarlo morire,
in poche parole significa, per la coscienza afflitta e prigio-
niera, tradirlo. D'altro canto, quella autentica «discesa
agli inferi» che è l'immersione nell'inconscio, inevitabile in
un processo analitico, rischia di mettere definitivamente
in crisi la già precaria, solo apparente unità della perso-
na, costretta a confrontarsi con lo sconosciuto che ospita
in sé, l'Ombra. Ha allora inizio il conflitto con questa parte
di sé così difficile da accettare, un conflitto che può diso-
rientare la coscienza e depotenziarla, fino a un 'ottene-
bramento della luce', suggestiva metafora junghiana.
Questo passaggio nell'ignoto può essere a volte così
tenebroso che il terapeuta diventa per il paziente l'unico
appiglio a cui aggrapparsi con quella parte dell'Io che,
impegnata nell'alleanza terapeutica, non può
destrutturarsi. Pur di sfuggire al confronto con l'Ombra,
che costella la depressione e la colpa, si può anche
'agire' una seduzione nei confronti dell'analista, e
vedremo in seguito come. Sin dagli inizi della sua
professione, Jung sostenne che il 'transfert', la
«traslazione erotizzata» avesse un senso e una finalità:
esso poteva nascere da difficoltà a stabilire un contatto e
un'armonia emotiva, dunque come tentativo inconscio di
coprire la distanza che separa il paziente dall'analista.
Quando non si scorge alcun territorio comune, sorge
nell'analizzando, come ponte compensatorio, un
sentimento appassionato o una fantasia erotica. Questo
accade spesso in pazienti psicologicamente isolati, che
temono di non riuscire ad essere compresi neppure
dall'analista, e che tentano di propiziarsi le circostanze e
la loro inconscia avversione con una sorta di corteggia-
mento.
La contiguità tra relazione di transfert e meccanismi di
difesa, e in particolare tra quella varietà di transfert che
sollecita maggiormente l'immaginario collettivo, la sedu-
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zione erotica, è inscritta nel «mito originario» della
coppia analitica. Si tratta, come molti sanno, della
vicenda di Breuer e Anna O., dove Breuer, intuita la
natura del coinvolgimento reciproco e troppo turbato per
potervi riflettere, preferì una fuga precipitosa e affidò la
paziente alle cure di un suo giovane collega, Sigmund
Freud. In questo caso, la difesa spontanea e irriflessa è
del medico, che prende alla lettera i sentimenti della
paziente, nella convinzione che essi si riferiscano alla
propria persona e che si tratti insomma, di un
innamoramento in piena regola. Costretto con ogni
probabilità a difendersi anche da se stesso, Breuer non
riesce a porre quella distanza dello sguardo che gli
avrebbe consentito di indovinare, dietro quell'amore,
l'ostinazione di un desiderio che ancora attende la
soddisfazione a suo tempo negata. È Freud a scoprire il
«transfert», vale a dire la natura tipica e caratterizzante
la relazione analitica del profondo coinvolgimento del
paziente. La difesa del transfert non è più agita, e Freud
ripensa la stretta contiguità del transfert con le strategie
difensive scambiate nel rapporto analitico. Infatti dirà che
quegli amorosi sensi che la paziente rivolge all'analista
rappresentano una resistenza a ricordare, una difesa
dagli angosciosi ricordi e dai desideri negati che
affiorano sulla spinta della disponibilità del terapeuta a
prendersi cura di lei. In questo senso Freud parla del
transfert come resistenza a ricordare e della tendenza a
ripetere come nucleo della nevrosi. Anziché ricordare, il
paziente rivive e ripete esperienze fondamentali per la
costituzione della propria identità, e soprattutto modalità
di relazione che la vita e il tempo hanno sclerotizzato,
quasi che nulla di nuovo possa accadere, nuove
domande per le quali cercare nuove risposte. Il paziente
rende presente il passato - poiché il ricordo non è vissuto
come tale - ma anche la realtà attuale del desiderio.
Ferenczi dirà anche più chiaramente che la nevrosi è la
passione per il transfert.
A chiarimento del concetto di transfert, Freud richiama la
distinzione tra la ristampa di un testo letterario e la sua
riedizione: è facile comprendere che quanto più la rela-
zione analitica è vicina alla ristampa, tanto più esiguo
sarà lo spazio a disposizione della relazione con l'anali-
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sta nel suo essere un interlocutore reale e potenzialmen-
te diverso dall'interlocutore immaginario del paziente.
Con il lavoro di riedizione invece, l'autore riconsegna la
propria opera alla storia, al tempo che muta gli uomini e
le loro prospettive sul mondo. Grazie a questa cura,
l'opera non è più solo testimone di un passato che in
qualche modo essa stessa riduce, ma lascia che si
colgano le tracce di una stratificazione, del suo esser
viva. Il passato non è mai definitivamente consegnato, e
la memoria è continuamente tessuta dal presente.
Nell'esistenza nevrotica al contrario, la realtà è negata
con le occasioni che essa offre.
Già Freud riflettendo sul transfert intuiva l'incerto confine
al di là del quale sono le tracce di un passato mai con-
gedato e di qua del quale è un presente che, seppure
sbiadito, è pur sempre la cornice entro cui si rianimano
personaggi e storie del passato. Perché il lavoro
analitico è comunque anche funzione della qualità e
delle caratteristiche dell'incontro di due personalità, una
partita che entrambi si è chiamati a giocare. L'analista-
specchio non solo è un'utopia, ma è un'utopia non
necessaria. Restituire sempre e in ogni caso al paziente
i propri vissuti, trasferirli è fonte d'incomprensione,
alimenta le resistenze e la sfiducia del paziente. Ogni
relazione transferale ha in sé elementi di realtà e
viceversa ogni relazione ha in sé significati transferali.
Il paziente è in effetti al crocevia di molte richieste appa-
rentemente contraddittorie, intento a mantenersi al
centro di equilibri delicati, dei quali d'altra parte l'analista
si fa in una certa misura garante. Gli si chiede di
ricordare anziché ripetere e di prendere le distanze da
una adesione alla realtà dei sentimenti di transfert, ma al
contempo egli è invitato ad abbandonarvisi. Ospitando in
sé sentimenti vivi e spesso urgenti, il paziente solo
apparentemente si allontana dal recupero del passato
poiché il suo immergersi e lasciare che le emozioni si
presentino inevitabili e reali proprio è l'aprirsi un varco
nel passato. Rivivere piuttosto che ricordare ha pertanto
il senso di rendere prezioso e irrinunciabile per il
paziente il lavoro dell'analisi. Ma lo stesso Freud ben
presto comprese che il transfert non può essere
univocamente interpretato come
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una difesa: questa è una possibilità, non una legge, una
lettura che può essere abusata dall'analista minacciato
da una responsabilità troppo gravosa. Se fraintendiamo
l'apertura fiduciosa attraverso la quale il paziente ci offre
di entrare a popolare il suo mondo interno e gliela resti-
tuiamo magari come una difesa da pulsioni distruttive,
allora abbiamo accettato di recitare insieme a lui il suo
passato, siamo stati adescati dalla coazione a conferma-
re le convenzioni nevrotiche e catturati nella circolarità
della profezia che si autoavvera. Il paziente ci aveva
consegnato la speranza di una fiducia e noi gli restituia-
mo la disperazione di non potersi più fidare.
Occorre comprendere che ciò con cui analista e paziente
sono chiamati a confrontarsi, ognuno con l'irriducibilità
della sua esperienza e con la cognizione del suo percor-
so esistenziale, è l'affetto e le sue leggi. Quando parlia-
mo di affetti intendiamo circoscrivere un'area complessa
della psiche, nella quale gravitano sensazioni, emozioni,
intuizioni, immagini a tonalità effettiva, che si riferiscono
alla propria immagine e al mondo, al proprio sé e agli
«altri» significativi che popolano la scena interna ed
esterna della vita del soggetto. Parliamo, così, di
«complessi a tonalità affettiva», ad indicare quei nuclei
scissi dell'esperienza psichica, effettivamente molto
carichi che formano delle zone fragili dell'esperienza del
soggetto, delle aree affettive particolarmente vulnerabili,
recettive. Ogni individuo ha dei complessi, cioè delle
aree di ipersensibilità individuale a determinare
costellazioni di esperienze psicologiche: si parla allora di
'complesso materno' o di 'complesso d'inferiorità'. È
proprio questo campo complessuale, questo nucleo
vulnerabile che il paziente porta in analisi e che seppure
tutela e cela - attraverso le resistenze, inevitabilmente
espone: esso è infatti il cento gravitazionale che attrae
tutte le energie del soggetto e che fa sì che questi cerchi
a tutti i costi di catalizzare l'attenzione dell'analista. La
ferita, la mancanza, attirano, seducono, attivano pulsioni
ed immagini.
Molto spesso, e veniamo al nocciolo del problema, la
catalizzazione delle energie interne del paziente, che
l'analisi rende possibile, si traduce, nel paziente stesso,
in una attivazione del sentimento, quello che viene
anche defi-
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nito transfert erotizzato. Vedremo in seguito la possibilità
di lettura di questo transfert, {'impasse che genera, le
finalità che cela. Adesso concentriamoci invece sulla sua
fenomenologia.
Il paziente si trova, improvvisamente, immerso in un tur-
bamento fluttuante. La figura dell'analista diventa il centro
intorno a cui ruotano fantasie a tonalità affettiva, dif ferenti
rispetto alle varie tipologie individuali, ma con una stessa
connotazione: l'ambivalente oscillazione tra attrazione e
paura, tra interesse e estraneità, e una tensione tra
adesione alle fantasie nascenti nei confronti del terapeuta
e un senso penoso di ridicolizzazione e ridimensio-
namento. Come può essere... come può accadere... che
cosa significa ciò... È ridicolo o è drammatico, o sono
entrambe le cose insieme. Il sembiante dell'analista, la
sua immagine, diviene "perturbante". Freud usò questo
termine in riferimento al campo dell'estetica, indicandone
la parentela con gli affetti «repellenti e penosi» (3), quali
la paura e l'angoscia, avvertendo però che esso non
coincideva perfettamente con alcuno di essi, seppure la
sua apparizione li evocasse. La vera essenza del pertur-
bante infatti, ha a che fare con l'ambivalenza: perturbante
è tutto ciò che muove affetti contrastanti, contraddittori, in
cui la paura si coniuga alla fascinazione, l'attrazione alla
vergogna: esso sembra dunque inerire un'area particolare
dell'affetto, in cui non vi è solo pena ma anche godi-
mento. Ancora un'altra specificazione di Freud utile al
nostro discorso cioè a dire che das unheimlich - lo strano,
il non familiare - e das heimlich - ciò che è noto, familiare,
o in una seconda eccezione ciò che è celato, segreto -
stanno a circoscrivere uno spazio affettivo legato a ciò
che si cela nei luoghi dell'intimità. Qualcosa di talmente
intimo e prossimo al soggetto si rivela, ad un certo punto,
inquietante, attivatore di angoscia. Freud indicò subito il
genitale femminile per il bambino quale luogo
'perturbante' per eccellenza, luogo del rimosso. Ma non è
solo il sesso, crediamo, a diventare fonte di turbamento
profondo, di attrazione e insieme di paura. Abbiamo detto
che, ad esempio, la stessa cura è percepita a livello
profondo dal paziente che chiede aiuto come una
possibile causa di godimento e insieme come pericolo
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per il proprio equilibrio, un'apertura su un ignoto che
genera inquietudine.
L'analista, in quanto attivatore di dinamiche
trasformative, diventa perturbante perché crea una
tensione tra spinte opposte, tra l'attenzione per lo
svelamento e il riconoscimento del rimosso e l'angoscia
per il nuovo. Scoprendo ciò che si cela sotto le
formazioni inconsce, il terapeuta svela che il «familiare»
- das heimlich - è stranamente inquietante, cioè è l'alter
ego del soggetto, il suo gemello sconosciuto, la sua
ombra. Certo tutto ciò non è così chiaro e logicamente
sceverato dalla mente del paziente. Piuttosto si tratta di
percezioni subliminali, di intuizioni del pericolo e di
vigilanza a che la temuta 'seduzione' non awenga.
Nell'area dell'affetto - cioè del desiderio - paura e fa-
scinazione sono sempre strettamente congiunte. Il pa-
ziente, ogni paziente, soffre di una interdizione al suo
desiderio profondo. Che sia un conflitto tra l'Io e il Super-
Io o tra Sé e falso-Sé, ciò che è interdetto al soggetto è il
contatto con il suo autentico desiderio. Nonostante ciò, il
soggetto che sceglie di iniziare un trattamento analitico
spera di potersi liberare dalla sofferenza della coazione e
di poter accedere al riconoscimento del suo reale desi-
derio.
Paura e attrazione: tra questi due poli il paziente tenta di
bilanciarsi, ma è un arte che deve imparare ad acquisire.
Il transfert erotizzato attiva entrambi questi aspetti del
sentimento. La paura che il paziente ha del transfert è,
se vogliamo essere sinceri, la stessa che ha l'analista: è
timore dell'incontrollabile, cioè dell'oltrepassamento del
limite. Potremmo forse chiamarla anche paura della
follia. Questa paura può essere paragonata, per
analogia, al 'timor sacro'. È la santa confusione di cui
parla Pascal, il turbamento del chiamato dinanzi al nuovo
lume, alla nuova conoscenza che Dio ispira all'anima
che si degna di toccare. Dunque una inibizione sacra,
non una mera resistenza. Un timore che potrà essere
elaborato, passo dopo passo, nel percorso analitico, ma
che è comprensibile, diremo addirittura auspicabile,
essendo il segnale che qualcosa lentamente tenta di
emergere, qualcosa che l'Io vuoi tenere sotto controllo.
Quando si afferma che l'amo-
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rè di transfert è l'effetto di un trasferimento e di una
ripetizione, si afferma una verità ma in modo parziale:
esso è sì una copia, una ripetizione di modalità affettive
passate, ma ciò che si dona attraverso quell'unica e sola
modalità che il paziente ha conosciuto e fatta propria, è
un affetto, un «fuoco», una carica d'energia che vuole
essere messa a disposizione dell'anima e delle sue tra-
sformazioni, non solo delle resistenze.
La tensione d'amore che il paziente sperimenta è per
molti versi simile alla domanda d'assoluto dell'adolescen-
te, ali'«ardore da prima volta» che analista rischia di
congelare se, anziché testimoniare la possibilità di com-
prendere tale tensione, si limita a scotomizzarla come
resistenza. Liquidare l'amore di transfert, soprattutto
liquidarlo aprioristicamente presentandolo al paziente
come 'perdita necessaria' significa provocare un'inutile
dissanguamento d'energie. Il paziente cerca di entrare in
contatto con potentissime immagini interne, quelle
immagini che - l'analista sa - sono sì fantasmi del
passato, ma contemporaneamente sono le forme ancora
sfocate in cui si cela il vero tratto individuale, il potenziale
futuro del paziente. Una paziente usava chiamare
l'analista la sua guida nel deserto, un deserto di miraggi
e di ombre che solo insieme potevano riconoscere. La
difficoltà del paziente, ciò che egli chiede all'analista
attraverso le sue modalità erotizzate è la possibilità di
sostenere il fermento emotivo che nasce dall'intuizione
della novità e l'ambivalenza dei sentimenti che ne
derivano, egli chiede di fornire ad essi un contenitore, un
contenimento.
Eros, come sappiamo, era figlio di Poros e di Poenia:
della ricchezza e della privazione. Laddove ci fosse solo
'eccitazione', l'eros diverrebbe maniacale, inflazionato,
falsamente prometeico. Così l'eros deprivato, bloccato,
impossibilitato ad entrare in contatto, è segno di un'ener-
gia incapsulata, è l'eros melanconico, depresso, luttuoso.
La dimensione del sentimento in analisi deve invece co-
niugare entrambi gli aspetti, eccitazione e contenimento,
energia e delimitazione dell'energia. È per questo motivo
che il luogo dell'analisi è un temenos, un luogo per
immaginare, uno spazio per inventarsi. Ed è per questo
motivo che liquidare come «resistenza» il coinvolgimento
affetti-
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vo del paziente è rischioso oltre che dannoso. Ho già
avuto modo di affermare (4) che la coazione a ripetere,
almeno ai fini della psicoterapia, si rivela di importanza
capitale. Perché è grazie ad essa che il paziente porta nel
setting analitico il paradigma vivo del suo antico disturbo,
tornando a incarnare per noi e con noi l'antico modello
introiettato. La coazione ha in sé una valenza positiva,
perché è animata da un progetto inconscio: quello di
riuscire alla fine a superare l'impasse davanti alla quale ci
si è bloccati.
Cosa diventa l'analista agli occhi del paziente vulnerabile,
che porta in sé lacerazioni profonde, e che dunque non
può assumere facilmente - sebbene a livello conscio lo
faccia - la convinzione che chi ha di fronte sia assoluta-
mente affidabile e sincero? Diventa una figura potente-
mente attrattiva e come abbiamo detto, perturbante: in-
carnazione delle potenzialità dell'amore che cura e insie-
me riproduzione di un fantasma, di una immagine interna
generatrice d'angoscia. Fonte di ogni bene e insieme
abisso di minacce. Questa forte ambivalenza emerge
infatti durante il lavoro analitico e colora il transfert nelle
sue varie fasi. In genere la comparsa di una tumultuosa ri-
chiesta d'amore soprattutto lì dove i due mèmbri della
relazione analitica siano di sessi differenti, segna le bat-
tute iniziali della relazione, per un periodo che può essere
anche abbastanza lungo. Il transfert sembra allora scor-
rere facilmente e serenamente: il paziente è arrendevole,
accetta benevolmente le spiegazioni dell'analista, assicura
la sua buona fede nel trattamento e si dimostra attento e
disponibile.
Improvvisamente però la musica cambia: il paziente inco-
mincia a chiedersi che cosa abiti la mente dell'analista,
quale tipo di vissuto egli sviluppi e celi nei suoi confronti,
di quale misura d'amore egli sia capace, e soprattutto chi
sia lui per l'analista, quale posto occupi, se lo occupa,
nella sua attenzione e nel suo pensiero. Un desiderio di
molti pazienti è quello si essere il paziente privilegiato, il
più amato, come se solo da tale posizione fosse assicu-
rata loro la guarigione. È una fantasia narcisistica, senza
dubbio, che perciò va sondata e avvicinata dandole l'im-
portanza che ogni fantasia merita, se non altro per il fatto
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che può svelarci qualcosa della modalità del paziente di
concepire la cura e la guarigione. Inizialmente, infatti, chi
domanda di essere liberato dal sintomo, immagina che
«uscire dal sintomo» coincida con la soppressione del
dolore, del disagio esistenziale. Similmente alla richiesta
del bambino che in presenza di uno stimolo doloroso - la
fame, la sete, il sonno - chiede al genitore di essere
sollevato dal fastidio, il paziente formula una domanda
totale che esige una altrettanto totale risposta: liberami
dal dolore. Questa richiesta già denota una regressione
in fieri, uno scivolamento dal livello dell'esame di realtà -
per il quel l'lo diventa capace di tollerare la frustrazione,
di procrastinare il soddisfacimento della domanda e di
canalizzare le pulsioni primarie in forme adattive più
mature - al livello dell'appagamento immediato del
bisogno (livello dettato certamente dalla forte
sofferenza): è quello del principio di piacere,
dell'appagamento allucinatorio del desiderio. Il paziente
allucina l'analista che lo nutre (in certi casi si parla di
'delirio amoroso'), e con ciò si vota ad un primo
necessario scacco nella misura in cui il terapeuta, che
non può rispondere alla domanda del paziente, lo invita
ad affidarsi, nonostante che il suo modo di offrire cibo
buono non corrisponda ai modi in cui egli lo immagina.
È a questo punto che il transfert erotizzato assume colo-
riture diverse, in cui affiora l'elemento perturbante: è o
non è affidabile l'analista? Nutre o non nutre, ama o non
ama, è presente o è assente, mente o dice la verità? Ciò
che il paziente non può inizialmente comprendere è che
egli chiede solo quello che il suo fantasma gli consente
di immaginare di ottenere. Egli, proprio come il bambino
piccolo, pensa che la frustrazione del suo bisogno è una
prova della cattiveria o della incapacità dell'altro. E non
prova ugualmente - si chiede il paziente - che il «catti-
vo», l'«inadeguato» è proprio lui, che non merita altro
che questo fallimento?
Entrambe le considerazioni (l'analista è 'cattivo', io sono
'cattivo') sono frutto delle fantasie nevrotiche che anima-
no il soggetto. Amare ed essere amati in realtà non sono
una questione di merito e di demerito, fintanto che il
paziente penserà di dover meritare l'amore dell'analista o
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che l'analista debba dar prova della sua capacità d'amore
e di accoglienza, rimarrà nell'ambito della circolarità
nevrotica. Ma sarebbe assurdo da parte del terapeuta
chiedere una simile 'maturità' all'inizio del trattamento,
dato che essa è la causa per la quale egli si trova di fronte
a lui. Certamente occorre fare delle distinzioni e appurare,
caso per caso, qual è il nucleo problematico e la tipologia
del soggetto che domanda il trattamento. Esistono
effettivamente casi in cui, come Ferenczi aveva intuito e
come poi hanno proposto Balint e Winnicott, solo una
holding affettiva molto forse può mutare la struttura del
soggetto e avviare un processo di trasformazione. Ma
occorre anche aggiungere che l'effettiva trasformazione
avviene, in tutti i casi, solo se il paziente diventa in grado
di operare simbolicamente, anche perché nessun analista
potrà mai ridare al soggetto sofferente ciò di cui è stato
privato in momenti assi precoci e assolutamente fondanti
per il suo sviluppo.
Ritorniamo al punto critico lasciato poc'anzi: il paziente si
trova dunque in un momento di grande confusione e
inquietudine. Cerca delle prove circa l'amore del
terapeuta, e dinanzi alla frustrazione delle richieste,
paventa un inganno, un tradimento. È in questo momento,
io credo, che invitare il paziente a reprimere le sue
pulsioni, a rinunciarvi e a sublimarle, significa fallire il
contatto empatico. Condivido fortemente l'affermazione di
Freud che in Osservazioni sull'amore di transfert, così
rifletteva:

Invitare la paziente a reprimere, rinunciare e sublimare le proprie
pulsioni, non appena ella abbia ammesso la sua traslazione amorosa, è
un modo di procedere che non definirò analitico, ma solo insensato.
Sarebbe come se dagli inferi si volesse evocare uno spirito avvalendosi
di formule magiche, per poi rispedirlo giù senza averlo interrogato: un
richiamare alla coscienza il rimosso per poi, spaventati ritornare a ri-
muoverlo. Non c'è del resto neppure da illudersi circa l'esito di un tale
procedimento, giacché come è noto i discorsi più elevati hanno scarsa
efficacia sulle passioni. La paziente avvertirebbe soltanto l'umiliazione e
non mancherebbe di vendicarsene (5).

Il termine 'spaventati' impiegato da Freud è molto esplicito
nel rilevare l'effettiva causa dell'affrettata esigenza del
terapeuta di mettere a tacere il trasporto del paziente:
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la paura, o meglio, l'angoscia. È indubbio, infatti, che la
forza della tecnica non è sufficiente a tutelare il terapeuta
dalla necessità di un inabissamento nelle acque dell'in-
conscio. Soprattutto con pazienti al limite della psicosi, di
cui sia più difficile inizialmente capire la complessità del
loro disagio, l'impatto con l'inconscio e le reazioni con-
trotransferali a questo impatto, possono essere molto
violente e suscitare angoscia. Ma è possibile sottrarsi al
confronto con i daimones dell'inconscio? Non è forse
proprio da tale confronto che può emergere l'indicazione
di una possibile via di trasformazione? Jung aveva com-
preso che circoscrivere il fenomeno della traslazione
amorosa come semplice riedizione di eventi psicosessuali
infantili, e liquidare la questione con interpretazioni
riduttive, significava fallire nella cura.
Vale la pena riportare un lungo brano di una lettera del
1914 indirizzata a Loy:
Di conseguenza io non posso considerare la traslazione solo come un
trasferimento di fantasie infantili-erotiche, anche se considerata da un
certo punto di vista lo è certamente; io vedo in essa [...] il processo di
immedesimazione e adattamento. Da questo punto di vista le fantasie
infantili -erotiche, nonostante il loro indubitabile valore di realtà, appaiono
più come materiali comparativi o immagini analoghe per esprimere
qualcosa di ancora incompreso, che non desideri a sé stanti (6).

Per esprimere qualcosa di ancora incompreso il paziente
è in cerca, afferma Jung, di una comprensione più pro-
fonda del suo destino, ed il materiale che emerge in
analisi sotto forma di fantasie amorose ed erotiche deve
essere letto come la materia ancora grezza e confusa che
contiene in sé le potenzialità effettive del progetto di
individuazione della persona. Attraverso questa ampli-
ficazione della lettura di transfert si indica al paziente una
via per superare un modello di interazione con le proprie
immagini interne cui corrisponde, sul piano relazionale, la
coazione, ovvero la conquista dell'amore attraverso la
coazione del potere della seduzione o del ripiegamento
masochistico. Jung punta insomma sull'aspetto 'sacro' del
transfert cioè sul desiderio di trasformazione del paziente
che l'analista, in quanto agente catalizzatore, può aiutare
a decifrare ed attivare, rispettando il suo ruolo di
osservatore empatico.
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Il fallimento della relazione analitica può assumere due
forme: da un lato c'è il fallimento per scarsa capacità
empatica del terapeuta; dall'altro la collusione con le ri-
chieste affettive del paziente qualora vengano accolte
letteralmente.
La prima forma di fallimento della cura è dovuta all'inca-
pacità dell'analista di operare, nell'analisi del materiale
affettivo fornito dal paziente, il salto dal livello dell'inter-
pretazione razionalistica a quello della amplificazione sim-
bolica. In questo caso possiamo infatti evidenziare come
ciò a cui noi analisti tendiamo e a cui vogliamo condurre i
nostri pazienti - il livello della comprensione simbolica -è
proprio l'aspetto mortificato e rimasto inespresso perché
non riconosciuto. Quando restituiamo al paziente l'offerta
del suo «amore», interpretandola come resistenza al
lavoro analitico, come riproduzione di modelli di relazione
del passato, o di derivati delle pulsioni sessuali infantili,
noi in realtà sosteniamo l'assunto per il quale la carica
affettiva che emerge è tutta solo al servizio della nevrosi,
dell'incesto. Ma se è effettivamente così, è solo questa la
finalità inconscia della psiche del o della paziente? È vero
che la domanda del paziente veicola il desiderio di una
soddisfazione immediata, ma ciò accade perché questi
non ha ancora sviluppata quella sottile capacità
discriminativa a riguardo dei suoi contenuti psichici e delle
rappresentazioni simboliche, che noi vogliamo sviluppi.
Quel che il paziente sente e comunica è che ama il suo
analista: quali siano la natura e le finalità di questo amore,
non può essergli ancora chiaro. Certamente ciò di cui
possiamo informare il paziente senza con questo
compromettere il nostro accordo terapeutico, è il fatto che
è la situazione analitica stessa a indurre questo
«Sehnsucht», questo struggimento. [Utilizziamo il termine
freudiano nella traduzione proposta da Person (7) in
quanto, a differenza di 'desiderio' o di 'nostalgia', struggi-
mento indica il doppio movimento che il temine tedesco
significa, di «desiderio per qualcuno o qualcosa che at-
tualizza il qualcuno o qualcosa che non c'è»]. Esso investe
la figura dell'analista, ma occorre riconoscere che
attraverso l'analista vuoi pervenire a una meta differente.
Che la tumultuosa esigenza d'amore possa essere anche

(7) S.E. Person (1993),
«Introduzione», in S.E.
Person P. Fonagy, A.
Hagelin (acf di), Studi
critici su «L'amore di
transfert», Milano,
Raffaello Cortina, 1993.
m
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espressione di resistenze, è comprensibile, ciò che non è
comprensibile è liquidare l'intera questione con questa
interpretazione.
La seconda forma di fallimento della cura è la collusione
con le richieste del paziente, per la quale si cade nel
vissuto sessuale in analisi. Non discuteremo la negatività
di tale evento che determina la rottura dell'alleanza
terapeutica: esistono notevoli contributi al riguardo, tra cui
rimandiamo a Stein (8), Ulanov (9), Taylor (10), per
citarne alcuni. Tutti sottolineano e spiegano i danni ap-
portati al paziente in simili circostanze.
Vogliamo invece tentare di far luce sul perché possa
capitare questo, e ci avvarremo del saggio dello psicologo
junghiano Schwartz-Salant (11) che mette a fuoco con
profonda intuizione i nuclei oscuri e le dinamiche
psichiche che sottendono tale agito.
Il vissuto sessuale, che è un impulso dell'Ombra, neces-
sita, per essere interpretato, di essere compreso e non
semplicemente represso: se compreso, esso potrà anche
essere elaborato, altrimenti, sebbene la repressione sia in
grado di rimuovere l'energia di questa pulsione, essa
permarrà come un nucleo scisso, formando un vero e
proprio complesso d'Ombra.
La condanna etica deve essere accompagnata dalla
volontà di una elaborazione attenta, altrimenti si rischia di
liquidare lo spinoso problema delegando alla capacità del
singolo il compito di «recuperare un po' dell'anima
perduta in quei luoghi» (12) e di comprenderne di più la
natura.
Ci chiediamo allora, se l'agito sessuale sia un'illusione, un
trucco da bricconi, oppure sia la letteralizzazione di un
proposito inconscio che mira a raggiungere qualcosa di
difficilmente circoscrivibile, dunque un equivoco che lette-
ralizza ciò che ha a che fare con l'area del processo
simbolico. Questa meta inafferrabile è quella sostanza
che Jung ha definito come «libido parentale», e che Sch-
wartz-Salant definisce communitas.
La parentela di cui parla Jung o la communitas sono
connesse con la simbolica della conuinctio, quella unione
degli opposti che Jung considerò come la forma strumen-
tale. La conuinctio produce parentela e communitas, in



quanto avverandosi il contatto con i contenuti psichici
scissi, i complessi irrisolti, e le immagini a tonalità affet-
tiva, si riuniscono alla coscienza. È possibile che la co-
niunctio, considerata un fattore regolatore inconscio, sia
anche concepita come «un'esperienza immaginale fra
due persone» (13).
Nella simbologia alchemica la meta dell'unificazione degli
opposti è rappresentata dall'ermafrodito, il Rebis del
Rosarium Philosophorum. L'ermafrodito, come immagine
della ricomposizione degli opposti o del Sé può, come
ogni immagine archetipica, fare la sua apparizione sia
nella sua qualità positiva che in quella negativa.
Nel trattamento analitico, per esempio, l'ermafrodito può
rappresentare la combinazione ibrida di parti del Sé del-
l'analista e di parti del Sé del paziente, nei casi in cui la
relazione sia dominata da forti identificazioni proiettive,
da componenti affettive scisse proiettate. In casi in cui
sia dominante una partecipation mistique,
un'inconsapevole collusione degli inconsci dei due
mèmbri della relazione:
«le due persone possono facilmente sentirsi unite in un
corpo affettivo, partecipi delle stesse emozioni, mentre
ognuno conserva difese e attitudini diverse: un corpo,
due teste!» (14).
Quando accadono queste combinazioni collusive l'anali-
sta può cadere nell'errore di ritenere il paziente più capa-
ce di elaborazione di quanto non sia effettivamente,
salvo poi accorgersi dolorosamente dell'errore
controtransferale. Questa immagine dell'ermafrodito, cioè
dell'identità inconscia di paziente e analista, crea un
fertile terreno per la risoluzione sessuale della
comunicazione della coppia analitica, e ciò perché «la
sessualità sembra mantenere la notevole promessa di
unificare gli opposti in un tutto armonioso e significativo e
trasformare il loro mostruoso stato ibrido» (15).
L'inganno in cui l'analista cade e in cui può trascinare il
paziente è quello di illudersi che l'atto sessuale sia un
atto del Sé, dunque positivo e trasformativo. Il vissuto
sessuale in questi casi rappresenta un tentativo di
integrare aspetti scissi, schizoidi, della psiche, settori in
cui la componente sessuale, pre-edipica, è carica di
affetti angosciosi e intense frustrazioni.
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Questo aspetto negativo della figura dell'ermafrodito rap-
presenta un notevole aspetto dell'Ombra dell'analisi.
Diversa è l'apparizione della figura ermafrodita nel suo
aspetto positivo, ed essa ha a che fare con l'attivazione
del processo di individuazione. Jung ha più volte sottoli-
neato che ogni processo di trasformazione necessita del
confronto, della relazione. È difficile immaginare un pro-
cesso di individuazione come un'opera solitaria e
introvertita, ed anche lì dove tale sembra apparire (pen-
siamo ad esempio al destino di certi mistici), si scopre in
realtà che relazioni significative sono state sempre man-
tenute: il confronto con figli e figlie spirituali, scambi
epistolari, opere spirituali e poemi, che sono tutte forme di
intrattenimento con interlocutori.
La relazione analitica è il luogo deputato a sollecitare
l'attivazione del processo individuativo, dal momento che
tende ad avverare il confronto tra le componenti psichiche
più profonde dell'analista e del paziente. È l'Eros, infatti,
che da voce all'aspirazione e al desiderio di relazionarsi
con il mondo, sia interno che esterno, perché riconnette il
passato al presente e questo al futuro, conferendo al Sé il
senso della sua continuità. La figura dell'ermafrodito,
come immagine della congiunzione, può essere così non
solo una figura individuale, ma immagine di un Sé con-
giunto: «II Rebis rappresenta una realtà psichica che può
scaturire da due persone che raggiungono la coniunctio
come un atto immaginale (16)». Questo significa che il Sé
può essere pensato non solo come realtà individuale, ma
anche come frutto di una relazione senza che questa
cada nella negativa partecipation mistique e senza che i
soggetti perdano la loro identità. In altre parole, la con-
giunzione tra anime, lungi dal portare al vissuto sessuale,
genera invece quella connessione umana che è la meta e
l'aspirazione della libido parentale secondo l'espressione
di Jung:
La libido parentale, che nelle comunità cristiane primitive, ad esempio,
generava ancora una comunanza capace di appagare il sentimento, ha
perduto da tempo il suo oggetto. Ma poiché è un istinto, non c'è
surrogato fornito dalla Chiesa, dal partito, dalla nazione o dallo stato che
possa placarla. Essa esige la connessione, il rapporto «umano». Questo
è il nocciolo, che va sempre tenuto presente, del fenomeno della
traslazione (17).
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Questa inconscia e fortissima esigenza di una relazione
umana che nutra profondamente l'anima, gioca un ruolo
centrale nel vissuto sessuale in analisi, dove viene erro-
neamente cercata in concreti atti sessuali. Questa aper-
tura all'analisi del Rebis, della coniunctio e della libido
parentale, credo ci abbia aiutato a comprendere come la
domanda d'amore del paziente contenga un'aspirazione
profonda - istintuale afferma Jung - ad un legame tra
individui che nutra profondamente l'anima. Un esempio
particolarmente luminoso di questa relazione lo - Tu gio-
cata a livelli così alti è il legame leggendario che unì
Francesco e Chiara d'Assisi, che non si esaurì nella ricer-
ca di un'appagante relazione a due, ma liberò le energie
necessario alla creazione e alla diffusione di un messag-
gio evangelico che rinnovò profondamente lo spirito della
Chiesa medioevale.
La communitas che si genera infatti, produce «un senso
di mutuo rispetto, uguaglianza e partecipazione ad un
livello molto profondo, come se ci fosse stata una trasfu-
sione (18). L'autore appena citato postula dunque che
dietro le vicissitudini del transfert e l'agito sessuale, oltre
le ferite narcisistiche irrisolte possa giocare un forte ruolo
anche questa meta immaginale che, confusa con la con-
giunzione letterale, genera gli equivoci che conosciamo.
Anche l'idealizzazione dell'analista e della relazione ana-
litica da parte dell'analizzando pertiene in parte alla ripe-
tizione di uno stato fusionale, pur se contiene i germi di
una potenziale ricerca di comunione,' e sta all'analista
intuire quali elementi veicolino tendenze regressive e
come attivare una canalizzazione creativa di queste
energie libidiche. Sappiamo infatti che, se occorre
riconoscere la legittimità del sentimento d'amore che il
paziente porta in analisi, è anche vero che la possibilità
adulta di amare nasce anche dalla elaborazione della
frustrazione, degli ostacoli che la libido incontra nella
ricerca dell'appaga-mento.
Il bambino, proprio in virtù della rinuncia al
soddisfacimento immediato, e attraverso una
elaborazione della perdita della totalità del suo rapporto
con la madre, sviluppa una vita emotiva e sessuale
matura, cioè può investire il mondo nel suo complesso e
costruire nuove relazioni significative.
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Vediamo più in dettaglio alcune fasi salienti di questo
processo chiamato 'amore di transfert'. Abbiamo già di-
pinto la scena affettiva in cui si muove il paziente, scena
che inizialmente si presenta circonfusa di un'aura idealiz-
zante che, a volte, richiama proprio quell'area dell'illusione
onnipotente evidenziata da Winnicott come fase primitiva
del rapporto del bambino con la madre. Il progetto
analitico, in questa fase, è il portato di fantasie fusionali
ed è sotteso da aspettative narcisistiche. Nonostante
queste qualità, è una fase necessaria perché permette al
paziente di superare l'iniziale diffidenza e la paura che
sempre accompagnano la cura. Come ogni
innamoramento, questo momento evolve, e il paziente va
incontro a delusioni, sia perché l'analista non risponde
così come egli è abituato a immaginare, sia perché oltre
l'idealizzazione cominciano ad emergere situazioni
conflittuali dolorose, e generatrici d'angoscia. Nonostante
che l'analista si astenga dal rispondere collusivamente col
paziente, dunque nonostante il livello di frustrazione che
quest'ultimo è costretto a sostenere, è la sicurezza nella
continuità della relazione analitica che permette
all'analizzando di reggere questa tensione dolorosa. Egli
sa che l'analista mette a disposizione per lui i suoi
strumenti e il suo tempo, ed è lo stesso analista che lo
invita ad avere fiducia nonostante le fantasie di rifiuto che
la solitudine in cui versa costellano. In realtà una modalità
matura d'amare nasce anche dalla capacità di vivere la
dimensione solitaria dell'esperienza, l'unica che
garantisce che l'amore è una scelta libera e non il rifugio
coatto che ci permette di sfuggire alla solitudine. Quanti
matrimoni vengono mantenuti solo perché si ha paura di
restare soli! Ma come è possibile crescere in un rapporto
se esso non lascia spazio alla solitudine operosa e
creativa, in cui ognuno è libero di incanalare le proprie
energie anche al di là dell'angusto spazio domestico, e
senza che ciò venga vissuto dal partner come un
sottrazione d'amore al rapporto. Questo paradigma
dell'amore come partecipazione confusiva e come
schermo alla solitudine e alla distanza riflessiva pervade
la modalità globale di relazionarsi al mondo e agli altri:
questo fa sì che ci si disperda nelle
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risposte immediate alle molte richieste che provengono
dall'ambiente e da noi stessi, e non si trovi mai quella via
che ci conduce al centro, e che è l'orientamento intimo
che nasce dall'agire secondo i dettami della propria au-
tentica inclinazione.
Fintanto però che si resta vincolati ad un modello
fusionale e a una ricerca di appagamenti illusori, non si
può allargare il proprio orizzonte esistenziale, perché le
energie capaci di investire il mondo sono impiegate per
tutelare lo spazio protetto dei legami fusionali, che
tutelano la fragilità dell'Io.
Lo spazio analitico, dunque, deve rappresentare contem-
poraneamente sia lo spazio protetto capace di contenere
le ansie del paziente, sia il luogo in cui, proprio in virtù
della sicurezza che l'essere contenuti genera, può essere
sostenuta anche la frustrazione necessaria a passare da
una modalità nevrotica di chiedere amore alla maturità di
un amore affrancato dalla coazione della seduzione, del
potere sull'altro, o della rinuncia masochista.
Il paziente può non comprendere questo invito, ed è
allora che può svilupparsi un transfert negativo, con le
sue fantasie di fuga dal rapporto, di indifferenza, di delu-
sione. Può anche accadere che si apra una fase lunga e
stagnante, in cui ii paziente rivendica regressivamente il
diritto ad una risposta affettiva che non sente, posizione
questa che nasconde la paura del cambiamento, della
trasformazione. Timore comprensibile, che si costella
sempre quando si è chiamati ad abbandonare il noto per
l'ignoto, e ancora non si conoscono le proprie
potenzialità. È chiaro a questo punto che, al di là delle
generali descrizioni sullo spazio analitico, l'analista è
chiamato a lavorare principalmente sulle sue risposte
emotive alle emozioni del paziente: la consapevolezza
del proprio controtransfert è infatti il fulcro dei lavoro
analitico perché la comunicazione significativa non è
basata sullo scambio di contenuti e di informazioni ma
sull'attivazione reciproca di complessi affettivi. Le
risonanze interne sono talmente importanti che i
messaggi verbali vengono compresi o fraintesi secondo
le proprie difficoltà, e questo può capitare sia al paziente
che all'analista: ciò significa che il vissuto soggettivo
funge da filtro, e tutto il lavoro analitico
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ruota intorno alla capacità dell'analista di comprendere
quando l'ascolto del paziente è il risultato di sue proiezio-
ni, e viceversa.
Si tratta dunque sostanzialmente di un processo di tipo
circolare, di azione e reazione, che struttura una
situazione dinamica che occorre continuamente
decodificare. È per questo motivo che il concetto di
controtransfert potrebbe essere sostituito semplicemente
dalla parola transfert. La psicoanalisi aveva coniato
questo temine per indicare gli atteggiamenti e le reazioni,
consce e incon-sce, che sorgevano nell'analista in
risposta alle proiezioni del paziente. Il processo
controtransferale veniva situato in una dimensione che
vedeva l'analista, distaccato e imparziale,
successivamente coinvolgersi in risposta all'investimento
emotivo dell'analizzando. Oggi sappiamo che l'analista è
partecipe emotivamente sin dall'inizio dell'analisi e che
anzi l'andamento del trattamento dipende in larga misura
dai sentimenti e dalle aspettative che egli ha nei
confronti del paziente.
Analista e paziente, dunque, sono reciprocamente chia-
mati a sostenere la tensione. Nell'uno essa scaturisce
dal bisogno di bilanciare la spinta empatica, le risposte
immediate che possono nascondere elementi non
analizzati, con l'attitudine interpretativa. Nell'altro, invece,
la tensione che scaturisce dal bilanciamento tra la
domanda d'amore e la solitudine che accompagna
sempre il destino dell'individuazione.
Dunque, è solo attraverso l'attualità, la veridicità del pro-
prio sentimento che l'interpretazione del transfert diviene
reale e credibile per il paziente, cioè in grado di produrre
un mutamento. Fino a che la terapia non giunge al suo
termine, persino il paziente più consapevole vive in una
sorta di limbo, perché l'analisi non solo sollecita il
transfert ma lo richiede quale suo strumento elettivo.
Insieme all'analista, nella fase culminante dell'analisi il
paziente è condotto ad elaborare il transfert, a guardare
in trasparenza la propria storia di vita e la storia della
propria analisi come cammini paralleli in cui riconoscersi.
Essere l'oggetto del transfert e al contempo il suo
interprete è I'«occasione» terapeutica dell'analista. La
biografia personale, il racconto della propria vita
all'ingresso nell'uni-
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verso analitico non saranno necessariamente gli stessi
che egli porterà con sé quando l'analisi sarà finita; è anzi
auspicabile che insieme, paziente analista, l'abbiano
riscritti. Non è questa l'eventuale manipolazione che può
essere compiuta ai danni del paziente, perché la «riedi-
zione» del romanzo della propria vita riscritta da paziente
e analista insieme, è una storia che ha integrato la di-
mensione del tempo, elaborata da un individuo che ha
accettato di apprendere dall'esperienza. Il paziente che
ha conosciuto lo sguardo nuovo dell'analista su di sé si è
sorpreso a guardarsi in modo diverso.
Quando il paziente ha progressivamente maturato la
possibilità di incontrare l'analista nel suo essere una
persona reale e non più un oggetto transferale, l'analisi
si awia al suo termine. Il ritiro delle proiezioni consente
l'emergere di un rapporto con modulazioni diverse, con
margini reciproci di libertà che immettono il paziente nel
mondo con tutto il potenziale umano che egli ha
precedentemente messo a disposizione del transfert. Se
la nevrosi di transfert non viene sciolta dall'analista, essa
conferma la dipendenza e la sudditanza del figlio nei
confronti dei genitori. L'analista prende il posto delle
figure parentali come immagine idealizzata e il paziente il
ruolo del figlio che non avendo potuto «umanizzare» i
propri genitori, non può neppure trovare la via per la
propria individuazione.
Tra il 1921 e il 1922 Jung giunge a definire la
dimensione sessuale della «traslazione» come una fase
iniziale, da superare, subordinata al raggiungimento,
tramite l'empatia, della via individuationis, sottolineando
così il carattere di nuova religiosità del rapporto analitico:
in questa ottica la relazione traslativa figura come una
parte dell'intera vicenda analitica, che consta di differenti
stadi di trattamento. La riflessione di Jung sulla valenza
trasformativa del simbolo e del contatto con le immagini
interne, personali e archetipiche, lo porta a fornire una
lettura simbolica della stessa dinamica di transfert e
controtransfert, così che il rapporto tra analista e
paziente assume simbolicamente il significato di una
ricerca di ricongiunzione tra polarità separate, tra
componente maschile e femminile della psiche, tra
coscienza e inconscio, e così via. È in
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questa ottica che l'eros diventa, senza nessuna differenza
con ciò che accade nella dinamica della relazione
amorosa, la forza trainante del processo individuativo.
L'anima desidera, e il suo desiderio - che è anelito verso il
bene e la bellezza, come ci insegna Plafone - è lo
strumento mediante il quale essa può trasformarsi.
Quando Jung afferma che il transfert nasce come tenta-
tivo di annullare le distanze, evidenzia la particolare na-
tura del rapporto analitico. È proprio la specificità della
relazione analitica, infatti, che attiva il cosiddetto amore di
transfert. Analista e paziente costituiscono una diade
veramente unica nel suo genere, spesso associata, per
similitudine, alla diade madre-bambino. Con la relazione
madre-figlio ha parecchie consonanze, che concorrono a
rendere la relazione così intensa e reciprocamente coin-
volgente: ^esclusività del rapporto, la comunicazione em-
patica basata su processi di identificazione inconscia, che
favorendo lo stabilirsi di un rapporto profondo permette di
vivere gli stessi stati d'animo in sincronia (19), o
[interdipendenza, per citarne alcune. Nonostante queste
somiglianze, la relazione analitica mantiene una specifici-
tà che non consente di equipararla a nessun'altra forma di
relazione a due. Ciò che infatti la rende tale è la
particolare natura dell'investimento e dell'interessamento
dell'analista nei confronti del paziente, un investimento
che è insieme fortemente empatico e debitamente 'asti-
nente'.
La relazione analitica si configura come un luogo in cui le
emozioni più segrete e i vissuti più intensi possono ma-
nifestarsi. rivivere e trovare accoglimento e cura. L'ana-
lista assume empaticamente su di sé le sofferenze mani-
festate dal paziente, ma il suo ruolo comporta soprattutto
la comprensione della realtà fantasmatica che sottende
l'agire patologico, e la sua interpretazione attraverso le
elaborazioni del paziente. L'interpretazione è l'intervento
più specifico dello psicoanalista (20), intendendo con essa
essenzialmente la 'traduzione' della realtà psichica del
paziente in termini a lui accessibili, elaborabili e metabo-
lizzabili.
Questa concezione per la quale l'analista è interprete di
una situazione unica irripetibile, permette di ridestare le
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potenzialità latenti in ogni paziente. Se l'ermeneutica,
quindi, è l'arte di interpretare un testo, il presupposto è
che ci siano in quel testo dei 'significati' da far emergere, e
questi si manifesteranno proprio nel rapporto analitico.
Questo intervento attraverso cui l’analista accoglie in sé le
dinamiche inconsce del paziente e le porta a maturazione
per poi nuovamente affidargliele in una forma che poco
per volta ne anticipa il senso e la finalità, è un'esperienza
che l'individuo ha conosciuto nel rapporto con la madre.
Come scriveva Winnicott, la madre porge il mondo al
proprio bambino rendendosi disponibile come l'indi-
spensabile contenitore della sua esperienza istintuale
ancora informe, esperienza che se fosse privata dell'oriz-
zonte di comprensione offerto dalla madre precipiterebbe
il bambino in un'angoscia sconfinata. Ecco che allora
l'analista può «nutrire» simbolicamente il proprio paziente
dall'interno di quella consonanza empatica che consentiva
alla madre di proteggere il bambino da un'esperienza di
disintegrazione.
Un così intenso investimento sul paziente, insieme affet-
tivo e analitico, ha su di lui un effetto 'seduttivo', così come
alcune caratteristiche strutturali del setting (21):

Dove e quando possiamo situare il trauma della seduzione per ciò che
concerne l'esperienza analitica? All'inizio, senza dubbio. La posizione
distesa, che sollecita la passività e la rinuncia alle difese corporee, è
paragonabile a quella della fanciulla sedotta dal padre degli Studi sul-
l'isteria. Il più delle volte l'analizzando l'accetta senza difficoltà, a volte si
ribella, a volte si angoscia pur sottomettendosi, o rifiutandosi. Tale
situazione è già, nella maggioranza dei casi, una seduzione reciproca.
L'analista stabilisce, l'analizzando accetta, l'accordo è tacito. Per quanto
tecnica essa appaia, questa prima risoluzione sottintende un minimo di
intesa, se non di complicità [...] C'è seduzione da entrambe le parti e, per
di più, ciò si trasforma in fantasma (22).

Il paziente, d'altra parte, vorrebbe riconoscere nell'inve-
stimento attento, nella disponibilità e nell'esclusività del
rapporto le premesse - e le promesse - di un facile
appagamento narcisistico, dato che ognuno di noi custo-
disce il desiderio di un accoglimento totale, di una com-
partecipazione fusionale, di una reciprocità assoluta.
L'esperienza analitica stessa agevola l'emergere delle
'aree vuote' dell'effetto (tutti i vissuti dolorosi legati alle
frustrazioni affettive, alle esperienze della solitudine, del-
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l'assenza e dell'angoscia) che il paziente risperimenta con
intensità e rispetto alle quali l'analista non può che
divenire l'oggetto desiderato. Ferenczi constata nel suo
lavoro con i nevrotici, che il transfert evidenzia sempre
componenti regressive legate a una sorta di avidità pri-
maria, di desiderio illimitato, che è presente nel transfert
fin dagli inizi della cura:

I primi sentimenti di amore e di odio sono un transfert dei sentimenti di
piacere e di dolore autoerotici sugli oggetti che hanno determinato quei
sentimenti. Il primo amore oggettuale e il primo odio oggettuale sono,
per così dire, i transfert originari (23).

Prima di giungere alla elaborazione simbolica del fanta-
sma, l'analista incarna letteralmente questo primo ogget-
to, presente e assente proprio in virtù della sua partico-
lare modalità di essere presente nel rapporto. La sua
disponibilità e l'empatia che avvicina il paziente e lo rende
fiducioso e consapevole di un accoglimento quale
raramente ha conosciuto nella sua esistenza, lo rendono
un privilegiato oggetto di desiderio, mentre l'astensione
dal fare comunicazioni personali e un uso estremamente
parco delle parole, che spesso sconfina nel silenzio, fa-
voriscono l'attività proiettiva del paziente, che trasferirà
sull'analista i fantasmi del proprio passato. Il terapeuta
diventa così l'Altro per eccellenza, quell'altro da cui ci si è
sentiti "sedotti e abbandonati", l'altro assente, un soggetto
d'amore che da sempre si è sottratto, da cui sempre il
paziente ha tentato di essere amato. Egli diventa una
figura interna, e la vita psichica del paziente è abitata
continuamente da questa presenza, anche al dì fuori del
momento analitico. D'altra parte l'analista deve ricono-
scere, nei limiti del possibile, quelle che sono le sue
reazioni controtransferali, che detteranno, in ultima ana-
lisi, la natura e la qualità del rapporto. Egli deve cioè aver
ben presente come gli accade di «vivere» il paziente. Egli
comincia a viverlo fin dalla prima telefonata: dal modo in
cui l'altro sì propone come paziente, già l'analista è indot-
to a predisporsi a sua volta in un certo modo nei suoi
confronti (24). La circolarità del rapporto (di ogni rapporto,
ricordiamolo) comporta che l'uno orienti l'altro e lo
seduca, attivi cioè in lui determinate reazioni controtran-
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sferali, riattivando un fantasma. È scontata la maggiore
confidenza dell'analista con i propri contenuti inconsci, ma
l'inconscio è incommensurabile, e ogni paziente può
attivare nel terapeuta aspetti che attendono ancora di
essere analizzati. Alla luce di questa consapevolezza, il
concetto di 'controtransfert' appare profondamente diver-
so, come abbiamo già avuto modo di analizzare (25), da
quello che lasciano intendere i manuali definendolo come
l'insieme degli influssi che possono essere esercitati dal
paziente sulla sfera inconscia dell'analista. Nella nostra
prospettiva il controtransfert è l'intero mondo psicologico
dell'analista che viene continuamente attivato all'interno di
un autentico rapporto interpersonale.
La potenza delle immagini interne che il paziente costella
nell'analista, così come l'attivazione di affetti profondi da
parte del paziente, seducono entrambi. Così la seduzione
entra a pieno titolo nella scena analitica, la informa, la
vivifica, almeno come 'primo atto', se vogliamo restare
fedeli alla lezione di Jung. La comunicazione del paziente
in qualche modo sonda sempre la psiche dell'altro e ne
riconosce le zone più fragili, quindi egli sottopone incon-
sciamente a prova le capacità del terapeuta di poterlo
affiancare nel proprio cammino.
Negli adulti qualsiasi rapporto con altre persone è costituito da un
miscuglio di transfert e di realtà. Non ci sono reazioni di transfert, per
quanto assurde, che non abbiamo anche un nucleo realistico, come non
esistono rapporti realistici senza qualche traccia di fantasia transferale.
Tutti i pazienti in trattamento psicoanalitico hanno reazioni e percezioni
oggettive e realistiche nei confronti del loro analista, accanto a reazioni
transferali e all'alleanza terapeutica (26).

Ma chi seduce chi? È una domanda che percorre tutta la
storia della psicoanalisi, da Freud ai nostri giorni. Nel suo
lavoro con le pazienti, Freud si accorse ben presto di
quanto l'elemento della seduzione fosse presente e ope-
rante, sia a livello fantasmatico che a livello di comporta-
mentali reali, a tal punto da ritenere che fosse proprio una
seduzione, quella operata da un adulto nei confronti del
bambino, la causa stessa della patologia isterica e
nevrotica. Tralasceremo qui di indagare sul primo modello
etiologico delle nevrosi proposto da Freud, modello
basato su una 'teoria della seduzione'; al contrario, ci
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preme sottolineare come la scena analitica si configuri, fin
dagli esordi della psicoanalisi come una scena di
seduzione. Seduce il paziente, seduce il fantasma, sedu-
ce l'analista: la memoria dei pazienti è lastricata di tracce
e di segni di seduzione, i loro sogni sono rappresentazioni
di desideri di seduzione. Fino ad arrivare al 'bambino'
freudiano, al piccolo Edipo, un essere la cui identità si
definisce a partire da una richiesta pulsionale che eccede
la sua stessa capacità di integrazione psicosessuale, e
che per tale motivo dovrà essere inibita e sublimata: il
desiderio di sedurre la madre.
Come era accaduto nei confronti del transfert, Freud per
primo «scopre» il controtransfert e anche in questo caso
la sua prima elaborazione esprime un'esigenza difensiva.
Egli lo definisce infatti come la risposta affettiva profonda
dell'inconscio dell'analista al conflitto inconscio portato dal
paziente. Si tratta dunque di una reazione che ha il suo
punto di partenza nell'altro, nel paziente. Al pari del
transfert, la prima immagine attraverso cui il
controtransfert è pensato, è quella dell'ostacolo: Freud
raccomanda una estrema vigilanza da parte dell'analista
sui propri vissuti. da sottoporre al vaglio della coscienza
attraverso una autoanalisi. Più tardi, e soprattutto grazie
all'influenza di Jung, egli riconoscerà i limiti intrinseci a
una autosservazione e inviterà gli aspiranti analisti a
sottoporsi ad una analisi didattica. Una rivoluzione che ha
richiesto del tempo per maturare: abbandonando
l'immagine asettica e rassicurante del medico, l'analista
scopriva nel controtransfert, termine a cui non pochi oggi
preferiscono l'espressione «transfert dell'analista», sia un
eccezionale strumento di visibilità sull'inconscio del
paziente, che il rischio della propria posizione.
La seduzione che entra nel setting analitico come 'prima
donna', ha le forme appariscenti e mondane della teatrale
donna isterica: è «una florida ragazza dai lineamenti
intelligenti e attraenti» (27) che si ammala «per attirare
l'amore dei genitori» (28). Il sintomo è una strategia di
seduzione appresa, per caso, nella lontana infanzia:
La bimba avida d'amore, che malvolentieri spartisce le tenerezze dei
genitori con fratelli e sorelle, si accorge che queste refluiscono intera-
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mente su di lei quando i genitori sono preoccupati per una sua malattia.
Essa conosce ora un mezzo per attirare l'amore dei genitori e se ne
servirà non appena avrà a disposizione il materiale psichico necessario
per produrre la malattia (29).

Esattamente come la protagonista del capolavoro di
Flaubert, Emma Bovary, una pasionaria per eccellenza,
la paziente delle prime cure analitiche che «si trova spo-
sata con un uomo che ha poche cure per lei, opprime la
sua volontà [...] e non le dedica ne tenerezza ne il proprio
denaro», fa della malattia la sua «arma per affermarsi
nella vita», un'arma che «costringe il marito a sacrifici
finanziari e a premure che non avrebbe avuto per la
moglie sana» (30).
La malattia seduce, induce l'altro a legarsi al malato at-
traverso la cura. Non sarà così anche per la cura anali-
tica? Direi proprio di sì. Ma è necessario aggiungere che
quando si parla di seduzione dell'analista, quel 'genitivo'
ha un doppio senso: seduzione nei confronti dell'analista,
e seduzione come azione dell'analista nei confronti del
paziente. Abbiamo visto che una qualità seduttiva è insita
nella natura stessa del rapporto analitico, nella modalità
dell'investimento dell'analista nei confronti del paziente.
Esistono tuttavia anche altre forme di seduzione che il
terapeuta può agire, spesso inconsapevolmente, forme
più subdole e sottili, che originano da problematiche di
potere o dalla scarsa elaborazione di problematiche nar-
cisistiche che hanno a che fare con la grandiosità, con
l'esibizionismo e con l'aggressività. C'è una naturale fa-
scinazione della ferita, nel senso che la mancanza affa-
scina, vuole essere colmata, riempita, 'sedotta'. Ed è in
ragione di tale apertura (cioè del bisogno del paziente di
trovare risposta alla sua sofferenza) che l'analista può
colludere con la tacita richiesta di seduzione del
paziente. L'analizzando ha sempre una forte tendenza a
idealizzare il proprio analista, e spesso, specie se soffre
di problematiche narcisistiche, è indotto a proiettare fuori
6a\ setting i suoi sentimenti ostili e svalutativi. Analisti
con problematiche affini rispondono colludendo col
paziente, tendendo a promuovere l'idealizzazione, il
potere e il controllo, e assumendo una posizione
dominante rispetto al paziente che è essenzialmente
sottomesso e masochista. Un'altra
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forma di seduzione consiste nel colludere con le richieste
affettive del paziente adottando le modalità 'soffici' di
trattamento, che offrano una immediata pseudo-intimità:
viene così «premiato» il narcisismo di entrambi, ma resta
purtroppo intatta la patologia di base. Gratificandosi a
vicenda, analista e paziente danno vita a un sodalizio
apparentemente ben assortito, fruttuoso per entrambi e
perciò indissolubile; ma dietro un transfert costantemente
positivo, si nasconde in realtà una simbiosi ostile con
intensi bisogni di dipendenza (31).
Riferendoci sempre al termine 'seduzione' nel suo signi-
ficato etimologico, come movimento attraverso cui si
viene condotti in un luogo 'altro' rispetto alla propria
rassicurante postazione, è possibile che anche il tera-
peuta venga trascinato 'altrove' dal paziente, venga
«sbalzato da cavallo». Roy Schafer (32) afferma che si
può parlare di seduzione nel rapporto analitico, quando
uno dei partecipanti riesce a far abbandonare all'altro il
suo ruolo.
L'influenza del paziente sui sentimenti inconsci dell'ana-
lista - il controtransfert - è allo stesso tempo la più potente
forma di seduzione cui l'analista possa essere esposto.
L'analista è un individuo che, non a caso, ha scelto un
determinato impegno, quello cioè di confrontarsi
continuamente con i propri fantasmi, con le proprie ferite.
Se non nasconderemo a noi stessi il fatto che le
conflittualità e le ferite per le quali si intraprende la pro-
fessione analitica sono le medesime che portano in ana-
lisi i nostri pazienti, non ci sarà difficile capire che è
proprio intorno a questo comune nucleo dolente che
entrambi si è più vulnerabili, dunque più esposti. D'altra
parte l'analisi è interminabile, ovvero nessun analista ter-
mina definitivamente il proprio lavoro introspettivo.
Il lavoro analitico, dunque, anima i fantasmi della sedu-
zione. Ma perché si dia una trasformazione psichica
questi fantasmi devono essere non dico smascherati ma
identificati, individuati, riconosciuti come figure familiari,
«vecchie conoscenze» che hanno un legame diretto con
le prossime esperienze emozionali, quando diventare
'soggetti' coincide con la prima 'perdita dell'oggetto'. È dal
lutto per la perdita del primo oggetto d'amore che è nato



in noi il primo fantasma della seduzione. Cacciati dal
Paradiso non abbiamo più smesso di desiderarlo, di es-
serne sedotti per sempre. Da allora, siamo spinti a risol-
vere questo enigma che ci costituisce come soggetti, e la
passione per ogni opus, dall'arte all'esperienza religiosa,
all'amore,, risponde a questo anelito di creare qualcosa a
partire da questo «essere sempre altrove» dell'oggetto
d'amore.
L'analisi, per le caratteristiche che abbiamo già eviden-
ziato, è uno dei luoghi privilegiati per il compimento di tale
impresa. Nell'analisi si reinstaura l'originaria situazione di
seduzione, ma il terapeuta è chiamato a dissuadere il
paziente da una lettera semplicistica, e alla fine sterile, di
questa problematica. Riconoscere i fantasmi non vuoi
dire infatti dar loro i nomi e i volti dei nostri padri e delle
nostre madri, sempre manchevoli, assenti, traditori o
anaffettivi, e proprio in forza di questa defezione, ancora
più seducenti in quanto oggetti d'amore impossibili:
significherebbe restare tragicamente avviati a un destino
di frustrazioni, nell'attesa di un risarcimento irrealizzabile -
e la nevrosi è proprio l'attestazione di questo avvitamento
a richieste di soddisfazione impossibili.
Occorre invece, con un radicale mutamento di prospetti-
va, riconoscere all'amore di transfert non solo la sua
qualità coattiva, il suo essere cioè una ripetizione di altro,
di un rimosso, di una scena irrealizzabile del desiderio,
ma la sua valenza fortemente simbolica e dunque al
servizio delle più alte funzioni creative della psiche. Il
transfert non è solo alleato del desiderio trasgressivo e
regressivo del paziente, ma è anche la sua più potente
arma di crescita, di sviluppo. Quando il paziente, irretito
da eros, si ritrova alle prese con un desiderio immenso
nei confronti dell'analista, espone con la propria vulnera-
bilità e con le difese, anche quegli strati profondi della
sua personalità di cui lui stesso non sospettava l'esisten-
za. Alle prese con questo alter ego che esige tutto l'amo-
re, la comprensione e l'aiuto, egli non conosce altro rime-
dio che quello di chiedere al terapeuta un soccorso, che
deve essere immediato e concreto. In queste circostanze
il contratto analitico, le regole del setting e l'impegno del
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terapeuta rappresentano l'istituzione necessaria atta a
incanalare e dare «forma» a un amore di transfert che,
per la violenza e la radicalità delle sue richieste, rischia di
immobilizzare paziente e analista in un'impasse senza
uscita: «Cosa debbo farne adesso io dell'amore che tu,
proponendomi di abbassare le difese, hai attivato?» Que-
sta è la domanda disperata che il paziente formula.
Liquidare questa domanda con un'interpretazione da
manuale, leggendola come riattivazione edipica, richiesta
incestuosa e ripetizione di un erotismo 'perverso e poli-
morfo', non rende giustizia al «fare anima», ne alla volon-
tà, seppure inconscia, del paziente di accedere al suo
autentico desiderio. Perché dietro alla domanda d'amore
diretta all'analista, si nasconde la domanda più profonda
relativa al proprio desiderio: «Cosa voglio /o?». Jung ha
sottolineato con forza che esiste una tendenza della
psiche alla totalità, una tensione dell’individuo alla
realizzazione della propria personalità, allo sviluppo e alla
espressione della propria creatività. La nevrosi attesta
che, al contrario, l'individuo è fedelmente avvitato a un
fantasma interno, alla sua potente seduzione che lo
trattiene in un 'altrove' che svuota di pienezza e di
progettualità il suo presente. Il transfert amoroso è, per il
paziente, in qualche modo simile al rimedio omeopatico,
per cui 'veleno guarisce veleno': il fantasma dell'analista
può sovrapporsi ai fantasma interno tino a sostituirvisi, e
questa sembra al paziente la cura migliore.

Riconoscere il desiderio come tensione dell'anima verso
ciò che la trascende, e riconoscere nella dimensione
desiderante la ferita stessa non sanata tra l'Io e il Sé, tra la
dimensione orizzontale e la dimensione verticale
dell'esistenza, ciò che muove la psiche ad autorappre-
sentarsi e che spinge l'individuo ad allearsi col suo simile,
significa superare le «rozze interpretazioni letterali» che
inchiodano l'io, le riduttive «letture» edipiche e regressive
del transfert, per accedere alla dimensione simbolica:

fino a che il mio daimon non ha preso fuoco, io rimango bloccato nel mio
transfert e ho un legittimo bisogno della scintilla dell'eros altrui per lo
sviluppo di me stesso [...] Il mio impulso di individuazione, il mio
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Questo ci aiuterà a riconoscere che non l'altro, apparso
nelle vesti dell'analista o del paziente, potrà appagare il
desiderio e estinguere il fantasma, ma che insieme all'al-
tro, nella reciprocità del sentire e del patire, dell'immagi-
nare e del narrarsi, l'amore stesso per la psiche ci gua-
risce.
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desiderio di psiche, deve essere infiammato. Soltanto questo amore per
la psiche - e non l'analisi delle 'reazioni transferenziali' - risolve il transfert
bloccato (33).

(33) J.Hillman(1972), Il mito
dell'analisi, op. cit., p. 121. j



Psicoterapia
nell’istituzione :
alcune riflessioni
Francesco Porseo, Roma

L'assetto profondamente mutato nell'organizzazione
dell'intervento psichiatrico che ha identificato nei servizi
territoriali il luogo destinato alla cura, ha modificato
anche l'immagine e la funzione della psicoterapia, prima
assente nell'unica istituzione pubblica, l'ospedale
psichiatrico, presente e diffusa in ambito essenzialmente
privato e indirizzata quasi esclusivamente ai cosiddetti
disturbi nevrotici. L'ingresso della psicoterapia nei servizi
pubblici (anche parallelamente all'emergere del ruolo
professionale dello psicologo) ha comportato la
necessità di una revisione critica dei modelli delle
diverse teorie di riferimento nel confronto con patologie
gravi, con l'utenza infantile, famigliare e di gruppo.
Inoltre ogni atto psicoterapeutico in un servizio pubblico,
dove l'intervento è gratuito e l'utenza non è selezionarle,
deve misurarsi con il lavoro di gruppo degli operatori e
sapersi integrare con le altre eventuali risposte che il
servizio fornisce al paziente sui piani sociale,
assistenziale e clinico.
Possiamo immaginare che l'Istituzione Pubblica
attraversi vari livelli, da quello più operativo del lavoro in
gruppo su progetti terapeutici, a quello apparentemente
rarefatto e meno esplicito del clima politico e sociale del
tempo, accogliendo nel suo grande ventre ora
rassicurante e materno ansie e gratificazioni dello
psicoterapeuta, ora in quello angoscioso e persecutorio
del Leviatano, le sue delusioni e il suo burn-out.
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Prendiamo brevemente in considerazione, tra i vari pos-
sibili, tre livelli di interazione dello psicoterapeuta con
l'Istituzione. Ad un primo livello potremmo collocare i con-
tenuti 'forti' e definitivamente acquisiti della riforma psi-
chiatrica tra cui la grande attenzione agli aspetti preven-
tivi; la riorganizzazione dell'intervento su base territoriale;
l'enfasi sul rapporto interpersonale, con la conseguente
assunzione di responsabilità individuale nella cura, là
dove la funzione di custodia dell'ospedale psichiatrico
sollevava il 'curante' da un qualsiasi impegno terapeutico.
Un secondo livello costituito da un apparato burocratico-
amministrativo con le sue normative contrattuali e
l'ossequiosità ai regolamenti che fornisce una cornice
rigida e ben visibile. Infine, al terzo livello troviamo il
gruppo di lavoro in cui emergono, accanto a elementi
meccanici, gerarchizzati, formali ancorché collaborativi,
difensivi di un lavorare in gruppo ma non 'insieme', altri
«elementi specifici che lentamente si aggregano
costituendo un'identità che può essere paragonata ad una
'personalità' dell'istituzione. Gli elementi che costituiscono
tale struttura caratterizzante sono: l'affettività, la storia, il
linguaggio, la memoria» (1). Da una tale condizione non
può non proiettarsi un'ombra lunga sul lavoro dello
psicoterapeuta con il paziente, costituita da ciò che
potremmo definire il Terzo Istituzionale, con consapevoli e
inconsapevoli effetti manipolativi. Volendosi riferire a
quanto Trevi propone in una sua recente analisi sul tema
della manipolazione (2), se ad un polo poniamo la
comunicazione come modalità di scambio autentico e
paritario, all'altro la strumentalizzazione intesa come uso
dell'altro per indirizzarlo e piegarlo a propri fini e
necessità, la manipolazione, in particolare per ciò che
riguarda il nostro discorso, «è un forma particolare di
strumentalizzazione, forse la forma più sottile, perché
sempre mascherata, nascosta, accuratamente occultata
nelle forme del collettivo, dell'impersonale, del 'si fa così',
brevemente, del mondo del Si» (3).
A questo potere pervasivo e automatico dell'Istituzione
intesa come collettivo, l'operatore psicoterapeuta può
opporre la protezione fornita dal modello teorico di appar-
tenenza e allontanare il pericolo di manipolazione del
servizio pubblico permettendogli di sentirsi, nella relazio-

(3) Ibidem, p. 194.

(1) A. Correale, Il campo
istituzionale, Roma, Borla.»
1991,p.40. 9

(2) M. Trevi, «La manipolazione
psicoterapeutica», in V.Chioetto (a
cura di) Manipolazione, Milano,
Anabasi 1993. |



ne con il paziente, più autonomo (solo?) e libero, con
un'identità meno sfumata e generica di quella permessa
dall'istituzione. D'altro canto l'eccesso di protezione fornito
dalla propria teoria, rischia difensivamente di creare una
barriera dogmatica priva di apertura critica sia alla
complessità dell'altro, piegandolo ai propri schemi di rife-
rimento, sia alla conoscenza di altri saperi clinici e psico-
terapeutici. Nell'attività privata, un minimo scarto dalle
'regole' può forse essere sentito anche come un personale
intervento creativo. Mentre tale duttilità, nel lavoro
istituzionale, rischia di non assumere valore o di essere
considerata solo una trasgressione e quindi un errore dal
quale ci si difende con un potenziamento dell'ortodossia
metodologica come valida risposta al timore di acquie-
scenza alle richieste di quel Terzo con il quale non si è
totalmente identificati, ma del quale si è contemporanea-
mente rappresentanti. Se quindi l'eccesso dogmatico mette
al riparo dal conflitto personale e professionale fra essere
un tecnico al servizio dell'istituzione ed essere un tecnico
al servizio di un modello teorico, certamente impedisce di
assumere questo conflitto come un potenziale vitale e di
arricchimento sia per l'istituzione che per se stessi nel
rapporto con la propria teoria. Tollerare questo conflitto
significa accettare di veder sfumare i confini ben definiti
che separano le varie dottrine, specialmente quelle a
orientamento psicoanalitico. È certamente l'assunzione di
responsabilità terapeutica del servizio pubblico che ha
costretto il confronto fra scuole di pensiero altrimenti av-
viate ad una produzione partenogenetica di sottoteorie
giustapposte, destinate a sfuggire al vaglio di una sintesi
critica. In questo senso possiamo certamente condividere
che «una certa 'psicoterapeutizzazione' della psicoanalisi è
aspetto vitale della duttilità con cui quest'ultima si è
adattata all'evoluzione delle idee e alle necessità del lavoro
clinico» (4). D'altra parte va riconosciuto che nuove
importanti acquisizioni teorico-cliniche della psicoanalisi sul
trattamento delle psicosi, con l'allargamento del concetto
stesso di analizzabilità, devono proprio all'istituzione
pubblica la possibilità di aver creato un osservatorio
privilegiato di indagine e riflessione.
Dalla loro nascita ad oggi, i servizi territoriali stanno re-
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centemente subendo un passaggio da una fase che po-
tremmo definire artigianale (con i suoi limiti ma in un clima
anche di entusiasmo e creatività) ad una propria del
terziario avanzato con le sue caratteristiche di sofisticato
intreccio tra informatica, consulenze e ricerche di mercato.
Tanto che è sempre più comune trovare nel linguaggio
delle istituzioni psichiatriche termini nati nelle scienze
economiche e nella pianificazione della salute pubblica.
Una terminologia ormai abituale nella pratica sanitaria, e
quindi anche nei servizi di salute mentale, è quella legata
al concetto della Valutazione e Revisione della Qualità
(VRQ) degli interventi, intesa come verifica delle proprie
risorse per indirizzarle con il massimo dell'efficienza verso
soluzioni della massima efficacia. Pur essendo
comprensibile, ed anche auspicabile, che
un'amministrazione pubblica voglia misurare il rapporto
costi-benefici attraverso una verifica sull'operare dei ser-
vizi, la valutazione dell'intervento psicoterapeutico, in
quanto relazione con l'altro, è difficilmente misurabile. Può
alimentare inoltre fantasie di controllo da parte del Terzo
Istituzionale, orientato secondo una visione della
valutazione più attenta all'ottimizzazione dei risultati che
alla comprensione dei processi. La 'sovrateoria' del Terzo
con le sue categorie di Spazio, Tempo, Qualità e Quantità
(entro cui si colloca anche la psicoterapia) forma parametri
quali quelli di Efficacia, Efficienza, Adeguatezza,
Accessibilità e Saturazione. E rischia di manipolare la
relazione tra terapeuta e paziente rendendo vulnerabile il
terapeuta, imprimendo alla relazione maggior attenzione
alla cura e ai suoi esiti, a scapito della comprensione del
sé del paziente (per esempio avendo a che fare con la
categoria del Tempo e con il parametro dell'Efficienza). La
peculiarità di evento interpersonale unico della relazione
viene banalizzata; il terapeuta è abituato a considerare
gran parte di quanto accade all'interno del rapporto con il
paziente come difficilmente comunicabile e descrivibile, ma
non per questo inessenziale. Quindi si trova
contemporaneamente obbligato, come operatore del ser-
vizio, a rappresentarsi attraverso un linguaggio che usa
termini come oggettività, valutazione della qualità dell'in-
tervento ed altri così lontani dalla soggettività e dall'affet-
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tività. Questa condizione di corresponsabilità collettiva
tra gli operatori dei servizi, se naturalmente stempera gli
eccessi di maniacalità (utili alla sopravvivenza professio-
nale nel lavoro istituzionale) e fortunatamente riduce le
eventuali esuberanze narcisistiche dello psicoterapeuta,
mortifica però depressivamente anche quella qualità
sana e creativa del narcisismo. Inoltre la consapevolezza
di non essere insostituibili, la qualità del lavoro attribuita
genericamente alla 'bontà' del servizio, i successi condi-
visi a fronte dei fallimenti avvertiti invece così personali,
comportano un costante interrogarsi sul proprio e sull'al-
trui operare sempre dalla doppia prospettiva personale e
di gruppo.

Alberto, 36 anni, arriva nel nostro servizio tré anni fa.
Magro, alto, dinoccolato, appare più basso per la sua
postura curva e sciatto nel vestire. Il tono è dimesso,
quasi deferente e la richiesta, che si andrà chiarendo nei
successivi incontri, non è per problemi sintomatici, ma
per l'esigenza di capire cosa sta accadendo alla sua vita
e dentro di sé. Mi domanda se il luogo cui si è rivolto è
quello giusto (penso che la sala d'aspetto di un centro di
salute mentale non è selettiva!), se avrò tempo per lui e
se sarò in grado di aiutarlo. A dispetto del tono, la capa-
cità di guardarsi dentro appare sviluppata e come ben
allenata. È un medico specializzando in chirurgia, vive a
Roma da quattro anni con la moglie e un figlio di sei
anni, mentre le rispettive famiglie risiedono in una
regione del Sud. Il totale impegno per la
specializzazione, la moglie laureata che non lavora, e lo
sforzo economico che le famiglie d'origine sostengono
per il mantenimento di questo nucleo 'fuori sede', non gli
permettono di disporre di denaro da utilizzare per un
lavoro analitico (perché questo esplicitamente il paziente
chiede). Negli ultimi mesi ha perso un figlio nato
prematuro e ora sta separandosi dalla moglie verso cui
esprime sentimenti di grande stima e ammirazione. Non
ha amici e il suo carattere molto chiuso lo ha portato a
stabilire una relazione più con i propri pensieri ed
emozioni che con l'esterno, tanto che i colleghi e gli altri
pochi conoscenti lo vivono come un tipo 'un po'
particolare' (tale diversità viene comunque
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sempre evidenziata negli incontri con un certo distaccato
compiacimento). In una delle prime sedute, in genere
totalmente riempite dalla narrazione e dalle sue riflessio-
ni, mi chiede se posso registrarlo nel nostro archivio con
uno pseudonimo, dato che è un medico e abita nella
zona: cosa che accetto e su cui torneremo nel corso del
nostro rapporto. Il tema intorno a cui ruota il suo males-
sere è la relazione amorosa clandestina con la sorella
della moglie, separata e che vive nella loro città d'origine.
Ma il sentimento che Alberto nutre per la cognata sembra
molto diverso da quello che normalmente connota il solito
triangolo: non sa spiegarsi perché improvvisamente la
solarità, l'intelligenza, la bellezza, la devozione della
moglie siano state scardinate da questa attrazione non
ragionevole verso valori opposti («mia cognata è brutta,
mediocre, neanche tanto intelligente, ricambia
infinitamente di meno il mio amore e certamente quando
io sono lontano mi tradisce»).
Nel corso del lavoro (dopo una prima fase ci vediamo
due volte la settimana, cercando di mantenere orari e
giorni fissi) la figura di questo femminile scuro e potente-
mente pervasivo (l'opposto della moglie, occhi azzurri,
chiara di capelli e di pelle, tranquilla e riflessiva; anche
Alberto ha le sue stesse caratteristiche somatiche) si
pone come crocevia reale e immaginario di molte proie-
zioni antiche e recenti. La ricca infanzia di Alberto si
trasforma, per una grave nevrosi del padre che lo costrin-
ge a chiudere una fiorente attività commerciale, in
un'adolescenza, per un certo periodo, quasi da
sopravvivenza. Rimprovera alla madre, così simile a lui e
così diversa dal sanguigno temperamento del padre, di
non essere stata in grado di puntellare e proteggere
almeno affettivamente ne lui ne i due frateWi, più che dai
rovesci economici, dai pesantissimi sintomi fobici con cui
il padre paralizzava la famiglia. Questi, figura forte, ferina
ma imprevedibile per le sue crisi, torna spesso nei
racconti di Alberto che nutre per lui sentimenti di odio e
ammirazione (in un sogno sodomizza il paziente) mentre
per la madre al disprezzo alterna un compassionevole
distacco per i suoi limiti. Il padre scuro di carnagione e
irruento, dopo essere stato marinaio, si è trasformato da
venditore ambulante in im-
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prenditore; la madre che come Alberto ha i tratti somatici
chiari e gli occhi azzurri, è scialba e con la sua laurea
non ha saputo fare se non l'insegnante elementare. Se
un altro elemento della sua storia è la paura delle proprie
fantasie omosessuali, è tuttavia l'inquietante rapporto con
la cognata che continua ad essere il tema centrale: la
definisce infatti la sua malattia e di malattia sembra trat-
tarsi perché, ad eccezione delle azioni automatiche che
lo obbligano a mettersi in relazione con il suo mondo
professionale, questo pensiero occupa completamente la
sua personalità.
Alla fine della scorsa estate torna estremamente preoc-
cupato. Ha deciso di fare una serie di esami clinici per
cercare di scoprire se è una qualche disfunzione
endocrina che lo ha portato a una completa impotenza
sessuale. La cognata rimane sempre il nucleo centrale
della sua riflessione, concentrando sempre più nella sua
figura rappresentazioni di profondi nuclei complessuali
irrisolti.
Da tempo ormai il paziente commenta l'inizio delle sedute
con frasi del tipo «mi dispiace farle perdere tempo...
chissà quante situazioni più gravi hanno bisogno del suo
aiuto...» e in una di queste piangendo, credo per la prima
volta, aggiunge che è stanco di mostrare la sua 'normale'
nevrosi e che è il momento di far vedere la sua follia. La
sua follia è questo sentimento inevitabile per la cognata,
donna brutta e stupida, traditrice e superficiale che, que-
sto gli è almeno chiaro, «mi ha messo in trappola perché
ricorda e rappresenta tutti i miei primi modelli d'amore:
mio padre e mia madre, i miei fratelli e il mio cane...». In
uno degli ultimi sogni Alberto è a letto con la madre
mentre vedono un film porno e lei non si accorge che lui
si sta masturbando. La madre si alza per recarsi in una
stanza accanto e dal suo letto Alberto si accorge che lei,
girandosi verso l'ingresso è colpita da qualcuno o qualco-
sa di terribile per cui si accascia, spenta. Egli sa dentro di
sé ciò che la madre ha visto, lo sa ma non può
rappresentarlo nella sua mente e si sveglia. Nel com-
mento questa figura non può che essere per Alberto o il
padre che scopre l'incesto o la cognata «che pesca nel
mio inconscio in maniera preoccupante come una malat-
tia che può essere mortale». È in quel momento che mi
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sono scoperto per la prima volta preoccupato per le sue
condizioni e mi sono chiesto come mai avessi impiegato
un tempo così lungo per accorgermi di quanto stesse
effettivamente male. E questo proprio in un momento in
cui sentivo che il nostro lavoro stata evolvendo e che si
era costituita una buona alleanza terapeutica. Forse la
casualità, nell'arco di un paio di settimane, di una seduta
interrotta per una emergenza e di un'altra annullata da
me per lo stesso motivo, con i suoi commenti preoccupati
per quello che sentiva un debole diritto ad usare spazi e
tempi che avrei dovuto impiegare per i casi davvero gra-
vi, mi portava a riflettere su quanto Alberto avesse biso-
gno di garantirsi uno spazio legittimo e su come questa
legittimazione non poteva che passare attraverso la se-
rietà delle sue condizioni psichiche. Forse anche per me,
non meno che per lui, diventava necessario rassicurarmi
che il valore di quel tempo che gli dedicavo non era
esclusivamente soggettivo e mio personale, ma
condivisibile anche dall'istituzione in cui lavoravo, attra-
verso l'acutizzarsi della sua malattia. Per tali ragioni, pro-
babilmente, del mio lavoro con questo paziente, che pure
mi impegnava e mi interessava, avevo parlato esclusiva-
mente nella supervisione privata, quasi si trattasse di un
'aristocratico' caso del servizio pubblico, poco adatto alla
discussione clinica in équipe.
Con ciò non si vuole suggerire che il paziente abbia
artificiosamente introdotto la sua 'follia' per guadagnarsi
una posizione non precaria nel rapporto, ma ipotizzare
che di fronte ad una sua richiesta esplicita di essere
rassicurato, io sia stato indotto a rispondere attraverso il
mio ruolo istituzionale; rinunciando, forse per difesa, ad
una lettura interpretativa di dinamiche transferali che
avrebbe potuto offrire al paziente una possibilità di com-
prensione più profonda dei suoi nuclei di sofferenza.

Questo breve resoconto clinico mi pare possa far risalta-
re in modo quasi paradigmatico i rischi dell'uso manipo-
lativo che nascono dall'incertezza e dall'ambivalenza di-
fensive legate al proprio ruolo. Quando l'alleanza con il
paziente mi aveva fatto sperimentare la gratificazione di
un transfert positivo, mi ero arroccato nell'illusorietà di un
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rapporto libero dall'interferenza istituzionale (ne è un
esempio la supervisione privata); nel momento in cui la
sua richiesta diventava più pressante configurandosi per
me come un implicito rimprovero, mi ricollocavo nella
posizione più asettica e impersonale di rappresentante di
un'istituzione, riguadagnando una distanza dall'eccessivo
coinvolgimento emotivo di natura controtransferale.
Appare evidente che al di là di una manipolatività fisiolo-
gica insita nel lavoro istituzionale, più semplice da
arginare perché enfaticamente riconosciuta, ne esiste
una più insidiosa che nasce da quella doppia possibilità
di posizione fornita dalla duplicità del ruolo e che può
offrire un comodo riparo dagli effetti ansiogeni che
sempre la conflittualità e contraddittorietà del proprio
ruolo (qualunque esso sia) producono.
Questo rischio manipolativo mi pare sia specifico proprio
del lavoro analitico nell'istituzione: non si tratta propria-
mente di un'utilizzazione strumentale dell'altro per le pro-
prie finalità conscie o inconscie, ma di una sorta di tradi-
mento del contratto analitico (che nel caso di cui ho
trattato era stato esplicitamente richiesto dal paziente)
nel momento in cui il 'rifugio' nel ruolo istituzionale com-
porta la sospensione di quell'attività interpretativa, volta a
disvelare e chiarire significati e valore di comportamenti
e comunicazioni manifeste, alla quale il paziente ha ac-
cettato di sottoporsi e che si aspetta dal terapeuta.
La consapevolezza dei meccanismi presenti nel proprio
lavoro e la capacità di sostenere la fatica che cresce con
il crescere di tale consapevolezza sembra rimanere l'uni-
co addestramento capace di contrastare gli esiti di stru-
mentalizzazione dell'altro provocati dalla manipolatività
inconscia.
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Sul danno:
quando l’analisi tradisce
lo spirito

Elena Liotta, Roma

La pienezza della vita esige più di un sem-
plice lo; le occorre uno spirito, cioè un com-
plesso indipendente e superiore che solo,
evidentemente, è in grado di dare forma vi-
sibile a tutte quelle possibilità psichiche che
la coscienza dell'Io non può raggiungere.

Jung, Spirito e Vita, 1926

È con molta prudenza che mi accingo a utilizzare il ter-
mine spirito in un discorso psicoanalitico, visto che esso
viene spesso frainteso dando luogo a obiezioni che sono
il più delle volte torsioni arbitrarie di un ragionare che
vorrebbe essere puramente psicologico.
Quando mi appassionai a Jung, durante i miei studi filo-
sofici e umanistici, mi stupì e convinse, infatti, proprio la
sua capacità di affrontare, trattare e descrivere in termini
psicologici quella realtà psichica che viene chiamata in
tanti modi: il terzo o la terza forza, energia, presenza; il
numinoso; il trans-personale; l'archetipico; il corpo sottile;
la creatività; la sincronicità, il Sé, e se vogliamo, anche
l'inconscio, nel suo senso più letterale di ignoto, mistero o
la Psiche, anima, Anima mundi in quanto mondo/modo
immaginale, ecc. Insomma, tutto ciò che porta un'impron-
ta di intensità e dimensione sentita dall'individuo come
più ampia o superiore all'lo cosciente e raziocinante.
Inizio facendo di ogni erba un fascio perché mi sembra
che fare spazio a questa terza presenza tra analista e
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paziente sia comunque un grosso passo avanti, rispetto
ai vari riduttivismi che sotto diverse teorie si aggirano per
il sapere psicoanalitico.
Già anni fa W. Giegerich (1) parlava del terzo in analisi e
approfondiva i temi che qui vorrei affrontare dal punto di
vista del danno. Stupisce che una critica così puntuale
non sia stata raccolta più di tanto sul piano di una modi-
fica concreta della prassi analitica e del training
junghiani. Lo stesso vale per i lavori di Hillman, Berry,
Guggenbùhl-Craig e altri. Cioè se ne parla, si citano, ma
si mettono poco in pratica. I loro contributi, insieme al
lavoro di Alice Miller, che gli effetti iatrogeni della
psicoanalisi ha ben illuminato, fanno da sfondo alle mie
ulteriori osservazioni in questa sede.
Tornando a Jung, egli ha addirittura incanalato nell'idea
stessa del processo di individuazione e nel concetto di
Sé l'esperienza umana universale di qualcosa d'altro che
conduce o accompagna l'evolversi dell'esistenza, che lo
si voglia considerare come un significato a priori da sco-
prire o un senso da costruire (io propenderei per questa
seconda ipotesi). Su questo terreno hanno messo radici
robuste sia la sua esperienza clinica sia la formulazione
teorica. Dimenticarselo significherebbe indebolire un pa-
radigma che ha la sua specificità e originalità, rispetto
alla teoria freudiana, proprio in ciò che Freud negava e
rifiutava, appiattendo lo spirito sulla religione o sulla
magìa e l'occulto in genere (2). Voglio dire che questo
problema dello spazio per il terzo è vecchio almeno
quanto la storia della psicoanalisi.
La diffidenza con cui vengono maneggiati o addirittura
ridotti gli eventi psichici pertinenti al terzo, anche da alcu-
ni analisti junghiani, è secondo me il frutto di una difesa
che ha assunto veste e dignità culturale e che non avreb-
be nulla di pernicioso se non coinvolgesse la vita
psichica dei nostri pazienti.
Il soffocamento, a volte sistematico, dello spirito, è per
me un danno ancora più grande - nel senso che lo
include - dell'abuso sessuale, poiché è un vero e proprio
tradimento nei confronti del Sé.
Passando al concreto del trattamento analitico cercherò
di dare qualche esempio di questi tradimenti, escludendo
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(2) La lettura del tra Freud e
Jung permette di
comprendere meglio il loro
opposto atteggiamento nei
confronti del misticismo e
dei fenomeni paranormali:
preoccupato e rigido quello
di Freud, da ricercatore a
da curioso sul piano pretta
mente psicologico, quello di
Jung e, similmente, quello
di Ferenczi anche lui
interessato a esplorare
quest'area
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(3) I problemi di Ombra inerenti
la formazione in Psicologia
analitica sono già stati
approfonditi in vari scritti tra cui
Ombra e formazione, di P. Arte,
C. Gullotta, A. Lo Cascio, P.
Migliorati, M.T. Rufini, in Rivista
di Psicologìa Analitica 35,
1987;«Thè Training of Shadow
and thè Shadow of Training» di
P. Berry, in Journal of Analytical
Psychology 26, 1981, e ancor
prima in Symposium on Training,
in Journal of Analytical
Psychology, 1961 -62, vol. 6-7,
con interventi di J. Hillman, F.
Plaut, M. Fordham.

i danni derivati da grossolani bisogni e inadeguatezze del
terapeuta che un training almeno decente dovrebbe poter
arginare, e rivolgendomi a quelli più sottili o mimetizzati.
Alcuni effetti di questo tipo di danno possiamo rintracciarli
in terapie dove peraltro non sussistono segni visibili di
abusi o di intenzionali manipolazioni. Mi riferisco a cure
interminabili con dubbi risultati, dipendenze accanite, re-
gressioni maligne, rigidità ridicole nella gestione del
setting, fissazioni teoriche dell'analista che ha sposato
ciecamente un determinato sistema analitico, sottili
manipolazioni nelle scelte del paziente che non
corrispondono all'esperienza di vita o alla morale
dell'analista, ecc. per non parlare, sul piano associativo e
didattico, di uno dei paradossi più difficili da maneggiare
nella nostra professione: la non separazione tra analisti e
allievi futuri analisti, che porta alla formazione di famiglie
analitiche, rianimando spesso relazioni dipendenti, o al
peggio malate, che l'analisi doveva sanare. Se l'inconscio
esiste, esso funziona sempre e per tutti, non a
intermittenza, secondo le esigenze delle scuole o delle
teorie analitiche. L'incestuosità psichica che si
raccomanda di evitare nel lavoro con i pazienti, viene poi
autorizzata nelle associazioni analitiche, con l'accortezza
del «basta saperlo», «basta esserne consapevoli» oppure
con l'affermazione che «le separazioni si fanno dentro»,
ecc. Tutto vero, ma quanto messo in pratica realmente?
Se esiste una soluzione al problema apparentemente
insolubile, mi sembra che sia in direziono di una maggior
emancipazione inferiore da vecchi e nuovi genitori e dalle
loro visioni del mondo. In assenza di questa
emancipazione, oltre alle limitazioni per l'analista stesso e
per la sua creatività, io vedo di riflesso il danno potenziale
per il paziente che finisce per essere letto e interpretato
alla luce delle teorie o esigenze di tecnica analitica del
supervisore o dell'analista più anziano capofamiglia (3).
Ciò si potrebbe anche formulare come segue: l'invischia-
mento, di qualsiasi tipo è a qualsiasi livello, non lascia
spazio al terzo, ovvero dove c'è il terzo c'è meno o affatto
invischiamento.
Veniamo poi all'onnipotenza dell'analista, pericolo sempre
in agguato, che oggi si annida, tra l'altro, in una forma
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di teorizzazione al microscopio, riversata poi sulla prassi
analitica. Vale a dire che la letteratura analitica, il cui
gergo diventa sempre più specialistico, convalida le pro-
prie speculazioni creandosi l'esemplificazione clinica su
misura, a imitazione della letteratura medica, che almeno
ha dalla sua l'oggettività delle tecnologie d'indagine. In
certe analisi, solo per fare un esempio, tutto diventa iden-
tificazione proiettiva (4), tutto viene letto attraverso quel-
l'unica chiave arbitrariamente scelta e non verificabile,
elevando così a sistema interpretativo un fenomeno psi-
chico che va maneggiato piuttosto nell'ambito della
tecnica analitica, come tanti altri eventi psichici che hanno
luogo nella stanza d'analisi. Anche in questo caso mi
sembra che agisca una spinta riduttiva, che tende a
controllare il nucleo ineffabile e sfuggente della vita
inconscia.
Che dire poi delle teorie che mettono l'analista al centro
della scena analitica, facendo ruotare tutto il trattamento
intorno a lui, perché il rapporto è la cosa più importante?
Ma siamo proprio sicuri che sia sempre così? Mettiamo un
momento in dubbio le certezze acquisite, visto che, tra
l'altro, esse non hanno portato a evidentissimi e inconfu-
tabili miglioramenti dei trattamenti analitici. Lo stesso
Jung, che da un lato sosteneva l'importanza del transfert,
diceva che se esso non insorgeva in modo intenso era
anche meglio, trattandosi comunque di un ostacolo al
trattamento. C'è il sospetto, già segnalato da molti, che
l'analista si alimenti in modo narcisistico della situazione
analitica, riguadagnandosi quello spazio e quella energia
che ha perso tradendo se stesso e lo spirito,
confermandosi nella propria salute a fronte della patologia
del paziente, se-ducendo, nel senso letterale di condurre
a se il paziente nei modi più diversi, legandolo spesso
inesorabilmente al proprio bisogno. E non è necessario
che tutto questo venga agito sessualizzando il rapporto.
Mario Trevi, nello scritto intitolato La manipolazione psi-
coterapeutica (5), oltre alla «manipolazione dottrinaria»
che a me appare come più subdola e recidiva di quella
prodotta dalla personalità dell'analista, tenta di descrivere
altre ombre che inevitabilmente oscurano e danno spes-
sore critico alla nostra professione. Egli parla di pericoli
derivanti da «fattori di tecnica e fattori dì personalità»

(4) Nell'ultimo numero
dell'International Journal
of Psychoanalysis (1993,
voi. 74, parte 6) anche J.
Sandler si fa venire
qualche dubbio: non tutto
è identificazione protettiva
nella comunicazione da
paziente e analista (On
communication from
patient to analyst: not
everything is projective
identìfication).

(5) M. Trevi, «La
manipolazione
psicoterapeutica», in f
Chiotto (a cura di), Manipo
lazione, Milano, Anabasi
1993. |



93

(6) Una lettura immaginale
della pratica analitica alla
luce del sadomasochismo
e dell'ombra della
psicoterapia d viene da T.
Moore, Dark Eros, Dallas,
Spring, 1990.

rispetto ai quali io proporrei proprio questo terzo spazio
che sto descrivendo come attinente allo spirito e quindi
non direttamente inerente ne alla tecnica ne alla perso-
nalità dell'analista. Cioè uno spazio di libertà.
Se io metto tra me e il paziente la presenza del terzo, se
io entro in sintonia insieme al paziente con una forza più
ampia che ci contiene entrambi e che ci conduce - es-
sendone io all'inizio il più cosciente dei due - non avrò
bisogno di far pesare impropriamente su di me tutto il
lavoro, pur mantenendone la responsabilità morale, e
consentirò al processo individuativo del paziente di mani-
festarsi e di passare in seguito alla guida. C'è un qualco-
sa che lavora per noi e che basta riconoscere e rispettare
per farlo agire indisturbato, lo mi stupisco ogni giorno
della creatività dell'inconscio e delle soluzioni inaspettate
che esso sa trovare - tanto quanto dei suoi sabotaggi e
della sua distruttività - ma nel complesso, durante un
trattamento psicoterapico, è stata comunque innescata la
volontà di guarigione e questa è la forza propulsiva fon-
damentale, da tutte e due le parti. C'è chi si irrita ancora a
sentir parlare di guarigione ma mi domando come ci si
possa mettere in questo mestiere e continuare a starci
senza avere come sfondo la dimensione terapeutica. Lo
potrebbe fare solo un masochista che ama razzolare nella
sofferenza o un sadico che al paziente che chiede di
guarire impone invece l'asettica e neutra dissezione
dell'inconscio (6).
Anche la volontà di guarire - quanto quella di analizzare -
potrebbe tuttavia diventare un'altra onnipotenza dell'ana-
lista, ed è qui che la presenza del terzo fungerebbe di
nuovo da limite. Non posso capire tutto, non posso gua-
rire tutto, mi affido a qualcosa di più vasto e ne accetto i
movimenti, i tempi, le mete. La mia responsabilità, ri-
guarda a questo punto l'accurata manutenzione dei miei
strumenti di lavoro, a partire da me stesso, il rispetto degli
accordi presi e del setting.
Per questo l'abuso sessuale è un tradimento, perché
viene meno all'accordo preso con il paziente, oltre che
soddisfare il bisogno di un analista non sostenuto dal
terzo, oppure cadutoci malamente dentro. È qui che
comincerei a differenziare dal fascio ogni erba



in particolare. Alcuni analisti affermano infatti di lavorare
con queste energie liminari, di essere consapevoli di una
terza forza tra sé e il paziente, ma nonostante questo
finiscono per farne un uso improprio, ovvero per esserne
posseduti. Diventa facile, allora, affermare che «l'inconscio
ha voluto così», che questo «doveva accadere», che la
«mutua inconscietà» è inevitabile, ecc. Questa mi sembra
un'erba pericolosa.
Nel grande fascio del terzo, dunque, lo spirito emerge
come erba medicamentosa, e se vogliamo anche come un
talismano per l'analista. Innanzitutto perché va in direziono
opposta alla concretizzazione: non la sessualizzazione
agita, per esempio, ma l'Eros dell'Opus - e non quello
dell'analista! - tenuto in sospensione, come carburante del
processo psichico, cioè verso il simbolo e la metafora.
Secondo, perché nutre il Sé piuttosto che l'Io e le sue
pulsioni, e il Sé ha bisogno di molto spazio per costruirsi o
rianimarsi (e non di riduttivismo), di silenzio, di comu-
nicazione profonda, di accoglimento e ricettività (e non di
intrusione logico-razionale). Qualcosa che assomiglia allo
spazio del gioco, così come lo intende Winnicott, con
quella concentrazione e assorbimento in sé particolari che
permettono al bambino di osservare con curiosità e di
scoprire il mondo esterno con costante meraviglia, nonché
di giocare da solo in presenza (e non necessariamente
insieme con) della madre. Questo stato particolare che
viene interrotto dall'irruzione delle pulsioni, è molto vicino a
ciò che nell'adulto e lo stato di contemplazione, cioè
l'osservazione non invadente, lo stare con le cose senza
volerci fare subito qualcosa, uno stato di coscienza che è
anche il fulcro di tecniche meditative sia laìche che
religiose.
Altrove ho parlato della creatività e della sua importanza
nella situazione analitica in termini molto simili (7). In
questa occasione mi sembra tuttavia più importante
sottolineare la componente spirito perché nella
componente creatività l’aspetto morale (uso con molta
titubanza anche questo termine!) potrebbe essere assente.
Se parliamo di manipolazione e di danno, infatti, è
inevitabile sconfinare nell'etica e utilizzare concetti come
responsabilità,
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a relegare in secondo piano, come si può capire rifletten-
do sul grosso problema della censura in ambito artistico.
D'altra parte, nella nostra professione, la presenza pur
necessaria di un codice deontologico non trasforma au-
tomaticamente l'interiorità, e quindi il problema rimane
sempre aperto per noi che dichiariamo di occuparci pro-
prio e soprattutto di essa. Da dove ci verrà, spontanea-
mente, quella capacità di riconoscere i nostri limiti che il
codice deontologico ci impone dall'esterno? È chiaro che
la mia personale risposta attinge a quel senso di rispetto
che trova nella distanza contemplativa la sua matrice e
nel contatto con lo spirito la sua riserva energetica.
Il terzo motivo che avvalora, ai miei occhi, l'importanza
dello spirito è che esso connette l'individuo all'esistenza
dell'umanità e quindi a un tempo e a uno spazio univer-
sali, ossigenando le ristrettezze a volte soffocanti delle
vicende personali e, anzi, dando a queste, nella cornice
più ampia, una significatività maggiore. Lavorare sul mito
personale vuoi dire infatti costruire una storia di cui il Sé
è il centro senza esservi identificato, vuoi dire portare la
propria storia senza esserne schiacciati o condizionati
totalmente e sentirsi al tempo stesso parte di un flusso di
vicende umane storicamente determinate e limitate, ma
non per questo anonime.
Qualcuno potrebbe dire che si tratta di difese: lo spirito,
la contemplazione, il mito personale, l'immagine stessa,
ecc. tutte le produzioni mentali come difese contro le
angosce primarie. Il fatto è che si tratta di funzioni umane
universali, l'immaginare e la spiritualità stessa - Jung
parla addirittura di istinti dello spirito - che con la psico-
patologia potrebbero avere poco a che fare, nel senso
che siamo fatti così, come avere le braccia e le gambe
che fanno parte del corpo umano. Potremmo definire
anche queste come una difesa contro l'angoscia di stare
fermi o di sentirsi impotenti. Ora, che la funzione imma-
ginativa possa ammalarsi e che la spiritualità possa di-
ventare difensiva non c'è dubbio, ma trovo fuorviante
partire dal presupposto che la patologia stia all'origine
della salute. Questo è a mio avviso il limite dell'imposta-
zione freudiana, che, senza voler ricorrere a Jung, è già
stata abbondantemente superata da molti freudiani.
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Il problema è che la mente umana e l'inconscio rimango-
no, nonostante i nostri sforzi, entità talmente complesse
e poderose che è presuntuoso pensare di affrontarle con
la sola logica che da esse emerge e da esse viene
condizionata - ricordiamo l’equazione personale - oppu-
re, non riuscendoci, di ridurle arbitrariamente al
conosciuto o a costrutti mentali creati, stavolta sì, a
scopo difensivo. Le teorie come grandi difese dal non
sapere. Ma, si obietterà, anche questa è una funzione
naturale dell'essere umano.
La questione diventa, allora, vegliare perché le funzioni
naturali non si ammalino.
Un ultimo punto che vorrei segnalare riguarda l'importan-
za che l'analista espliciti sempre lo sfondo ideologico o il
paradigma in cui si muove, a se stesso innanzitutto, ai
colleghi con cui comunica e a volte anche ai suoi pazien-
ti. Non penso tanto alla teoria minore, quanto al grande
quadro di riferimento. Credo che tutto il resto ne derivi
abbastanza naturalmente. Anch'io capisco cos'è l'identi-
ficazione proiettiva e la uso, anch'io valuto e riconosco il
transfert e il controtransfert e osservo la relazione, ma li
considero aspetti tecnici del mio lavoro, utensili
irrinunciabili che qualunque analista deve saper
maneggiare. Tuttavia vedo anche che essi cambiano
peso e impatto a seconda dello sfondo su cui li si pone,
del momento in cui li si adopera, delle persone che sono
coinvolte. Così come il ruolo dell'interpretazione, il
cosiddetto strumento principe dell'analista. Non si può
certo dissentire sulla sua importanza. Ma interpretazione
... di che cosa? come? e quando ? e a chi? Tutte le
risposte stanno nel paradigma che è a monte e che è
quello che va curato e continuamente tenuto sotto
osservazione, inclusa la motivazione a fare questo
mestiere e la comprensione critica di ciò che esso
rappresenta per noi in diversi momenti della vita. Solo
così, forse, le manipolazioni e i danni eventuali al pazien-
te e a noi stessi saranno limitati.
Se io credo al processo di individuazione e allo spirito e
riconosco queste presenze nel mio campo mentale men-
tre lavoro - anche se non vi attingo direttamente e non ne
parlo - la mia terapia avrà una qualità diversa da quelle
di chi tiene nel suo campo mentale l'idea che la
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matrice del problema è sempre un'angoscia primaria, o
che il comportamento del paziente è una risposta a quel-
lo dell'analista, o che il sogno maschera sempre un con-
tenuto latente, o tante altre teorie sicuramente tutte vali-
de in alcune circostanze, ma che è riduttivo elevare a
idea generale del funzionamento psichico.
Se oltre a queste idee non c'è un quadro di riferimento
più ampio - e ognuno ha diritto a crearsi il proprio, non
essendoci per principio quello 'giusto' in assoluto - mi
domando come si possa stare per ore e ore a contatto
con l'inconscio e la sofferenza senza esserne infettati o
schiacciati.
Risulta anche chiaro da ciò che ho detto finora che per
me o l'analisi viene fatta coincidere con la tecnica che si
usa in un setting ben preciso, con i pazienti, e non si
erge a filosofia della vita, e quindi poi fuori dalla pratica
professionale ogni analista coltiva la sua ideologia, la
sua religione, la sua visione della vita, il suo spirito;
oppure il processo che si svolge durante l'analisi è un
momento del processo individuativo del paziente, e
allora la tecnica deve diventare più elastica e adattabile
ad ogni caso, secondo la sua diversità, pur
mantenendosi valide alcune caratteristiche generali, lo
subordino la tecnica analitica al processo individuativo
perché una filosofia della vita o un cammino inferiore
sono qualcosa di più ampio che può anche contenere
un'analisi, ma non viceversa, tant'è che a un certo punto
l'analisi finisce e il paziente torna da solo nel mondo. Ma
se, al contrario, l'analisi resa uguale alla tecnica è
diventata la sua filosofia della vita - perché in fondo lo
era anche per il suo analista - sarà difficile per il paziente
adattarsela come strumento di rapporto con la realtà
fuori dalla stanza d'analisi.
Ecco così il danno peggiore: quello di riconsegnare al
paziente che ce l'ha affidata una psiche magari in appa-
renza meno sofferente, liberata dai sintomi e dotata di un
nuovo codice di lettura, ma in realtà castrata nella sua
evoluzione naturale, manipolata nella sua spontanea
creatività, deformata nei suoi orizzonti, mutilata nella
speranza e nell'entusiasmo. Penso alla trappola di certe
eterne riparazioni kleiniane, per esempio, o a forme di di-
pendenza cronicizzata dopo troppo lunghe regressioni
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analitiche, o al dubbio di star bene perché potrebbe es-
sere una fuga nella salute o al bisogno di deprimersi e
problematizzarsi periodicamente (come se la vita non
desse già abbastanza problemi reali) perché altrimenti si
sta negando qualcosa, o al perpetuo dubbio paranoide
del «che ci sarà sotto?», «cosa vuole l'altro da me?»,
«cosa intende veramente?», o all'inconscio vissuto sem-
pre o solo come un nemico in agguato o come il
deposito di vicende infelici e oscuri turbamenti del
passato, per non parlare delle piccole e grandi
onnipotenze, «ormai so, ho capito» usate anche contro
gli altri, nei rapporti di coppia, in un continuo bisogno di
interpretare, e così via. Cioè nessun contatto, o molto
scarso, con il potenziale creativo e le energie
transpersonali che il lavoro sull'inconscio - anche quello
collettivo - e il confronto con gli archetipi, dovrebbero
attivare, allargando quello spazio interno mortificato
dalle sofferenze infantili.
Vedere il mondo sub specie analitica è piuttosto depri-
mente, ma è pur vero che rimane l'unica possibilità
quando tutto il resto è stato smantellato. Solo un talento
come quello di Woody Allen riesce a farci sopra
dell'umorismo. Troppi pazienti sono oggi costretti ad
affrontare seconde o terze analisi, sentendo che c'è in
loro qualcosa di ancora bloccato o soffocato. Troppi
dovrebbero chiedere un risarcimento danni, a volte gli
analisti stessi che sono vittime quanto i loro pazienti di
analisi mai o mal fatte. Una conoscenza sempre più
autocritica ma soprattutto l'iniziale ammissione di questo
tipo di manipolazione e di danno possono essere già un
inizio della correzione di rotta.
Credo comunque, per concludere, che mettendoci dalla
parte dell'individuazione e facendo spazio al terzo, noi
junghiani abbiamo un potenziale antidoto nei confronti
dello strapotere dell'analista. Il continuo
approfondimento critico dell'opera di Jung, rivista con
occhi moderni e con l'esperienza dei suoi successori più
originali e coraggiosi, ci può permettere sviluppi ulteriori
e messe a punto sempre più precise della capacità di
gestire la relazione con la psiche e nella psiche, che è
forse l'unica garanzia di correttezza nella relazione
analitica e poi nelle relazioni umane in genere.
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Chi sono, dove sto e
perché sto qui

Lidia Tarantini, Roma

Sappiamo che mai nessuna parola ci espri -
merà compiutamente. E, tuttavia, bisogna
pur sceglierne una; fare come se fosse la
più giusta, l'unica. Questo è il dramma dello
scrittore. Ingannato, tradito da se stesso.
Saperlo e non confessarlo. Soffrirne e mo-
rirne.

E. Jabès (II libro della condì visione)

Un essere umano sofferente entra nella stanza analitica,
si siede di fronte a noi, comincia a parlare, a raccontarsi.
La nostra attenzione è presa dalle sue parole, entriamo
in una dimensione particolare, si crea un campo
emotivo, una atmosfera, ci sentiamo chiamati ad
assolvere un compito, ad iniziare lo svolgimento di
un'opera, a percorrere una strada. Quale? Credo ci sia
sempre un attimo di sgomento, un momento in cui
proprio durante la prima seduta, ci sentiamo come di
fronte ad un vuoto, a qualcosa di nero e informe, con
forse dentro una domanda, sempre la stessa: «Ce la
farò? E perché proprio io?». Sono solo attimi, anche se
intensi, perché, subito dopo, il nostro assetto
professionale, la fiducia nelle nostre possibilità, il
pensiero e il ricordo delle esperienze passate, ci
vengono in aiuto e ci permettono di lasciare che quelle
acute e dolorose sensazioni retrocedano sullo sfondo
della scena. Eppure io sono convinta che all'interno di
quello iato, di quel vuoto, di quel buco nero che si apre
tra la domanda di aiuto del paziente e la nostra accetta-
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zione ad accoglierla, si gioca la possibilità che quel rap-
porto divenga per entrambi una esperienza e non una
ripetizione, una possibilità di cambiamento e non un
consolidarsi di vecchie modalità, una liberazione e non
una più raffinata prigionia, una possibilità di conoscenza e
non una acquisizione di strumenti più sofisticati di
inganno. Il significato e il valore di quel primo sentimento
di sgomento e di vuoto, la capacità di ritrovarlo, nel corso
della terapia, di riconoscerlo e di accoglierlo ogni volta che
si ripresenta, e alla fine, il tentativo di dargli un significato,
anche ragionevole, sono gli aspetti che caratterizzano la
ricerca e il lavoro con l'inconscio, rispetto ad altre forme di
contatto con la sofferenza, che mirano più a rimuoverla,
che a darle un senso. E credo anche che siano il rispetto
profondo per quello sgomento del non capire e del non
farcela, il reverenziale timore che la sofferenza dell'altro
suscita in noi, il senso di inadeguatezza di fronte a
qualcosa che sentiamo più grande, comunque più grande,
delle nostre capacità di comprensione e di tutte le
tecniche e conoscenze acquisite, che ci permettono di
mantenere un atteggiamento di umiltà e di pudore, senza
il quale la relazione analitica non può che trasformarsi in
una dannosa relazione di prevaricazione.
La prevaricazione in analisi può assumere forme molteplici
nel corso degli anni e spesso modalità così sottili e
apparentemente così sintoniche al rapporto da poter venir
scambiata addirittura per un successo terapeutico. Penso,
ad esempio, ad alcune situazioni di «remissione del
sintomo» in cui sia il narcisismo dell'analista che il
masochismo del paziente trovano una collusione e una
soddisfazione reciproca. In questi casi, di solito, l'analista è
confortato dalla sua buona coscienza che gli dice, ras-
sicurandolo, che tutto si è svolto nell'osservanza rigorosa
delle regole analitiche, e che ogni cambiamento è avve-
nuto in seguito e grazie a questo rispetto e all'uso dello
strumento per eccellenza: l'interpretazione. In tali situa-
zioni probabilmente Glover parlerebbe di interpretazione
inesatta (1), non errata. Il potere di una interpretazione
inesatta sarebbe quello, non trascurabile, di permettere un
inconscio spostamento del sintomo, servirebbe cioè da
avallo e da alibi per operare uno spostamento della
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fonte di angoscia su un prodotto sostitutivo più accetta-
bile. Essa utilizza l'autorevolezza dell'analista che la for-
nisce per dar credito a modalità esistenziali momenta-
neamente sentite come egosintoniche, ma che in realtà
tradiscono una autentica richiesta di cambiamento e di
comprensione, perché restaurano o perpetuano un ordine
psichico vecchio facendo credere che lo stanno cam-
biando, e questo con la garanzia fornita dalle parole
dell'analista.
Si potrebbe anche dire che questo tipo di interpretazione
inesatta, utilizza il metodo suggestivo, e così infatti lo
definisce Glover.
A me sembra che la suggestione, come forma raffinata di
prevaricazione, si muova all'interno dell'ambito metonimi-
co. Un pensiero metonimico è, per sua intrinseca natura,
un pensiero che tende a sostanzializzare e a
letteralizzare l'esperienza in un «niente altro che», in un
rassicurante riduttivismo mentale, in una spiegazione
esaustiva in cui la parte sta per il tutto. Rispondere alla
domanda che la psiche ci pone, rispondere alla domanda
del desiderio con una interpretazione metonimica,
significa spesso pacificare o addirittura rimuovere la
sofferenza, tradendo però la richiesta fondata della
domanda del desiderio che è quella di non poter essere
mai esaudita. In questo movimento si chiude un circuito,
si sbarra un cammino. Il continuo rinvio della domanda
del desiderio ad un altrove trova nella interpretazione
suggestiva un suo punto di forza, una sua certezza di
verità, che lo pietrifica in un falso raggiungimento dello
scopo della sua ricerca, in una unità fusionale
onnipotente con la parola dell'altro. La sofferenza
momentaneamente si placa, la sintomatologia spesso si
attenua, ma la vera domanda rimane inevasa. Credo che,
purtroppo, su questa collusione inconscia, su questa
subdola forma di prevaricazione e di suggestione, si
concludano molte analisi, salvo, poi, ricominciare, magari
dopo qualche anno, con un altro analista. «Gli enigmi che
il desiderio propone a ogni filosofia naturale, la sua
frenesia, che mima l'abisso dell'infinito, l'intima collusione
in cui coinvolge il piacere di sapere e il piacere di
dominare con il suo godimento, non dipendono da nes-
sun altro disordine dell'istinto se non dalla sua cattura fra
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le rotaie, eternamente tese verso il desiderio di un'altra
cosa, della metonimia. Da qui la sua fissazione perversa
allo stesso punto di sospensione della catena significante,
dove il ricordo di copertura si immobilizza, dove l'im-
magine affascinante del feticcio si pietrifica. Non c'è nes-
sun altro modo di concepire l'indistruttibilità del desiderio
inconscio» (2).
In questo senso il desiderio non può che essere
metonimico, cioè sempre riflesso su se stesso, sempre
altrove, eternamente teso verso un sostituto dell'oggetto di
desiderio perduto. La fascinazione che la domanda
feticistica del desiderio del paziente opera sull'analista è
spesso così potente e così collusiva con i suoi desideri
inconsci, che egli utilizza tutta la sua esperienza e il suo
sapere per trovare la risposta interpretativa che arresti il
rinvio e sveli cosa si nasconde dietro il feticcio. Svelare il
supposto significato nascosto delle domande del desiderio
è, credo, tradirne il suo significato più autentico: il ruolo
psichico del feticcio non è infatti quello di sostituire un
oggetto perduto per sempre con uno presente e fruibile
(ad esempio una interpretazione esplicativa) ma permette,
se non svelato, la presentificazione di una assenza. Il
feticcio, infatti, ha la funzione di essere allo stesso tempo
la presenza della impossibilità della esaudibilità del desi-
derio, e immagine della sua assenza. Presentificazione,
quindi, di qualcosa e insieme sua negazione. Presenza,
cioè, di una assenza eternamente differita, come dice
Lacan, ed irrangiungibile.
Rispondere alla domanda feticistica del paziente con una
interpretazione metonimica significa colludere seduttiva-
mente con quelle parti psichiche che tendono ad una
riunificazione onnipotente con l'oggetto del desiderio e
all'evitamento del confronto con il lutto della perdita,
aspetti spesso infantili e incapaci di assumersi la
responsabilità del vivere.
Ogni volta che, attraverso le nostre parole di persone
«supposte sapere» o con i nostri atteggiamenti consci e
inconsci, forniamo al paziente delle risposte supposte vere
o di saggezza, rischiamo, nel momento stesso in cui
rassicuriamo, confortiamo, o spieghiamo interpretando, di
tradire profondamente il valore stesso della nostra pre-
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senza nel rapporto. Tradiamo cioè il senso più autentico
dell'Eros analitico che credo sia quello di non dimenticare
mai che esso è figlio, come dice il mito, di Poros e di
Penia, della infinita ricchezza del senso trovato e della
abissale povertà della incompletezza, che spinge ad una
eterna ricerca. Da questa sofferta tensione nasce quella
speranza di' autenticità de//a nostra vita, la sua umiltà, la
sua sola possibile grandezza. Amore per la conoscenza,
fino alle conseguenze estreme, è il coraggio di andare a
vedere fino in fondo cosa contenga quella domanda
inconscia che il paziente ci rivolge: Tiresia aveva predetto
a Narciso che sarebbe vissuto finché non avesse
conosciuto se stesso. Ecco una possibile interpreta-zione
del narcisismo che sembra rovesciare la tradizione:
Narciso non morirà per non essersi riconosciuto ma, al
contrario, per aver osato conoscersi. La conoscenza di sé
fa parte, dunque, di una costellazione di morte. Po-
tremmo dire che in analisi, nel momento in cui inizia il
processo di autocoscienza, in cui si interroga autentica-
mente su di sé, inizia la separazione dalla simbiosi onni-
potente col materno, inizia il processo di entrata nell'ef-
fimero, nel caduco, nella morte. Questa è, credo, la do-
manda di fondo inconscia di ogni persona in analisi: im-
parare a «morire». L'analisi è dunque una metafora della
morte, intesa come impossibilità che il desiderio di totalità
venga esaudito, morte come accettazione della incolma-
bilità del vuoto e della separazione, morte come accetta-
zione della inevitabilità che la parola, qualsiasi parola,
anche quella dell'analista-supposto-sapere, inganni e tra-
disca, morte come accettazione delle impossibilità. Credo
tuttavia che l'accettazione di questo messaggio di impos-
sibilità e di morte contenuto in ogni atto di conoscenza di
sé, non rappresenti un messaggio disperato o immobiliz-
zante. Dice Rilke nelle Elegie Duinesi'. «Noi che siamo
abituati a pensare alla felicità come ascesa, possiamo
sperimentare invece l'emozione, che è quasi sgomento,
di ciò che è felice nella caducità». La caducità può essere
una figura che salva, non una condanna da espiare per il
peccato originario dell'uomo, che fu, appunto, un peccato
di conoscenza.
In questo senso mi sembra che l'uso di un linguaggio
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interpretativo metonimico, in cui alla domanda conscia
viene data una risposta esauriente ed esplicativa, utilizzi
una parola, la parola dell'analista, solo per metterla al posto
del buco originario, della mancanza, dicendo per
traslazione ciò che la domanda del desiderio inconscio
tenderebbe sempre a rinviare, e in questo modo immobi-
lizzandolo. Si potrebbe dire che ogni metonimia sia una
metafora mancata; le manca, cioè, la capacità e la forza
del rinvio e della rinuncia, la forza di stare con quel vuoto
ad essere che il «come se» metaforico invece esprime.
Accettare, come spiega il vocabolario alla voce metonimia,
la parte per il tutto, significa rinunciare a continuare ad
interrogarsi su ciò che viene perduto di vista, quando si da
valore di totalità a ciò che è solo una parte. Significa
illudersi difensivamente, di aver trovato una meta, mentre
si è solo lungo la strada. Ciò che la metonimia lascia
cadere non visto, nella sua formulazione, è proprio il
pensiero della morte. Jung sostiene che una caratteristica
della seconda metà della vita sia la nascita della morte, lo
credo che la sua nascita non sia legata ad una cronologia
fisica o psichica, ma sia profondamente consustanziale con
la materia psichica e il desiderio di conoscenza. Dice Trevi
«La psiche ha bisogno sia di proteggersi dalla morte, sia di
avvertirla come sua profonda possibilità» (3). Allora la
morte diventa la metafora stessa della vita psichica, sua
intrinseca energia, sua possibilità dì trasformazione. Come
metafora, ci si può confrontare con la morte in ogni
momento autentico e profondo di contatto con noi stessi,
sia emotivo che razionale, vivendola come limite
ineliminabile, come sponda invalicabile, come eterno rinvio
ad un altrove, come cifra di ogni incontro con l'altro.
Luogo privilegiato di questa esperienza credo possa essere
proprio la stanza analitica, in quanto luogo metaforico e
non metonimico per il porsi e lo strutturarsi del rapporto.
Solo in questo senso penso che sia possibile prevedere
una difesa di fronte alle insidie sottili della prevaricazione e
della seduzione reciproca: quando paziente ed analista,
rinunciando ad ogni pretesa di assoluto, accettano il limite
che il loro essere in un «campo metaforico» impone. E il
limite non è garantito solamente dal rispetto

104

(3) M. Trevi, Le metafore del
simbolo, Milano, Cortina, 1986,
p.101.



delle regole del setting, dalla riflessione teorica o dalla
neutralità, cara alla psicoanalisi classica. In effetti tutti i
modelli teorici sono sottoposti a cambiamenti; la stessa
neutralità è stata un concetto che da Freud in poi ha
cambiato colore in modo notevole, avendo dovuto fare i
conti con il rosso vivo dell'empatia, delle emotività
contro-transferali e con l'accettazione della presenza,
meglio se conscia, delle pregiudizialità ineliminabili
dell'analista. Il riconoscimento di questi aspetti colorati e
non neutri del rapporto, non ha significato, ovviamente,
la legittimazione dell'arbitrio o del potere manipolatorio.
Al contrario, se nella mente dell'analista saranno sempre
presenti alcune domande fondamentali e il suo
movimento di pensiero sarà un tentativo di includere la
risposta ad esse in ogni sua risposta, esterna od interna,
che darà al paziente, forse riuscirà ad evitare alcuni dei
danni più gravi che comunque ogni terapia psicologica
rischia di provocare nella psiche di entrambi.
Le domande cui alludo sono, a mio avviso, semplici e
riassumibili: chi sono, dove sto, e perché sono qui. Jung,
in modo più suggestivo, parlava di «tensione etica alla
forma», atteggiamento che aveva come scopo quello di
portare, nel corso del trattamento, al recupero progressi-
vo della «rotondità» del simbolo. Cercare di recuperare
gli aspetti simbolici e formali che si muovono all'interno
di quel particolare temenos che è la stanza analitica, per-
mette di dare a quelle semplici domande, di cui sopra,
delle risposte che, pur nella adesione a qualsivoglia teo-
ria o modello teorico, di volta in volta ritenuto il più ade-
guato, costringe però a tenere presente continuamente
tutto ciò che in quel rapporto non siamo, e che non ci è
richiesto di essere. Il che è forse un altro modo di parlare
di limite.
Se considero il dimorare nel «come se» il vero limite, o
per dirla con parole ancora più familiari il vero «terzo» fra
i due, e lo rispetto, forse riuscirò a creare uno spazio tra
il mio pensiero, che tende inevitabilmente a definire e a
reificare concettualmente l'esperienza che sto vivendo, e
la realtà psichica dell'altro; spazio di ascolto, di attesa,
spesso di silenzio, in cui prende forma un accadere,
legato al momento e alla situazione in modo libero e

105



106

autentico e non costretto nella camicia di forza di una
teoria presupposta vera dall'analista e divenute perciò la
lente di osservazione privilegiata. Dimorare nel «come se»
significa anche dedicare un'attenzione particolare alla
forma che la sofferenza psichica prende di volta in volta
all'interno del rapporto, quali immagini utilizza per espri-
mersi, quali modalità di colloquio cerca la coscienza, e
infine quali parole. Jung sentiva questo processo, che si
attiva fra paziente e analista, come pure tra coscienza e
inconscio, in maniera così viva e direi «carnale», da aver
avuto bisogno di rappresentarlo in forma personificata. Le
personificazioni, veri e propri personaggi che si muovono
sul palcoscenico della psiche, sono servite a Jung quali
immagini incarnate, potremmo dire quali metafore inter-
medie o operative, per dar voce a qualcosa che da dentro
preme e non trova ancora la via della parola condivisa.
«La personificazione, a qualunque livello compaia, dal
gioco al sogno, è la rappresentazione mentale più
integrata del complesso ideo-affettivo. È come se questa
forma diversa di una emozione profonda indicasse una
possibilità raggiunta di assimilazione. Il livello verbale sta
per entrare in gioco, trasformando una emozione solo
soggettiva, in una esperienza condivisibile. Questo modo
di vedere se applicato coerentemente modificherebbe il
nostro stesso atteggiamento analitico nella relazione» (4).
Credo quindi che il «dove» dell'analista sia proprio lo
spazio creato dal movimento delle immagini personali e
dalle metafore individuali che ogni paziente suscita nel
campo; il «chi sono» si chiarisce restando all'interno di
questo scenario e il «perché» si risolve nella capacità e
nella esperienza che permette di essere strumenti consa-
pevoli al fine di offrirci quali attivatori o solo quali testimoni
di quanto sta accadendo.
Anche la parola allora dovrà essere rispettosa del campo
metaforico che tali modalità di essere in relazione crea,
dovrà, per quanto possibile, evitare di restituire al paziente
le opinioni o le visioni del mondo dell'analista, e nemmeno
dare solo definizioni o spiegazioni, sia pure chiarificatrici,
di ciò che sta accadendo nel campo. Queste saranno
interpretazioni inesatte, nel senso di Glover, e forse, a
volte, anche utili, ma non trasformative. La
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parola dovrebbe cercare di aiutare paziente e analista a
«vedere come», a vedere lo scarto e la differenza tra ciò
che si è esperito nel rapporto e ciò che di esso può
essere detto, dovrebbe aiutare ad abitare il limite che
essa stessa impone, come contatto sia con l'impossibilità,
che con la sua possibile apertura ad altro (5).
Sembrerebbe che la natura stessa del materiale di cui si
tratta in analisi, cioè la materia psichica, costringa ad un
tale atteggiamento: «Lo sfondo comune alla microfisica e
alla cosiddetta psicologia del profondo è allo stesso
tempo psichico e fisico e perciò nessuno dei due. Esso
costituisce piuttosto un terzo, una natura neutrale che al
massimo si può cogliere in maniera allusiva». Così dice
Jung nel Mysterium Coniunctìonis (6) e parla del terzo
elemento che non «rappresenti un compromesso ma
piuttosto qualcosa di nuovo, così come per gli alchimisti il
conflitto cosmico tra gli elementi era appianato dalla
pietra che non è pietra, ossia da una entità
trascendentale, che poteva essere descritta solo
mediante il paradosso» (7). Ossia in maniera metaforica.
Nello sforzo comune tra paziente ed analista, nel decifra-
re ciò che accade nel campo credo sia fondamentale la
consapevolezza che tutto ciò che vi accade, gli stessi
protagonisti, la loro modalità di relazione e le loro parole,
sono e non sono nello stesso tempo ciò che la loro
apparenza fenomenica fa sembrare, proprio come la pie-
tra degli alchimisti. Solo così si privilegia il processo e
non si letteralizza l'esperienza, si apre uno spazio relati-
vamente libero da pressioni e da desideri, per osservare
il lento e faticoso tentativo che la psiche umana
sofferente fa nel momento in cui cerca un nuovo livello di
integrazione e di consapevolezza, un nuovo e più
sintonico equilibrio.
Se questa dimensione metaforica del processo in atto
non viene mai dimenticata, credo che i pericoli e le lusin-
ghe di un atteggiamento onnipotente e prevaricante pos-
sano essere ridotti e tenuti sotto controllo. L'analista,
d'altro canto, dovrebbe anche essere consapevole che la
sua parola rappresenta solo un luogo simbolico in cui la
frattura tra desiderio e oggetto del desiderio inconscio
trova una sorta di momentanea conciliazione, ma mai



una definitiva soluzione. La circolarità e la corrisponden-
za che si crea in seduta significa solo che il fantasma che
genera il desiderio può tradursi in parola, e la parola
delimita, una volta espressa e condivisa, lo spazio in cui
diventa possibile una relativa appropriazione di ciò che
altrimenti sarebbe perduto per sempre. La consapevolez-
za della relatività della appropriazione fa sì che l'interpre-
tazione sia sempre e comunque il luogo di una assenza,
e che la parola sia l'unico modo per cercare di abitare la
frattura incolmabile tra significato e significante. L'unico
modo di «abitare» la morte.
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Il carattere empirico del
sapere analitico

Saverio P arise. Roma

La manipolazione è l'azione di chi intende indurre l'altro a
un comportamento desiderato, privandolo della qualità di
centro autonomo di elaborazione, di decisione e di
iniziativa. Non si tratta evidentemente del tentativo di
diffondere un'idea nella quale si crede e suscitare i com-
portamenti ad essa coerenti. Chi pone in essere una
manipolazione, costretto a ottenere il consenso dalla ne-
cessità di perseguire un qualunque tornaconto, materiale
o morale, non vuole certo entrare in contatto con la sen-
sibilità o il raziocinio del soggetto passivo dell'opera-
zione, le cui prerogative di personalità sono piuttosto un
ostacolo alla realizzazione dell'obbiettivo perseguito.
Un'antica tecnica psicoterapeutica, l'ipnosi classica, pre-
vedeva che il terapeuta agisse mettendo fuori gioco la
coscienza e la volontà del paziente. Ciò che in condizioni
ordinarie non era considerato lecito, perché
rappresentava una sorta di mutuazione psichica e
determinava il pieno dominio di una persona su un'altra,
era tuttavia permesso con il consenso dell'interessato, in
vista del fine terapeutico. Si sa che la psicoanalisi
storicamente è nata dalla pratica dell'ipnosi, come una
sua variante sostanzialmente alternativa: mentre
l'ipnotista poneva il soggetto in stato di incoscienza, al
contrario in psicoanalisi la terapia si basa sul tentativo di
portare alla coscienza lo psichismo inconscio. Tuttavia,
se l'ipnosi era una condizione di massima esposizione al
pericolo della manipolazione, l'analisi non
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riesce a sottrarsi del tutto a tale pericolo, sia perché
l'analizzando si consegna fiduciosamente all'analista con
la speranza di trarre un beneficio dalla pratica che questi
gli propone, sia perché la strada che conduce alla presa
di coscienza dei contenuti inconsci (a ricordare il passato
ancora attivo nella ripetizione presente o alla rappresen-
tazione simbolica di un progetto di realizzazione di sé)
passa sovente attraverso il momento del transfert, per
definizione generatore di una forma infantile di dipenden-
za, più o meno profonda, dell'analizzando dall'analista.
D'altra parte quest'ultimo, se non pronunzia come l'ipno-
tista delle caricature la fatidica frase «a me gli occhi»,
non solo - e per le meritorie ragioni del proprio ufficio -si
guarda bene dall'impedire l'insorgere di tale dipendenza,
ma, al contrario, costruisce attivamente le condizioni in
cui essa possa realizzarsi, prima, e poi risolversi. Nel-
l'ipnosi come in analisi, infatti, la relazione fra i partner del
rapporto è vista come il principale fattore terapeutico.
Tuttavia, mentre un tempo lo psicoterapeuta, e in partico-
lare l'analista, aveva pochi punti di riferimento che lo
aiutassero a orientare le proprie azioni, oltre a quelli che
di volta in volta gli rappresentava la sua stessa coscienza
etica e il suo giudizio, la letteratura specialistica mette
oggi a disposizione degli operatori una ricca strumenta-
zione concettuale e normativa per cercare di rendere più
facilmente raggiungibile il fine del rapporto terapeutico e
per aiutare a evitare le possibili deviazioni, mirando al
contempo all'obbiettivo di ottenere una certa
trasmissibilità delle esperienze. Così, appaiono ogni tanto
nuove riformulazioni teoriche che propongono variazioni
su temi di teoria della tecnica più o meno sofisticate e
differenti fra loro, ciascuna delle quali rivendica per sé
almeno una certa efficacia curativa. Di solito si tratta di
proposte che almeno formalmente salvano la possibilità
dell'esistenza di differenti risposte ai problemi che
cercano di risolvere, anche se non mancano esplicite (ed
ingenue) pretese di esclusivo possesso della verità. In un
contesto caratterizzato dalla curiosità e dalla tolleranza,
nonché dalla consapevolezza dei limiti impliciti in ogni
punto di vista, il moltiplicarsi delle metafore, dei concetti e
delle proposte operative, rappresenta una ricchezza e un
progresso, e
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la presenza nel campo di visioni diverse consente il con-
fronto e la conseguente relativizzazione di asserzioni
troppo unilaterali. Ma non è facile sostenere la tensione
che comporta questo atteggiamento di apertura - forse
solo l'individuo può farlo, perché il gruppo tende ad
aggregarsi attorno ad enunciati piuttosto rigidi e reagisce
con intolleranza alla manifestazione del diverso. La
situazione che si determina quando il narcisismo di un
gruppo pretende di possedere la verità non è proprio di
quelle che meglio favoriscono un sereno dibattito, anche
perché i dettati dei sistemi teorico-pratici con aspirazioni
asso-lutistiche tendono ad autocollocarsi nel registro
delle norme etiche: nella prospettiva di quelle costruzioni,
infatti, se l'analista non rispetta i principi in esse
enunciati, che pretendono di esprimere la verità
sull'uomo, finalmente scoperta, e non attua i
comportamenti che ne derivano, non solo è un cattivo
professionista, ma è anche un uomo che si comporta in
modo eticamente scorretto -proiezione d'Ombra forse più
grave, che si aggiunge a quelle (facilmente praticabili, se
degrada il tono del confronto) di incompetenza o follia. Il
pregiudizio che ne deriva a carico di chi adotta modelli
operativi diversi, mina alle basi la possibilità di un
proficuo confronto, già di per sé difficile in una materia in
cui lo stato d'animo del ricercatore è di primaria
importanza per l'efficacia delle comunicazioni e degli
scambi - ben più che in altri ambiti suscettibili di verifiche
di tipo oggettivo.
L'inopportuna equiparazione di costrutti ipotetici e provvi-
sori strumenti operativi a sistemi di imperativi morali può
quindi trasformare il dibattito fra scuole e orientamenti
diversi in uno scontro dove ciascuna delle parti ritiene
davvero di combattere contro il demonio in persona - o
suo vicino parente. D'altra parte, anche in assenza di tali
difficoltà, già la semplice competizione fra proposte e
modelli teorico-pratici in disaccordo fra loro, l'accentua-
zione della necessità di operare con chiara determinazio-
ne in un campo che nonostante tutto rimane estrema-
mente complesso e pieno di incertezze, sono circostanze
che espongono gli analisti al pericolo derivante dall'en-
fatizzare il tono emotivo delle rispettive appartenenze e
dal cercare di inserire a tutti i costi - in modo inconscio,
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naturalmente - le osservazioni empiriche nelle rigide
categorie di una teoria preconfezionata, per confermarla.
Tutto ciò può condurre, nella situazione clinica, all'appli-
cazione meccanica del «pacchetto» teorico-pratico pre-
scelto, operazione che diventa manipolatoria se è realiz-
zata per ottenere la (solita) conferma della propria verità,
o soltanto per acquietare i dubbi più fastidiosi.
La professionalizzazione estrema dell'analisi, alla quale
abbiamo assistito negli ultimi anni, ha anch'essa indub-
biamente molti aspetti positivi: tutti, direi, i valori che
hanno reso desiderabile il processo e ne hanno consen-
tito la realizzazione - ma propone alcune possibili conse-
guenze negative. Una di queste può essere verificata già
nella fase di formazione: qui il pericolo è la creazione di
strutture in cui domini un clima da «scuola dell'obbligo»,
con l'attenzione generale (di allievi e maestri) catturata
da quelli che potrebbero essere definiti i «riti curriculari»
e la sopravvalutazione dell'importanza degli aspetti co-
gnitivi della preparazione dell'analista. Tutto ciò può ri-
durre l'efficacia del lavoro propriamente analitico, favo-
rendo l'insorgere dei fenomeni di intolleranza prima de-
precati.
L'analisi, d'altra parte, risente delle più vaste dinamiche
sociali presenti nel collettivo: oggi esiste una forte do-
manda di mezzi per acquisire professionalità (il termine,
variamente proposto nella vasta gamma dei suoi derivati,
da qualche anno è molto di moda) e una corrispondente
offerta di corsi ed esperienze formative diverse. Anche in
analisi, appunto. Queste sedi spesso sono davvero luo-
ghi in cui ci si impegna alacremente: tutti sanno ormai
che solo chi lavora sodo, con la giusta aggressività e
tensione al limite dello stress, può avere successo. Ma
l'allievo analista catturato dal sentimento della necessità
di acquisire rapidamente la più grande quantità possibile
di letteratura specialistica, di trovare formule che lo legit-
timino dall'esterno ad agire professionalmente, limitando
la propria personale responsabilità alla loro corretta appli-
cazione, rischia di trascurare aspetti centrali della forma-
zione: sono aspetti che ruotano intorno all'ovvia ma cen-
trale questione dell'analisi personale, i cui risultati non
possono essere scanditi dai termini di un regolamento, e
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ai valori correlati, come l'acquisizione della capacità di
prestare attenzione alle caratteristiche uniche della situa-
zione empirica anche in quanto evocatrice di un senso
legato al proprio personale cammino psicologico - o la
possibilità di aprirsi ad una responsabilità nello svolgi-
mento del proprio lavoro che vada al di là dell'applicazio-
ne della «giusta tecnica». La competenza tecnica, senza
queste aperture critiche, può dare luogo a forme di ma-
nipolazione, attive e passive. Se, infatti, l'analista non
riferisce costantemente il proprio sapere a una pratica
capace di suscitargli una autentica riflessione, che lo
mantenga in contatto anche con le proprie nevrosi, fini-
sce per consacrarsi allo studio di sistemi teorici che van-
no a sostituire la sua possibilità di comprendere in
termini personali le vicende della psiche. Egli diventa
così soggetto passivo di un'operazione di manipolazione,
oltre che manipolatore, e le formule tecniche con cui si
attrezza diventano espedienti magici - parole e riti vissuti
come efficaci in se stessi, nella loro concretezza, più che
strumenti operativi da usare con discernimento critico.
Un allievo analista spesso per lungo tempo non ha espe-
rienza che del proprio desiderio di essere un alunno
modello, per avere successo. L'attuale sofisticata
impostazione della formazione analitica, forse
necessaria, tende a moltiplicare i controlli e le
supervisioni «d'ufficio», i testi che occorre conoscere per
poter essere considerati esperti; predispone sedi di
confronto in cui è essenziale che l'allievo, in
competizione con i colleghi, si mostri sicuro del fatto suo,
capace di disporre di nozioni e strategie da applicare
tempestivamente nella (eventuale) situazione operativa...
essendo per di più umanamente gradevole, perché non
si dica di lui che è nevrotico. Da tutto questo sembra
dipendere l'acquisizione della necessaria «pro-
fessionalità» e la possibilità stessa di accedere al lavoro,
mentre invece tutto questo può allontanare dalla effettiva
pratica dell'analisi e favorire la costruzione di personalità
«manipolate», quindi «manipolanti». Chi si è formato
come analista all'interno di una «scuola», quindi con
un'esperienza solo culturale delle difficoltà che
esistevano in epoche pionieristiche, qualche volta
confessa di avere invidiato i colleghi più anziani
(dimenticando certo il caro
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prezzo pagato per questo loro «privilegio»), fantasticando
un apprendistato svolto più direttamente sul campo... Ma
incidenze analoghe a quelle descritte a carico degli allievi
si propongono all'analista che ha ormai terminato il
curriculum formativo: egli si trova a lavorare con colleghi
che praticano teorie e tecniche in astratto non conciliabili
con quelle che ritiene valide per se stesso, e allora può
chiudersi nel fortilizio delle proprie vedute e trattare gli
«altri» come nemici da distruggere, creando sempre
nuovi campi di battaglia dove sia possibile la
sopravvivenza di uno solo dei contendenti - se non si
educa a frequentare spazi in cui stare bene e lavorare
bene anche con chi ha modelli di vita e referenti teorici
diversi dai propri.
Forse ormai questo assunto è stato qui ripetuto oltre il
limite della noia: l'analista al quale i pazienti devono for-
nire la prova della validità delle teorie a cui si ispira, sarà
portato a forzare i loro materiali all'interno dei propri
schemi. Ma essere consapevoli del fatto che un
atteggiamento esasperato in un senso costituisce un
pericolo, non significa doversi costringere in una
posizione tale da cedere nel pericolo opposto, svalutando
in analisi l'attività di studio e di approfondimento teorico:
la mole non trascurabile di proposte teoriche attualmente
presenti anche solo nell'ambito della psicologia del
profondo è in effetti, come pure si è detto, un
arricchimento per tutti coloro che si interessano a questo
ramo del sapere. Anche una valutazione molto severa
riguardo all'effettiva validità scientifica della letteratura
esistente, non potrebbe non salvarne una considerevole
parte. Il problema su cui prima veniva posto l'accento,
non è dato certo dai libri in se stessi, ma dal modo in cui
essi vengono letti e utilizzati. I libri sottopongono delle
idee allo spirito critico dei lettori, e in questo senso ogni
scritto può risultare utile, in quanto rappresenta pur
sempre uno stimolo a pensare. Diverso è il caso in cui la
letteratura viene utilizzata come faceva il povero Don
Chisciotte, per sentirsi un prode cavaliere, ed è proprio
questa la situazione che trasforma innocui mulini a vento
in agguerrite schiere di sanguinar! nemici. Certo
costituirebbe un'immeritata svalutazione, nonché
un'indebita confusione di generi e di livelli, paragonare la
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letteratura prodotta nell'ambito della psicologia del pro-
fondo con i romanzi di cavalleria del Medio Evo, per
stigmatizzare una possibile degenerazione del moderno
spirito scientifico, peraltro poco avente a che fare con lo
spirito cavalieresco del buon Don Chisciotte. Per impedi-
re una tale indebita assimilazione, la scienza analitica ha
molti argomenti, non ultimo quello consistente nel sotto-
lineare il carattere empirico del proprio sapere. In effetti,
non è possibile negare che alcune leggi di psicodinamica
siano state enunciate dopo lunghe e attente osservazio-
ni, e che le stesse leggi, se sottoposte a verifica nelle
opportune condizioni, possono ricevere una validazione
quasi sperimentale. Più difficile è forse estendere la por-
tata di queste uniformità al di fuori di un ambito relativa-
mente angusto e limitato, tanto elementare da rappresen-
tare un aiuto notevole, certo, ma riferito soltanto alla
impostazione di base del lavoro dell'analista, che nella
sua globalità è inteso non tanto a cogliere piccoli mecca-
nismi istintuali, quanto a rilevare e a consentire la realiz-
zazione di ampi movimenti di senso relativi al lungo pe-
riodo e riferiti alla personalità nel suo insieme.
D'altra parte, è anche difficile prendere sul serio una
parte di questa moderna letteratura «scientifica», quando
fonda le sue più o meno drastiche asserzioni su improba-
bili risultati clinici o sugli applausi di platee di allievi a
volte in principio un po' increduli, ma poi inesorabilmente
costretti dall'evidenza del vero a convenirsi alle idee del
maestro.
Le verità psicologiche di base, ormai acquisite, forse ser-
vono a orientare l'analista nella strutturazione del setting
- nella definizione cioè delle caratteristiche delle condi-
zioni esterne dell'incontro e delle regole contrattuali che
obbligano entrambi i partner del rapporto - e a evitare in
questa fase grossolane distorsioni che poi ridondino in
modo negativo su tutto il processo. Esse forniscono punti
di riferimento sufficientemente precisi all'analista e gli
facilitano il compito di mantenere il rapporto analitico
nelle condizioni in cui è più probabile che esso serva al
suo scopo dichiarato... che, effettivamente, è molto, ma
non la parte principale dell'impresa, che rimane incerta
nel suo contenuto, e che consiste essenzialmente nella
ricer-
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ca e nella creazione di qualcosa di nuovo nell'esperienza
dell'analizzando, qualcosa che non è mai esistito e non
esisterà mai ne nella mente dell'analista ne tanto meno
negli enunciati generali ed astratti delle verità scientifiche
della psicologia del profondo.
L'analista attento al setting, inteso come l'insieme degli
elementi concreti e normativi (contrattuali) della relazio-
ne, e al mantenimento di una posizione interna di dispo-
nibilità ad accogliere le diverse parti della personalità del
paziente via via emergenti nel corso del processo, si
colloca forse nella posizione che meglio consente di evi-
tare possibili manipolazioni. Egli, infatti, mette in contatto
la propria realtà psichica con la realtà psichica della per-
sona con cui lavora e considera le proprie inferenze sui
processi mentali dell'analizzando come semplici conget-
ture operate a partire dai comportamenti osservabili e
dalle parole pronunziate nella situazione artificiale del
setting - congetture non verificabili direttamente se non
attraverso altri comportamenti osservabili e altre parole
fornite nello stesso contesto. Egli non entra nell'esistenza
concreta dell'analizzando, ma percepisce se stesso come
una figura dell'universo simbolico dell'analizzando mede-
simo, e questi come una figura del proprio universo sim-
bolico. Da tale sua posizione l'analista può anche verifi-
care lo scarto che (sempre) separa l'«idea» dalla «real-
tà». Scarto che in analisi non è tanto l'elemento inde-
siderabile da sopportare per la deprecabile circostanza
che condanna all'imperfezione tutti gli esseri umani,
quanto un fenomeno essenziale alla realizzazione del
processo - com'è confermato dal fatto che in molti sistemi
analitici, non escluso quello junghiano, l'inevitabile
«errore» gioca un ruolo centrale.
La dimensione «umana» dell'analista finisce per diventa-
re tanto più evidente in analisi quanto più massicci sono i
suoi sforzi per mascherarla - forse perché nessuno può
fare a meno di impegnare nelle relazioni la propria realtà.
Al riguardo possono essere significative già soltanto alcu-
ne circostanze oggettive come l'ubicazione e l'arreda-
mento dello studio, il modo di vestire, l'aspetto esteriore
con le sue variazioni incontrollabili, le inflessioni della
voce, le posture fisiche, il modo di esprimersi con la
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gestualità o con gli sguardi... tutti questi elementi, per
molti versi espressione di circostanze preconsce o addi-
rittura inconsce, sono percepiti dall'analizzando e il pro-
blema è vedere quali particolari significati essi
acquistano all'interno del suo personale sistema
simbolico.
Ciò rende superfluo e indesiderabile ogni eventuale più o
meno goffo tentativo dell'analista di realizzare in concreto
una sorta di impossibile asetticità. Il mantenere una vigile
consapevolezza della propria funzione sembra, in defini-
tiva, compatibile con l'orientare la propria presenza in
analisi alla bussola interna di uno stare a proprio agio...
comunicando magari all'analizzando il salutare gusto di
fare altrettanto.
Riguardo ai temi di cui qui si tratta, occorre anche valu-
tare con discernimento critico un atteggiamento ispirato
al tradizionale «ama e fa ciò che vuoi» che nella sua
sostanziale validità suona sempre polemico e un po'
reattivo verso lo sviluppo di una casistica prescrittiva
esasperata e soffocante. Dopo aver decretato la crisi
delle teorie in analisi e valorizzato come punti di
riferimento nel lavoro analitico l'impegno dell'analista e le
sue doti di personalità, non è il caso di formulare
enunciazioni che possano indurre a idealizzare la
persona dell'analista stesso. Ciò significherebbe porre un
pesante fardello a suo carico ed esporlo a pericolo di
trovarsi invaso da potenti immagini dell'inconscio
collettivo, come per esempio l'archetipo del Salvatore.
L'analista potrebbe essere spinto a considerare se
stesso una sorta di pietra di paragone della salute
mentale - quando può solo constatare di esprimere una
funzione rispondente alle necessità del collettivo in un
certo contesto di tempo e di luogo. Una fusione tra
ambito privato e ambito professionale non sarebbe utile
ne all'equilibrio dell'analista (che deve aver modo di
sperimentare se stesso anche al di fuori del ruolo
sociale) ne alla sua esperienza clinica, nella quale a
causa della succitata confusione di ambiti potrebbero
farsi spazio, in modo non riconoscibile, istanze contrarie
agli interessi del paziente. D'altra parte in ogni rapporto
analitico che minimamente si approfondisce si manifesta
prima o poi l'incidenza della nevrosi dell'analista o co-
munque delle sue parti inconsce. Anche per questo è
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importante collocare la relazione in una cornice che con-
senta il riconoscimento delle istanze attivate - che è pure
una condizione del loro manifestarsi. La personalità del-
l'analista è fondamentale non certo nell'ottica dell'idea-
lizzazione, ma nel contesto che sottolinea il carattere
empirico della ricerca condotta in ogni situazione clinica e
nella definizione del limite a cui può giungere una
particolare esperienza concreta, limite segnato dal punto
in cui l'analista arriva utilmente a portare la sua propria
analisi personale.
Una fusione tra il dentro e il fuori dall'analisi, inoltre,
potrebbe incentivare la presenza fra gli analisti di perso-
nalità carismatiche e dar luogo alla creazione di gruppi
più simili a centri di ricerca mistico-religiosa che non a
centri di ricerca analitica. È nota l'insistenza di Freud nel
sottolineare la necessità di combattere l'oscura marea di
un non meglio precisato «occultismo» e nel difendere la
collocazione della disciplina da lui creata nell'ambito delle
scienze. Al di là delle note critiche da più parti avanzate
all'atteggiamento di Freud riguardo alla religione, c'è da
dire che tale atteggiamento era forse giustificato dalla
consapevolezza di una fondamentale debolezza della
psicoanalisi su questa tematica e della particolare espo-
sizione degli psicoanalisti al rischio di diventare una sorta
di setta iniziatica. Questo pericolo è tutt'altro che remoto,
poiché l'analisi fonda il ruolo centrale del proprio sapere
su un'esperienza inferiore, o sulla ricerca di questa espe-
rienza con la guida di chi conosce i mezzi attraverso i
quali vi si può accedere. Anche nelle sette iniziatiche
l'adepto pone il fondamento della propria appartenenza al
gruppo su di una ineffabile esperienza inferiore (o sulla
ricerca di questa esperienza) condivisa con i fratelli, tali
proprio perché figli dello stesso padre, cioè dello stesso
spirito. La comune visione diventa poi un credo, una
professione di fede sulla quale si fonda la coesione del
gruppo e perciò la sua forza - il che spiega perché il
dissidente danneggia l'intera collettività e va punito nel
più severo dei modi. Anche tali considerazioni spingono a
ritenere inopportuna una eccessiva accentuazione del
momento cognitivo nella formazione degli analisti. Questa
dinamica peraltro non ha bisogno di essere qui ulte-
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riormente esplicitata, perché è ben conosciuta, anche se
la sua diffusa trattazione trova un posto di particolare
rilievo in tema di manipolazione. Uno dei suoi corollari,
infatti, è la circostanza per cui diventa impossibile a un
certo punto sapere se gli adepti sono tenuti insieme dalla
esperienza inferiore condivisa o se, al contrario, è la
necessità di stare insieme - per partecipare alla forza del
gruppo - che determina la condivisione dell'esperienza
inferiore. Spesso gli analizzandi appena entrati in analisi
avvertono un sollievo nel proprio stato di sofferenza mo-
tivato dalla sensazione di fare finalmente parte di un
sistema scientifico accreditato (in tale prospettiva del tutto
assimilabile a un sistema religioso), «in mano» a tecnici
esperti (i sacerdoti, appunto, di quella religione). Proprio il
carattere empirico della moderna ricerca psicologica,
oltre ai suoi fini terapeutici, obbliga l'operatore ad
accogliere positivamente ogni fattore di benessere - fer-
ma restando la necessità propriamente analitica di riflet-
tere allo stesso modo sulle ragioni del benessere come
su quelle della sofferenza. D'altra parte, siamo qui in
presenza di un dinamismo piuttosto originario, nel quale
sarebbe anche possibile osservare all'opera il processo
ontogenetico che mette capo alla creazione del simbolo e
della capacità di simbolizzare. Senza entrare nel merito di
un discorso troppo ampio, mi sembra soltanto il caso di
ipotizzare che gli accorati avvertimenti di Freud riguardo
al pericolo dell'«occultismo», potessero riferirsi anche al
rischio per gli analisti di essere catturati in modo incon-
sapevole nelle dinamiche di cui si è trattato. Ed in effetti
ancora oggi non è da escludere fra gli analisti l'incidenza
della spinta a cercare prima e poi a credere di aver
trovato, una verità assoluta...
Dato che si è accennato alla sofferenza psicologica e al
complesso problema della guarigione mediante l'analisi,
si potrebbe osservare che, se si paragona la sofferenza
psichica a un labirinto dal quale la persona soffrente è
impegnata a cercare l'uscita, la funzione dell'analista è
quella di permettere all'analizzando di concentrare le pro-
prie forze in questa ricerca (forze che la presenza del-
l'analista certo catalizza e moltiplica), ma non quella di
suggerire concretamente la strada. Infatti l'analista dalla
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sua posizione non può conoscere la soluzione del proble-
ma dell'analizzando, e la manipolazione si realizza non
soltanto in seguito al suggerimento concreto: «vai da
quella parte» (che collocherebbe l'analista all'interno del
labirinto, come uno dei suoi passaggi ciechi), ma forse
anche in seguito alla semplice idea di sapere da che
parte l'analizzando debba dirigere i propri passi.
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Le seduzioni teoriche

Franco Castellana, Roma

Colgo con piacere l'invito ad esprimere talune mie rifles-
sioni sul tema del danno in analisi, tanto più che questa
problematica mi sollecita già da tempo. Colgo così que-
sta occasione come un'opportunità per riproporre e
rielaborare alcune idee a tal proposito.
Nonostante esista un certo riserbo da parte della comu-
nità analitica ad affrontare sistematicamente questo spi-
noso e per molti versi imbarazzante tema, tendendo a
relegare questa eventualità alla dimensione psicotera-
peutica piuttosto che a quella analitica, è sempre più mia
ferma convinzione che la dimensione «danno» debba
entrare nel repertorio delle nostre riflessioni, arricchendo
quella dimensione critica del nostro lavoro che dovrebbe
sostenere costantemente i nostri sforzi.
Scorrendo la letteratura analitica in merito, non si può
non concordare sul fatto che si possono individuare fon-
damentalmente due ambiti all'interno dei quali ricercare
eventuali occasioni di rischio, deterioramento o deforma-
zione all'interno del processo analitico: cause riconduci-
bili all'uso che l'analista fa delle coordinate teoriche cui fa
riferimento e rischi relativi, più in particolare, all'assetto di
personalità dell'analista.
In realtà, sono propenso a pensare che, in fin dei conti,
entrambe le dimensioni siano riconducibili alla seconda
delle due sopra esposte, cosa questa di cui cercherò ora
di esporre le ragioni.
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Da queste mie riflessioni vorrei che riuscisse ad emerge-
re una mia attenzione relativa all'uso che l'analista fa del
contesto teorico cui fa riferimento nel determinare l'inne-
sco e il successivo proseguire di un dinamismo che qua-
lifichi la relazione analitica come creativa e non ripetitiva.
È evidente che il corpus teorico cui l'analista fa riferimen-
to assume un'importanza rilevante, rappresentando an-
che l'origine degli strumenti di pensiero con cui l'analista
si pone di fronte al proprio ed altrui inconscio.
In aggiunta a ciò, va segnalato come l'analista contempo-
raneo si trovi alle prese con una molteplicità di modelli
della psiche e alle relative metapsicologie che li sosten-
gono. Se ciò può essere considerato come un vantaggio
rispetto alla situazione con cui si trovavano alle prese gli
analisti delle primissime generazioni, in considerazione
del fatto che il repertorio degli strumenti a disposizione
dell'analista, ampliandosi, ha permesso anche l'approccio
a dimensioni psichiche che all'inizio si ritenevano non
suscettibili di trattamento analitico, tutto ciò ha anche
creato problemi di assetto non indifferenti. Di fatto, le
diverse metapsicologie che sono andate col tempo co-
struendosi e affiancandosi ai modelli originali, presentano
la caratteristica di intersecarsi in più punti tra di loro
senza mai coincidere l'una con l'altra - senza, in altre
parole, poter considerare un modello come un semplice
ampliamento di quello di partenza e quindi con esso
pienamente compatibile.
Si crea così una situazione complessa e problematica. È
pensabile che l'attuale stato delle teorie necessiti, per
poter essere correttamente gestito, di un'analista «politei-
sta», di un'analista cioè che riesca a relazionarsi ai diver-
si campi teorici come a tante metafore che ha a disposi-
zione e tra le quali, nell'attivare diversi livelli di ascolto,
può scegliere quella che, in quel momento, è la più adat-
ta a veicolare la complessità dell'hic et nunc, nel senso di
essere non la più «vera», ma quella più utile ad orga-
nizzare il campo psichico dell'analista in modo che egli
riesca a fornire a se stesso e al paziente parole che
siano vitali e non ripetitive.
A ben guardare, vi sono numerose pagine di Jung che
sembrano aver già focalizzato questa situazione, sugge-
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rendo, insieme, taluni elementi di riflessione che mi sem-
brano di estrema attualità.
In «I problemi della psicoterapia moderna», del 1929 (1),
nel constatare la coesistenza di diversi modelli metapsi-
cologici della psiche, Jung poneva l'attenzione sul fatto
che ognuno di essi aveva pari dignità di esistenza, per il
semplice fatto che «l'accesso alla psiche, anzi la psiche
stessa, è un problema di notevole complessità [...]. Non vi
è quindi da meravigliarsi se si moltiplicano i tentativi di
risolvere l'inafferrabile enigma partendo da lati diversi e
sempre nuovi» (2).
La molteplicità di modalità di approccio alla psiche, per
Jung, lungi dall'essere confusiva e contraddittoria, può
essere più utilmente considerata come un elemento di
vitalità nel ricercare angolature sempre nuove per descri-
vere e approcciarsi a tale complessità.
Molto più incisivo è lo Jung di Tipi psicologici (3) quando
asserisce che «nel caso di una teoria psicologica s'impo-
ne senz'altro la necessità di una pluralità di spiegazioni,
giacché, a differenza di qualunque altra teoria pertinente
alle scienze naturali, l'oggetto della spiegazione è, in
psicologia, di natura uguale a quella del soggetto: un
processo psicologico deve spiegarne un altro» (4).
Se problema esiste, questo è da ricercarsi non tanto
nell'apparente fallimento nella costituzione di una teoria
univoca della psiche, quanto piuttosto nel fatto che i
«diversi metodi, punti di vista, opinioni e convinzioni, [...] si
contrappongono l'uno all'altro soprattutto perché, non
comprendendosi a vicenda, non si concedono reciproca-
mente il diritto di esistere» (5).
Tutto ciò è tanto più incomprensibile, se si pensa al fatto
che «Ogni psicoterapeuta capace sfiora, coscientemente
o inconsciamente, anche tutti quei registri che non fanno
parte della sua teoria» (6). Diventa più comprensibile se si
segue la riflessione di Jung che ad ogni stadio del
processo analitico è possibile reperire una «verità» e che
«una verità è qualcosa di talmente prezioso [...] che
nessuno intende lasciarsela sfuggire per colpa di qualche
eccezione. E chi mette in dubbio la verità è inevitabilmen-
te considerato un reprobo; perciò in tutte le discussioni si
insinua una nota di fanatismo e d'intolleranza» (7).
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In realtà, e questo mi sembra essere il punto di forza di
Jung nonché un elemento portante della specificità del
pensiero junghiano, «le diverse dottrine psicoterapeutiche
[...] Non hanno poi, tutto sommato, grande importanza [...]
Ogni psicoterapeuta non ha soltanto il suo metodo, 'è egli
stesso quel metodo'. [...] Le teorie sono inevitabili, ma
come meri sussidi. Se sono elevate a dogmi, dimostrano
che è stato represso un dubbio inferiore. Occorrono
moltissimi punti di vista teorici per dare un quadro
approssimativo della multiformità della psiche; sbaglia
perciò chi rimprovera alla psicoterapia di non sapere
unificare le proprie teorie. Un tale consenso darebbe prova
soltanto di una sterile unilateralità. Ne la psiche ne il
mondo possono essere ingabbiati in una teoria. Le teorie
non sono articoli di fede, ma tutt'al più strumenti di
conoscenza e di terapia, altrimenti non servono a nulla»
(8).
È in questo contesto generale che trova una sua collo-
cazione la riflessione di M. Trevi (9), che all'interno del
quadro di riferimento dei Tipi psicologici di Jung, nell'af-
frontare la proposta junghiana di tollerare l'idea che ogni
teoria intorno ai processi psichici debba a sua volta essere
considerata alla stregua di un processo psichico e quindi
come espressione di un «tipo» di psicologia umana che
non solo ha diritto di esistere ma anche di confrontarsi con
«altri» processi psichici espressione a loro volta di altri
«tipi», enuclea due principi ermeneutici fondamentali, e
vale a dire «il principio della riduzione a 'processo psichico'
di ogni teoria psicologica e il principio del 'dialogo'» (10).
La conclusione di Trevi è che «la 'sintesi superiore' già
prefigurata (da Jung) nel '13 non sta nell'edificazione di
una psicologia che pretenda di porsi al di sopra di tutte le
altre ma nella 'cooperazione', vale a dire nel dialogo tra
ogni psicologia che sia così onesta da sapersi autolimitare
e da riconoscersi al contempo vera e parziale» (11).
Con tutto ciò, mi sono spesso chiesto se anche dietro
all'atteggiamento «politeista», non possa rintracciarsi il
pericolo che si instauri, molto subdolamente ma anche
molto pericolosamente, una modalità che grandiosamen-
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dei (Tipi psicologici) di Jung,
Roma, Melusina, 1993.

(10) Ibidem, p. 85

(11) Ibidem.



tè sostiene, in realtà, un'analista rigidamente
«monoteista». La tesi che intendo portare avanti è
estremamente insidiosa e di per se stessa seducente. Lo
statuto stesso di «inconscio», infatti, non permette che si
possa raggiungere mai un punto di vista esaustivo ne,
come ripetuta-mente sottolineato da Jung stesso, che si
possa applicare ad esso il metodo delle scienze naturali.
Sicché, la mia proposta non può che mantenersi nel
difficile ambito dell'elusivo registro del dubbio, stretta tra
il probabile, il possibile e il non dimostrabile.
È noto che uno stesso materiale può essere interpretato
in mille modi diversi, ed è piuttosto accettato il fatto che
non sia l'interpretazione di per sé che genera il movimen-
to delle dinamiche in atto nell'hic et nunc quanto piuttosto
ciò che l'interpretazione veicola. L'interpretazione data, in
tal modo, è di fatto assunta come l'unica interpretazione
«valida» in quel momento, scaturita dall'incontro tra la
psiche del paziente e quella dell'analista. Per cui, in ac-
cordo con le riflessioni di Jung riportate poc'anzi, può
essere del tutto ininfluente la scelta del modello operante
nell'asse di coscienza della psiche dell'analista in quel
momento.
D'altra parte, sarebbe quanto meno colpevole non pren-
dere in considerazione anche il fatto che l'interpretazio-
ne, in quanto tale, tende a polarizzare i due attori del
processo analitico in un senso piuttosto che in un altro e
che quindi si pone, di fatto, come elemento orientante. In
altre parole, vorrei proporre se, nella molteplicità dei
modelli a disposizione dell'analista contemporaneo, non
si possa riconoscere un sottile pericolo inerente alla pos-
sibilità che, grazie alle molteplici intersezioni che le diver-
se metapsicologie operano al loro interno, creando dei
veri e propri «ponti» che permettono l'assunzione di un
modello piuttosto di un altro, non possa costituirsi uno
strumento che è a servizio del controtransfert dell'anali-
sta, portandolo a privilegiare una via interpretativa piutto-
sto che un'altra in virtù del fatto che quella è la più utile
non ad approcciare in quel dato momento la realtà
psichica del paziente, ma ad organizzare la relazione in
modo da evitare di affrontare le sollecitazioni
controtransferali che la realtà psichica del paziente attiva
nell'analista o, peg-
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gio ancora, ad organizzare la relazione analitica in modo
da soddisfare il controtransfert dell'analista.
In tal modo verrebbe a costituirsi una situazione in cui
anche l'auspicabile «politeismo» dell'analista può confi-
gurarsi come un elemento al servizio di un «monoteismo
conservatore» dalla realtà psichica dell'analista.
Il termine «controtransfert» indica uno strumento partico-
larmente importante nel nostro lavoro, e non è certo
questa la sede per ricordarne la storia e le evoluzioni che
esso ha subito nel tempo, fino a diventare uno dei
principali mezzi attraverso cui l’analista lavora.
«Controtransfert» è però anche una parola e in particolare
una parola che, nell'articolazione con l'altro elemento
cardine di ogni processo analitico, il «transfert», contiene
implicitamente al suo interno una progressione - dal pa-
ziente verso l'analista - che rischia di avere una carica
fuorviante particolarmente subdola e intensa, quando
questa venga enfatizzata, sistematizzata e usata nel rap-
porto analitico, legittimando metapsicologicamente un
pericoloso calo di attenzione verso l'altro movimento sem-
pre presente nelle vicissitudini della coppia analitica, e
cioè quello che inevitabilmente scorre dall'analista verso il
paziente, inficiando e minando, seduttivamente, lo stesso
rapporto dialettico che si auspica essere alla base del
rapporto analitico stesso.
È mia opinione che taluni assunti di base del corpus
teorico kleiniano, ampiamente usati nel lavoro
dell'«analista politeista», pur nel riconoscimento del loro
indubbio valore operativo, si prestino in modo particolare
ad un'operazione di tal genere.
La scuola kleiniana, e in particolare i lavori di P. Hei-mann
(12), come fanno notare Thöma e Kächele (13), nel
mettere «in risalto il valore positivo del controtransfert
come essenziale mezzo diagnostico e persino come stru-
mento di ricerca psicoanalitica» (14), nell'enfatizzare la
scoperta da parte di M. Klein del concetto di identificazione
proiettiva (più di quanto lo abbia fatto M. Klein stessa),
stabilivano contemporaneamente il controtransfert come
una creazione del paziente. «Così, i sentimenti del con-
trotransfert vennero in un certo modo spersonalizzati. Si
formano certamente nell'analista, ma come prodotti del

(12) P. Heimann, «On Coun-
tertransference», in Interna-
tional Journal of Psychoa-
naiysis, 1950, pp. 81-84.
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(1985), Trattato di terapia
psicoanalitica, Torino, Bollati-
Boringhieri, voi. 1, p. 120-22,
1990. (14) Ibidem, p. 122.
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paziente [...]. L'origine del controtransfert era attribuita al
paziente e spiegata inizialmente dall'autrice come identi-
ficazione proiettiva nel senso Kleiniano del termine» (15).
Ne l'introduzione del concetto di «controidentificazione
proiettiva» ad opera di Grinberg (16) e ripreso poi da
Grotstein (17), nella sua enucleazione dal controtransfert
vero e proprio, ha portato a riequilibrare questa polariz-
zazione paziente-analista: nel differenziare la controiden-
tificazione proiettiva dal controtransfert, quest'ultimo viene
collegato sì alla nevrosi dell'analista, ma sempre come
prodotto evocato dal paziente e da quelle associazioni del
paziente che suscitano idiosincrasia nell'analista. Ri-
guardo poi alla controidentificazione proiettiva, se ne sta-
bilisce lo statuto di «aspetto parziale e specifico della
reazione dell'analista che si produce a volte come conse-
guenza dell'uso eccessivo dell'identificazione proiettiva da
parte del paziente» (18).
Sempre relativamente al problema della controidenti-
ficazione proiettiva, penso che sarebbe opportuno consi-
derare, insieme alle utili coordinate fornite da Grinberg e
Grotstein, anche il punto di vista di Fliess (invero criticato
da Grinberg stesso) secondo il quale «se si comprendes-
se la natura regressiva del controtransfert ci si potrebbe
attendere che esso sia, in parte, controidentificazione»
(19). Nel sostenere che la condizione per mantenere
un'identificazione transitoria, ma con una relazione ogget-
tiva, è, per l'analista, quella di avere un lo che ha suffi-
cientemente organizzato le antiche relazioni d'oggetto,
Fliess propone che se tale organizzazione è insufficiente
esse favoriranno disturbi di un lo, eventualmente propen-
so alla reciprocità, in direziono di una identificazione d'og-
getto che distrugge la relazione oggettuale che dovrebbe
invece essere conservata. Così, il concetto di controiden-
tificazione proiettiva di Fliess, come fatto notare da
Grinberg stesso (20), si collega ad aspetti deficitari delle
antiche relazioni oggettuali dell'analista, comprendendo
così tale controidentificazione all'interno delle
identificazioni patologiche controtransferali dovute ai
problemi non risolti dall'analista.
Mi sembra che questa posizione debba avere almeno pari
dignità rispetto a quella di Grinberg per la sua effica-
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eia nel poter dar ragione di parte di quelle situazioni di cui
parla Hinshelwood (21) (travisando, tra l'altro il pensiero di
Grinberg) in cui i pazienti sentono che l'analista opera
violentemente identificazioni proiettive entro di loro, riatti-
vando esperienze arcaiche con i genitori che avevano
messo in atto identificazioni massicce sui pazienti stessi
durante l'infanzia e la loro fanciullezza e di cui, pur in un
contesto che considero eccessivamente estremizzato, si è
occupata più recentemente, tra gli altri, J. Felton (22).
Studi dell'ultimo Rosenfeld (1987) (23) suggeriscono che,
nell'esperienza più arcaica della vita di una persona,
possano esserci contenimento e sostegno emotivo ma, in
taluni casi, si sarebbe evidenziata un'opposta tropicità, per
cui è il bambino che può essere usato inconsciamente
dalla madre come contenitore delle proprie parti scisse e
riattivate proprio dalla gravidanza.
Rosenfeld si riferisce soprattutto alle esperienze di June
Felton, che la stessa ha denominato «pressione
osmotica» e che a suo dire inizierebbero in utero per
proseguire poi dopo la nascita. Come si preferisce
pensare, e cioè che sia possibile postulare un fenomeno
mentale per via transplacentare oppure no, il feto sembra
essere completamente incapace a proteggersi da questa
pressione osmotica proveniente dalla madre. Quando
bambini o adulti comunicano in analisi, attraverso le loro
proiezioni, qualcosa di questa pressione osmotica, essi
spesso trasmettono qualcosa che loro stessi sentono
alieno e confuso. Se l'analista cerca di confrontarli con ciò
che loro stanno trasmettendo, essi si sentono perseguitati
e credono che l'analista stia proiettando i suoi propri
problemi dentro di loro e non che stia diagnosticando
qualcosa che proviene da loro. Questo sarebbe
clinicamente di grande importanza perché tali bambini,
che sono analizzati come se fossero molto distruttivi,
tendono a sentirsi sempre più perseguitati quando
s'interpreta in questa maniera.
Sarebbe allora importante dimostrare loro che essi spe-
rimentano qualcosa di distruttivo e disturbante che è ac-
caduto loro e che essi cercano di trovare nell'analista
qualcosa che li aiuti a raggiungere un qualcosa di positivo,
buono e libero da questa pressione disturbante. È così
comprensibile che quando un bambino cerca aiuto e

(21) D.W. Hinshelwood, Di-
zionario di psicoanalisi Klei-
niana, Milano, Raffaello Cor-
tina, 1990, p. 373.

(22) J. Felton (1985), non
pubblicato, in H. Rosenfeld
(1987), Impasse ano
Interpre-tation, London,
Tavistock Publications, 1987,
pp. 275-279. (23) H.
Rosenfeld (1987), Impasse
and Interpretation, op. cit.



129

(24) H. Thòma, H. Kàchele
(1985), Trattato di terapia psi-
coanalitica, op. cit., pp. 127-
134.

(25) S. Freud (1921), «Alcuni
meccanismi nevrotici nella
gelosia, paranoia e omoses-
sualità», in Opere, vol. 9, To-
rino, Boringhieri, 1977.

(26) H. Thöma, H. Kächele
(1985), Trattato di psicote-
rapia psicoanalitica, op. cit.,
pp. 129-130

comprensione a causa di qualcosa che è dentro di lui che
però non riesce a riconoscere e comprendere, diventi, più
ansioso se l'analista fallisce nel dargli lo spazio interno
per trovarlo. In particolare con i bambini, si riscontra
un'au-mentata necessità di trovare una madre buona
dentro l'analista e una preoccupazione di trovare uno
spazio interno buono dove immergersi, ma anche,
contemporaneamente, il terrore che esso possa diventare
di nuovo cattivo e velenoso e che essi debbano scappare
via.
Così, accanto all'enfasi data alle fantasie materne, alla
«reveriê» come contenitore, andrebbero delineandosi
aspetti della psiche (in questo caso, materna) che posso-
no configurarsi fin dall'inizio con spiccate caratteristiche di
intrusività.
Mi rendo conto di portare un'estremizzazione che è auspi-
cabile che l'analista riesca a riconoscere e gestire all'in-
terno della relazione. Mi sembra però opportuno che
anche queste situazioni limite entrino all'interno delle
nostre riflessioni, come un elemento che, per quanto del
tutto non auspicabile, può pur sempre essere in agguato,
rilanciando le proposte di Fliess che ho esposto poc'anzi.
Più recentemente, Thöma e Kächele (24), nel porsi
criticamente di fronte alla concezione di derivazione
kleiniana del controtransfert, sostengono che: «Secondo
la nostra opinione, se ammettiamo che i pazienti
proiettano parti di sé nell'analista, dobbiamo anche tenere
in conto, con Freud, che 'certamente è così; ma non
proiettano per così dire nel vuoto, dove non si trova nulla
di somigliante; invero essi si lasciano guidare dalla loro
conoscenza dell'inconscio e spostano sull'inconscio delle
altre persone l'attenzione che hanno stornato dal proprio'
(25) [...] Crediamo [proseguono gli AA.] che [Freud] alluda
ad una verità molto più profonda e generale, cioè che la
proiezione non si fa mai nel vuoto. Le conseguenze di
questa affermazione sono molte, ma per il tema che ci
interessa basta dire che se // paziente proietta
nell'analista parti di sé, proietterà quelle parti che hanno
qualcosa a che vedere con la realtà dell'analista in
interazione nel qui ed ora con questo paziente in
particolare. Ne deriva che l'esperienza immediata del-
l'analista col suo paziente include aspetti reali di se stesso
che non provengono dal paziente» (26).



Vale la pena ricordare la posizione di Jung, ancor più
radicale di quella espressa da Freud, nella proposizione di
un processo analitico in cui si incontrano due persone
«che non sono entità circoscritte, ben definite, ma che
portano in sé, oltre alla loro coscienza [...] una sfera
inconscia indefinitamente estesa, (per cui) il terapeuta è 'in
analisi' tanto quanto il paziente e, essendo come lui un
processo psichico della cura, è esposto alle stesse in-
fluenze trasformatrici» (27).
Spero, con ciò, di aver fornito abbastanza elementi utili
alla riflessione che intendo proporre, e cioè che spesso
può accadere che alcune acquisizioni tratte dal progredire
delle metapsicologie possano essere usate, all'interno del
lavoro clinico, come uno strumento che, lungi dal
permetterci di rapportarci nella migliore delle maniere
possibili alla realtà psichica del paziente, possono perver-
tirsi, e diventare qualcosa che è al servizio del contro-
transfert dell'analista e che danneggia, di fatto, il processo
analitico, ove non se ne riconosca l'attualità della dinamica
in atto. Tale pericolo, a mio avviso, diventa particolarmente
intenso quando tale operazione si poggia su un
fraintendimento collettivo della comunità analitica o di
parte di essa, derivandone una sorta di consenso che
ostacola l'analista a prendere atto dell'unilateralità del suo
approccio, a scapito di una visione della relazione analitica
identificabile come un incontro di due realtà psichiche
all'interno del quale, se è pur vero che quella del paziente
condiziona e mobilita quella dell'analista, dovrebbe pur
essere presa in considerazione l'idea che possa accadere
anche il contrario, realizzando anzi quel movimento
dialettico auspicato da Jung le cui vicissitudini, non
essendo più coattivamente meccaniche ma dialettiche,
fanno si che esse si illuminino a vicenda.
A tutto quanto sono andato esponendo si potrà senz'altro
obiettare che il training cui si è sottoposto l'analista rappre-
senta proprio la garanzia che situazioni come questa siano
estranee alla dimensione analitica. Da parte mia ritengo
che si debba essere abbastanza onesti per ammettere che
situazioni come questa, per quanto approfondito e curato
sia stato il training dell'analista, possono pur sempre rea-
lizzarsi anche all'interno di un rapporto analitico.
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Sull’ opportunità di
parlare di etica

Liberiana Pavone, Roma

Queste mie riflessioni sono il prolungamento di un discor-
so su «Psicoterapia oggi» che ha avuto luogo nel marzo
di quest'anno a Piccione. Tenendo conto di questo tema
si è cercato di mettere in evidenza un confronto sui ri-
svolti, sia teorici che pratici, nella nostra professione,
legati al mondo della morale e del comportamento etico.
La mancanza, negli ultimi decenni, di studi e ricerche
relative alle problematiche etiche è una prima considera-
zione che merita di essere sottolineata. Questo disinte-
resse teorico non si ritrova nell'opera di Jung, in cui, anzi,
si fa continuo riferimento ai valori e alle qualità morali
degli individui come base indispensabile «per assimilare e
rendere cosciente il proprio sé inconscio» (1). Come
sappiamo, Jung facendo derivare tutte le manifestazioni
psichiche dall'inconscio, attribuisce anche i mutamenti di
consapevolezza morale all'ampliamento della coscienza:
la morale viene a coincidere con lo sviluppo della biogra-
fia del sé, e la fedeltà a se stessi si presenta come
funzione morale indispensabile per liberarsi dalla nevrosi.
Per Jung, «l'individuazione sottrae l'uomo all'unanimità
personale e quindi alla collettività [...] Per avere sottratto
se stesso, egli deve pagare un riscatto, deve cioè produr-
re valori equivalenti che nella sfera collettivo-personale
compensino la sua assenza. Senza questa produzione di
valori l'individuazione definitiva è immorale, anzi è
qualcosa di più: è suicida. Chi non sa creare valori si
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sacrifica coscientemente allo spirito della umanità collet-
tiva» (2).
Nei nostri studi non è facile ritrovare un approfondimento
legato alla natura e alle trasformazioni dei valori etici, e
stenta a configurarsi una revisione critica
dell'impostazione junghiana, densa di interrogativi e di
problematicità.
Nel tentativo di trovare una ragione a questa difficoltà a
parlare di etica, mi sono lasciata guidare dall'ipotesi di
una possibile collusione tra la nostra esigenza di costrui-
re una identità autonoma come scienza nascente, e le
concezioni scientifiche dominanti, basate sulla
parcellizzazione del sapere e la divisione del lavoro. Gli
effetti del positivismo scientifico si riflettono, in campo
analitico, nell'ottimismo di un pensiero circolare che
sottintende infinite possibilità di riparazione, nell'agire di
una fantasia collettiva della possibile, seppur graduale,
eliminazione del dolore, della sofferenza e della malattia,
nella descrizione frammentata del disagio psichico in
diagnosi differenziate, nella acritica fiducia nella
prevenzione. A spingermi in questa direziono è stata
l'osservazione fenomenologica di quella che a me appare
una identificazione con la psiche collettiva, una sorta di
inflazione che ci ha contagiato, interrompendo un
processo di differenziazione dal conscio collettivo,
iniziato al principio del secolo. Su questo argomento,
possiamo tenere come punto di riferimento i due testi di
Jung su «La struttura dell'inconscio» e sull'«lo e
l'inconscio», rispettivamente nelle due edizioni del 1916 e
del 1928, ed in particolare la prima parte, con i paragrafi
che concernono il trattamento dell'identità collettiva, ed i
tentativi di liberazione della individualità dalla psiche
collettiva. Scrive Trevi nell'introduzione a quest'opera del
1968: «Ma il contributo più originale [...] sembra
consistere in un'altra prospettiva offer-taci da Jung:
quella del duplice rischio corso dall'lo nei confronti della
psiche collettiva. [...] Al lume delle successive ricerche di
Jung, possiamo però distinguere tra una psiche collettiva
cosciente ed una psiche collettiva inconscia, la prima
costituita di tutti i valori, i canoni, i modelli culturali, gli
stereotipi [...] di una determinata società in un
determinato momento storico del suo sviluppo, la se-
conda costituita dall'insieme di quelle forme strutturali
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(3) M. Trevi, «Introduzione» a
C.G. Jung, L'Io e l'inconscio,
Torino, Universale Scientifica
Boringhieri, 1985.

che Jung ha chiamato archetipi. Il duplice rischio dell'uo-
mo è dunque quello di cadere vittima sia dell'uno che
dell'altro aspetto della psiche collettiva: il processo di
individuazione costituisce il riscatto da questo rischio e la
possibilità di stabilire rapporti creativi tra il singolo e i
valori storici da una parte, e il singolo e gli elementi
archetipici dell'altra» (3).
Questa identificazione con la psiche collettiva, e con la
cultura scientifica del tempo, si è resa possibile sia per la
forte pressione a cui siamo stati sottoposti, tipica della
civiltà contemporanea, sia per la scarsa resistenza che
abbiamo opposto.
Nella nostra ricerca, infatti, in questi anni, abbiamo sentito
come prioritario il bisogno di configurare una scienza a
cui fosse riconosciuta, a tutti gli effetti, una propria
autonomia e dignità teorica. In questa ricerca di identità, i
nostri sforzi si sono necessariamente delineati nella
promozione di una ricerca teorica rivolta all'applicazione
terapeutica; nell'equilibrio che si dovrebbe stabilire tra
«scienza pura» e «scienza applicata», è stata la nostra
identità di ricercatori a soffrire più di quella di terapeuti.
Per poterci sviluppare sul piano della cosiddetta «scienza
pura» che in ambito psicologico implica anche la cura di
anime, e quindi una connessione con altri campi del
sapere umano come la filosofia e la religione, avremmo
dovuto operare un distacco dalla mentalità collettiva con-
temporanea. In quest'ottica, può diventare prioritario e
necessario prendere le distanze dal senso comune incar-
nato dalla psiche collettiva: l'opportunità di parlare di etica
scaturisce dalla constatazione che una presa di co-
scienza più soggettiva ed individuale non può prescindere
da un confronto su questo piano. I valori etici e morali
sono l'anello di congiunzione tra il nostro comportamento
e il mondo spirituale, inteso da Jung come diretta mani-
festazione dell'inconscio. Il processo di differenziazione
era senz'altro in atto, invece, agli inizi del secolo, testimo-
niato dalla carica creativa e trasgressiva delle prime sco-
perte psicoanalitiche, che non rispecchiavano in modo
speculare le problematiche scientifiche, culturali e sociali
del loro mondo.
Di conseguenza, vorrei fare notare, che anche le perso-



nalità dei singoli analisti erano più caratterizzate, mentre
il progressivo appiattimento ha raggiunto il suo culmine
producendo una generazione di analisti, la mia, un po'
opaca e senza troppo smalto.
Si può solo sperare di dovere rimanere per poco ancora
nel minimo storico di differenziazione dalla psiche collet-
tiva che coincide con il massimo di inflazione a livello
soggettivo.
Subiamo, a mio parere, un'omogeneizzazione che ci
confina in un tentativo, il più delle volte perdente e difen-
sivo, di razionalizzazione dell'apparato psichico. Le con-
seguenze di quest'operazione psicologica, le possiamo
riscontrare nelle sempre più frequenti analogie tra il no-
stro modo di pensare e quello collettivo. Il nostro bisogno
di autonomia sul piano teorico e di neutralità sul piano
analitico, ci ha portato a considerare l'attività psicologica
più come uno scopo da raggiungere che una condizione
di base. Ci è stato così possibile settorializzarci in mille
specializzazioni, ideare terapie specifiche per ogni tipo di
disturbo, mutuare dal mondo scientifico il concetto di
purezza di un esperimento per la sua natura ripetitiva,
assumere un linguaggio specialistico ed, infine, cadere
nell'ingenuità psicologica, di pensare di potere
psicologizzare i fenomeni culturali, religiosi, filosofici e
artistici. Da questo pericolo ci aveva già messo in guardia
Jung nella sua critica a Freud, certo non immaginando
che il fenomeno assumesse proporzioni così rilevanti. Su
questo punto, vorrei aprire una brevissima parentesi.
Recuperare uno sguardo psicologico rivolto alla totalità
dell'individuo, non escludendo problematiche di carattere
esistenziale, morale e spirituale, mi sembra sia un
compito da realizzare più per la psicologia analitica che
per la psicoanalisi. Questi interrogativi con le eventuali
risposte mancate non riguardano la metapsicologia
freudiana, che giustifica, dal suo interno, criteri di
adattamento e di normalità espressi dalla realtà sociale.
La spiegazione energetica dei fenomeni culturali, la
necessità di smascherare le falsificazioni del desiderio
che coinvolgono la vita spirituale dell'uomo, permettono
alla psicoanalisi l'esistenza dell'etica solo come
atteggiamento connesso all'ascolto e alla pratica analiti-
ca. La psicologia analitica si trova al di fuori di questo
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orizzonte concettuale; l'originalità dei nostri strumenti
psicologici e del nostro patrimonio culturale, potrebbe
consentirci di affrontare sia l'offensiva organicistica del
mondo psichiatrico che le posizioni rinunciatarie e forse
disfattiste come quelle di Hillman, che fanno dipendere le
sorti del mondo dall'andamento della psicoterapia. La
difficoltà a difenderci dal contagio e dall'assimilazione di
modelli culturali che non ammettono valore alla soggetti-
vità ha comportato una mancata differenziazione i cui
effetti mi appaiono come elementi tipici di una psiche
indifferenziata: l'autoaggressività, la colpevolizzazione e il
desiderio di potenza.
L'autoaggressione possiamo ritrovarla nell'autolimitazione
dei nostri orizzonti culturali, filosofici e religiosi che per-
mangono su uno sfondo indistinto ed ombroso. Un arre-
sto alla fase riduttiva del processo analitico. «Come può,
scriveva Jung, il paziente rinunciare ai suoi sotterfugi
nevrotici quando vede il medico che gioca a rimpiattino
con se stesso, quasi temesse di essere giudicato inferiore
se lascia cadere la maschera professionale dell'autorità,
della competenza, di un sapere superiore?» (4). Questa
autoaggressione costituisce un elemento limitante perché
esprime una tendenza alla semplificazione e alla
riduzione delle tensioni e dei conflitti esistenziali, per la
preoccupazione di inquinare la nostra figura che vorrem-
mo far rimanere il più possibile asettica. Questo nascon-
dimento rischia di diventare quasi paradossale se pensia-
mo alle richieste, sempre crescenti, di ricerca di senso
individuale, nel mondo contemporaneo.
L'evoluzione psicologica ha permesso un distacco dai
bisogni legati alla sopravvivenza, aprendo uno spazio di
riflessione in cui il conflitto psichico non è più gestito
soltanto dalle grandi confessioni religiose o dalle ideolo-
gie politiche.
Per non nasconderei dietro la persona dell'analista e del
suo sapere dovremmo ricordarci più spesso del carattere
soggettivo di ogni psicologia e di come questa caratteri-
stica fosse, per Jung, ciò che più rigorosamente lo distin-
gueva da Freud.
Il secondo elemento, quello della colpevolizzazione, mi
sembra di poterlo osservare nella esasperata ricerca di



una metodologia che, travolgendo il mondo psicologico,
ha travolto anche noi. Una metodologia tesa ad instaura-
re una condizione di neutralità analitica che possa pro-
teggerci dalla nostra influenza, conscia e inconscia, sul-
l'altro. Dietro le regole, pur necessarie, che ci siamo dati,
dobbiamo ricordarci che esistono valutazioni di ordine
morale che dobbiamo prendere in considerazione e non
sottacere. Qual è il presupposto etico che impone il ri-
spetto della libertà di un altro? Cercare una risposta a
questo interrogativo diventa una trasgressione necessa-
ria, altrimenti il rispetto etico dell'altro, limita la nostra
responsabilità all'osservazione rigorosa delle regole che
noi stessi ci siamo dati. Lo spazio delle domande inevase
della ricerca psicologica, cade, a mio avviso, proprio in
questo campo, nel mancato passaggio ad uno stadio
trasformativo superiore, ad una riflessione soggettiva le-
gata alla dimensione etica.
La soggettività individuale si costituisce come limite con-
tenitivo in grado di arginare le tentazioni del pensiero a
generalizzare, innescando un processo di disidentifica-
zione dalle astrazioni omologanti e dai valori collettivi. Il
terzo elemento di indifferenziazione, il desiderio di poten-
za, mi sembra che serpeggi nella descrizione dei casi
clinici, descrizione che è spesso la base principale di
comunicazione anche delle nostre ricerche teoriche. Nel-
le descrizioni del lavoro clinico ci soffermiamo sulle ana-
lisi relative alla relazione e alla sfera personale del pa-
ziente.
Non riusciamo a portare, in sede teorica, i conflitti esi-
stenziali che pure sono esistiti in quel rapporto.
L'analisi del controtransfert si scontra con la difficoltà a
riflettere sulla equazione personale e sulle incertezze ine-
renti al nostro pensare, come se la tensione che scatu-
risce da questo confronto fosse ancora troppo inconscia
per essere trasformata in pensiero e riflessione.
Riusciamo così a parlare di controtransfert senza parlare
di noi, sviluppando un atteggiamento, più o meno consa-
pevolmente, difensivo. Jung individuava una relazione tra
la mancanza di rapporto psicologico e la tendenza a
sessualizzare il rapporto analitico. Si potrebbe aggiunge-
re, come effetto della mancanza di rapporto psicologico,

136



certo non immaginabile cinquanta anni fa, anche l'esage-
rata attenzione per la relazione analitica e l'eccesso di
enfasi riguardo al transfert erotico.
Il nostro complesso di superiorità si ritrova così nei ten-
tativi di rendere «normali» le persone con cui entriamo in
contatto. I ricordi e i comportamenti dei nostri pazienti
possono essere sottoposti ad una lettura banalizzante e
soffocante in quanto teorizziamo un processo
trasformativo già scontato nel suo divenire. Il racconto
del cammino esistenziale dei nostri pazienti, privati di una
dinamica impersonale, è un racconto che,
paradossalmente, riduce la storia di uno alla storia di
tutti. Manca, infatti, la particolare soluzione soggettiva
che ogni individuo compone nell'incrocio tra la propria
esistenza e la storia dell'umanità. Il rischio di diventare
dimostrativi e pedagogici è sempre in agguato:
pedagogici nel saper condurre i fanciulli per mano, e
dimostrativi nella descrizione accurata di un ideale
setting analitico. Nell'esigenza di dimostrare come si la-
vora o si dovrebbe lavorare bene, si rivela una pretesa,
credo eccessiva, di integrazione dell'ombra.
Riportare l'attenzione sui presupposti etici del lavoro psi-
cologico potrebbe significare un punto di frattura nella
nostra identificazione con la psiche collettiva, una presa
di coscienza dei nostri limiti ed un'apertura verso nuove
possibilità di indagare movimenti e trasformazioni dei
processi psichici in connessione con dinamiche transper-
sonali. Una leva su cui fare forza, per uscire dalla condi-
zione di soggezione, testimoniata anche dalle recenti tra-
versie delle società psicoanalitiche.
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(1) II presente excursus sui
rapporti Winnicott-Ferenczi è
tratto dal mio lavoro di pros-
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1994) // mare di Ferenczi
(Roma, Di Renzo).

OPINIONI
Conversione delle lingue:
Winnicott con Ferenczi (1)

Giorgio Antonelli, Roma

(2) J. Cremerius, Limiti e pos-
sibilità della tecnica psico-
analitica, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1991, pp. 156,160.

1. Omissioni

«Negli ultimi cinquant'anni» ha affermato Cremerius «Fe-
renczi è diventato per molti autori la miniera a cui attin-
gere materiale per le loro costruzioni nuove, delle quali
spesso non era citata la fonte, il che è vergognoso per la
tanta decantata onestà della scienza». La maggior parte
degli analisti sembra non considerare «ne gli esperimenti
tecnici ne le nuove vie teoriche di Ferenczi che oltrepas-
sano Freud» (2). A parte la considerazione sull'onestà
della scienza (una posizione troppo semplicistica, dal mo-
mento che è possibile ipotizzare meccanismi più profondi
alla base delle mancate citazioni) desidero verificare l'as-
sunto di Cremerius in relazione alla influenza che
Ferenczi ha presumibilmente esercitato su Winnicott. Non
intendo qui inoltrarmi in una disamina del concetto di
influenza che è arduo da circoscrivere e declinare. Voglio
semplicemente riferirmi ad alcuni assunti teorici, che mi
sembra i due psicoanalisti condividano, e in particolare
affrontare il discorso sul piano di quello che facevano in
analisi. In ambedue i casi è possibile rilevare in azione
una sorta di «equazione ferencziana» di Winnicott.
Un'equazione, a dire il vero, che caratterizza anche altri
psicoanalisti. Per le ragioni che vado a esaminare,
comunque, quello di Winnicott mi sembra il caso più
interessante.
Il 18 marzo 1959 Winnicott legge alla Società Psicoana-
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litica Inglese un suo lavoro dal titolo Classificazione: esiste
un contributo psicoanalitico alla classificazione psi-
chiatrica? Con riferimento allo scritto ferencziano Le analisi
infantili sugli adulti Winnicott ricorda il contributo notevole
dato da Ferenczi allo studio delle psicosi. «Ferenczi»
scrive Winnicott «diede un notevole contributo a tale studio
con l'attribuire il fallimento dell'analisi di un paziente affetto
da un disturbo del carattere non semplicemente ad un
errore di selezione, ma ad un deficit della tecnica
psicoanalitica». Ferenczi comprese insomma che era la
tecnica a doversi adattare (3). Non casualmente, accet-
tando l'espressione coniata da un proprio paziente, egli
aveva parlato di «elasticità della tecnica psicoanalitica»
(4). Ci si può attendere che un autore come Winnicott, in-
fluenzato da Melanie Klein e da Balint (ambedue pazienti e
allievi di Ferenczi), mostri nella propria opera numerose
consonanze con lo psicoanalista ungherese. Ma Winnicott
non è un autore che ami citare Ferenczi. O, meglio, non è
autore che ami citare in genere. Egli era un custode geloso
del proprio spazio di originalità, «attento alla propria
vulnerabilità», come ha scritto Robert Rodman, curatore
del suo epistolario (5), un sostenitore della tesi secondo
cui esisterebbe in ogni individuo una parte inviolabile,
incomunicata, sacra, che non vuole essere conosciuta. Un
argomento, questo, con cui Winnicott spiegava anche
l'odio diffuso nei confronti della psicoanalisi percepita
come una sorta di grande violatrice. Oltre a ciò, per
spiegarci la sua ritrosia a citare, va segnalata la sua scarsa
propensione a leggere altri psicoanalisti. Come scrive a
Michael Fordham in data 11/6/1954 egli rimandava la
lettura di quelle opere che si avvicinavano alla sua materia
«per via della lieve deformazione che produce sullo
sviluppo di idee originali» (6). In una lettera inviata a Jones
in data 22 luglio 1952 Winnicott scrive, inoltre, delle proprie
«inibizioni a leggere Freud» e rimprovera l'analista di un
tempo, James Strachey, di aver cercato di persuaderlo a
leggere invece di interpretare il fatto (7). In una conferenza
tenuta alla British Psycho-Analytical Society il 28
novembre 1945 aveva esordito affermando che non
avrebbe iniziato con una indagine storica allo scopo di
mostrare come le sue idee si erano sviluppate

(3) D.W. Winnicott, in Svilup-
po affettivo e ambiente
(1965), Roma, Armando,
1983(1aed.it.1970),p.159.
(4) S. Ferenczi, «L'elasticità
della tecnica psicoanalitica»
(1928), in Fondamenti di psi-
coanalisi, voi. 3, Rimini,
Guaraldi, 1974, p. 312.

(5) in D.W. Winnicott, Lettere,
Milano, Cortina, 1988, p.25.

(6) Ibidem, p. 131.

(7) Ibidem, p. 82.
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(9) P.L. Rudnystky, Thè Psy-
choanalytic Vocation. Rank,
Winnicott and thè Legacy of
Freud, New Haven-London,
Yale University Press, 1991,
pp. 86-87.

(10) J. Cremerius, Limiti e
possibilità della tecnica psico-
analitica, op. cit., p. 140, nota
nr. 3.

«a partire dalle teorie degli altri» perché il suo pensiero
«non procede in questo modo» (8).
Ancora più interessante è la lettera di Balint, datata 14
dicembre 1966, nella quale lo psicoanalista ungherese
naturalizzato inglese rivolge un rimprovero al collega e
amico Winnicott, col quale condivideva l'appartenenza al
cosiddetto «gruppo di mezzo» della psicoanalisi inglese. Il
brano è riportato in uno studio molto interessante di Peter
Rudnytsky dedicato, in particolare, a Winnicott e a Rank,
quest'ultimo riconsiderato nella inedita veste di precursore
della psicologia delle relazioni oggettuali. Balint cita una
frase, non gradita, più volte pronunciata con enfasi da
Winnicott e che suona: «Sebbene Ferenczi e il dottor
Balint abbiano detto tutte queste cose molti anni fa, qui
non m'interessa quel che hanno detto». Rudnytsky
interpreta il rimprovero di Balint alla stregua d'un pedag-
gio che Winnicott ha dovuto pagare a causa della propria
originalità (9). Forse si potrebbe dire lo stesso di Jung,
anch'egli sofferente d'una pronunciata ritrosia a confron-
tarsi col pensiero psicoanalitico (postfreudiano). Un re-
taggio, certo, poco raccomandabile per gli junghiani, a
dispetto d'ogni pretesa d'individuazione.
La questione delle mancate citazioni è resa ancora più
intrigante dal fatto che Masud Khan, allievo di Winnicott,
stando a quanto denuncia Cremerius, «nel dare la sua
preferenza a Winnicott dovendo stabilire la sua priorità tra
Winnicott e Balint, trasferisce il suo diniego su Balint,
allievo di Ferenczi». La questione qui dibattuta è quella
della relazione tra funzione dell'ambiente per gli stati
primitivi dello sviluppo dell'Io e funzione dell'ambiente
analitico per l'evoluzione del processo clinico. «La prima
pubblicazione citata da Khan a questo proposito» incalza
Cremerius «è del 1950. Si trascura il fatto che Balint
aveva già elaborato questo tema nel 1932» (10). Nel caso
specifico, poi, Khan manca di citare anche Ferenczi,
sebbene a questo riguardo la sua «memoria ferencziana»
risulti certamente più attenta di quella esibita da Winnicott.
Va ricordato che lo scritto di Balint a cui si riferisce Cre-
merius, Analisi del carattere e nuovo ciclo, fu dall'analista
ungherese presentato al 12° Congresso Internazionale di
Psicoanalisi a Wiesbaden, lo stesso nel quale Ferenczi



presentò il proprio controverso contributo sulla «confusio-
ne delle lingue». Non potremmo forse includere nella
estendibile categoria «confusione delle lingue» le omis-
sioni e mancate citazioni degli psicoanalisti, la loro
lacunosa memoria genealogica? Certo, un'altra tesi sa-
rebbe quella che, a partire dal concetto di «angoscia
dell'influenza» di Harold Bloom, consideri il misconosci-
mento dello psicoanalista da parte d'un altro psicoanalista,
di qualunque tipo esso sia e per qualunque motivo av-
venga, come il motore primo della generatività della psi-
coanalisi, della sua produttività narrativa. Se in Bloom la
mediazione psicoanalitica serve a inquadrare genealogie
letterarie, sull'esempio di questo grande critico potremmo
ripensare le genealogie della psicoanalisi a partire dalla
mediazione letteraria.
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2. Consonanze
Nel non citare Ferenczi, come s'è detto, Winnicott non
differisce dalla media degli psicoanalisti. In effetti, se non
citare è un'idiosincrasia di Winnicott, non citare Ferenczi è
un'idiosincrasia d'un ragguardevole numero di psicoana-
listi, ivi compresi gli allievi di Ferenczi dei quali egli stesso
ebbe a dire, nel corso d'una seduta con darà Thompson:
«si appropriano delle mie idee senza citarmi» (11). A metà
degli anni sessanta Sàndor Lorand poteva affermare che,
a dispetto della rilevanza degli scritti di Ferenczi per la
psicoanalisi contemporanea, il nome dello psicoanalista
ungherese veniva fatto solo raramente e i suoi lavori molto
difficilmente venivano citati nella letteratura psicoanalitica
recente (12). Altrettanto vero è che, a ridosso di questa
assenza pressoché totale del nome di Ferenczi nell'opera
di Winnicott, le concezioni elaborate dallo psicoanalista
inglese si trovino in particolare consonanza con quelle
ferencziane. E mi riferisco in particolare all'ultimo, o quasi
ultimo Ferenczi, il Ferenczi della neocatarsi per intenderci,
sebbene, come vedremo, esistano consonanze anche col
Ferenczi della cosiddetta «tecnica attiva». Qualche
esempio. In un contributo letto alla British Psycho-
Analytical Society il 17 marzo 1954, nel quale Winnicott
affronta la metapsicologia della regressione (13), i punti

(11) S. Ferenczi, Diario Cli-
nico. Gennaio-Ottobre 1932,
Milano, Cortina, 1988, p.
202.

(12) S. Lorand, Sàndor Fe-
renczi (1873-1933), «Pionie-
re dei pionieri», in F. Alexan-
der - S. Eisenstein - M. Gro-
tjahn, / pionieri della psico-
analisi {'\966), Milano, Feltri-
nelli, 1971, p. 36.

(13) D.W. Winnicott, «Gli
aspetti metapsicologici e cli-
nici della regressione
nell'ambito della situazione
analitica» (1954), in Dalla
pediatria alla psicoanalisi,
op. cit., p. 332 sgg.



consonanti con le concezioni a suo tempo intrattenute da
Ferenczi sono numerosi e di qualità: l'affidabilità dell'ana-
lista (superiore a quella delle persone extra-analisi), la
distinzione tra realtà e fantasia (che in Ferenczi diventa
anche un criterio che sancisce il termine dell'analisi), il
collegarsi della malattia psicotica ad un «fallimento del-
l'ambiente», fallimento avvenuto in uno stadio precoce
dello sviluppo, la ricostruzione in analisi a partire da que-
sto «difetto fondamentale» (nella terminologia di Balint),
l'evidenziazione della situazione analitica come situazione
nella quale vengono riprodotte le primissime cure
materne. Di qui il correlato ferencziano di «benevolenza
materna» e quelli winnicottiani di «preoccupazione ma-
terna primaria», di «madre sufficientemente buona», di
«ambiente sufficientemente buono», cui corrisponde il
concetto di «un adattamento sufficientemente buono da
parte dell'analista» che produrrebbe «un passaggio dal
falso Sé al vero Sé» (14).
Nel novero delle consonanze rientra di diritto anche la
problematica della capacità/incapacità di solitudine, che,
presa in considerazione da Ferenczi in alcuni passi del
Diario Clinico redatto nel 1932 (e in uno di questi connes-
sa all'ipnosi materna e all'ipnosi paterna, ovvero alla
«sensazione di non essere amato e di essere detestato»
sensazione che «fa sparire il desiderio di vivere, vale a
dire di essere riunificato» (15)), viene tematizzata da
Winnicott in un suo contributo letto alla Società
Psicoanalitica Inglese il 24 luglio 1957 che reca il titolo La
capacità di essere solo. Alla base della capacità di essere
solo sta quella di essere solo in presenza di una persona.
Owia e feconda qui l'analogia con la situazione analitica,
sviluppata da Ferenczi soprattutto negli ultimi anni. La
solitudine implica, comunque la presenza di qualcuno
«che viene, in ultima analisi e inconsciamente, equiparato
alla madre» (16).
Ulteriori esempi di consonanze, che potrebbero anche
significare influenze, sono stati individuati da vari autori, in
particolare, oltre che da Cremerius, da Pierre Sabourin,
autore d'una monografia su Ferenczi, e dal già citato
Peter Rudnytsky. Sabourin ritiene che la lettura del Diario
Clinico di Ferenczi consenta di cogliere una concordanza
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notevole tra Winnicott e lo psicoanalista ungherese. Il
riferimento, tra gli altri, investe l'importanza del gioco, «che
offre una mediazione per l'adattamento alle esigenze
materne», e la «costituzione del falso Sé» (17). Il falso Sé,
scrive Winnicott, si sviluppa «su una base di sotto-
missione» e «si organizza per tenere a bada il mondo». La
sua cifra è quella della reattività a un fallimento del-
l'ambiente. Si tratta qui, con altri termini, del concetto
winnicottiano di pressione ambientale (impingement) e
della corrispettiva necessità di reagire da parte del bam-
bino, concetto ampiamente sovrapponibile all'area di pen-
siero ferencziana. La nozione, poi, di madre non attendi-
bile, imprevedibile (e la non attendibilità costituisce una
riconoscibile cifra del fallimento dell'ambiente) si può le-
gare alla definizione che Ferenczi da del «traumatico»,
inteso come ciò che è imprevisto, insondabile, incalcola-
bile (18).
Quanto al vero Sé, appare estremamente problematico
concettualizzarlo. Masud Khan ha espresso i suoi dubbi
circa l'esistenza di un vero Sé e ha denunciato gli estremi
di nichilismo e idealismo cui si sono spinti gli antipsichiatri
Laing e Cooper nella loro ricerca, definita «mitica» da
Khan, «di una personalità (di un Sé) vera e unica». Ne-
anche Winnicott sfuggirebbe alla tendenza di considerare
il concetto di Sé alla stregua di «uno stato puro, non
conflittuale e idilliaco» (19). E a ciò potremmo aggiungere
che il bambino di Ferenczi è stato anch'esso variamente
stigmatizzato dagli psicoanalisti ortodossi come riedizione
del bambino asessuale precedente alla rivoluzione freu-
diana, un bambino, dunque, altrettanto «mitico».
Winnicott ha comunque scritto in merito al modo di ma-
nifestarsi del vero Sé. Un esempio di manifestazione del
vero Sé, altrimenti nascosto, incomunicato, eppure ricco di
impulsi, si può rinvenire nel rifiuto a nutrirsi. Nei casi più
comuni, scrive Winnicott «si osserva un certo senso di
futilità per una vita che viene sentita falsa e la ricerca
costante di una vita sentita come reale, anche se questo
dovesse condurre alla morte, ad esempio, per inedia»
(20). Il che fa pensare a quel paziente greco di Ferenczi il
cui «rigido aggrapparsi alla tecnica della frustrazione» lo
spinse a proporre la rinuncia al cibo allo scopo di accele-
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rare l'analisi. Ferenczi intervenne soltanto quando il pa-
ziente arrivò a proporre di arrestare anche il respiro (21).
A parte il caso del paziente greco, che contribuì a far
mutare rotta terapeutica allo psicoanalista ungherese (il
quale, al pari di Winnicott, era ben disposto ad accettare
insegnamenti dai suoi pazienti), prodromi del concetto di
«falso Sé» si possono rinvenire soprattutto negli scritti
dell'ultimo Ferenczi che sono senza dubbio i suoi più
originali e più fecondi di futuri sviluppi. In particolare la
distinzione, winnicottiana, tra un vero Sé incomunicabile e
un falso Sé che comunica su basi di sudditanza, owero
senza spontaneità, col mondo esterno (adeguandosi alle
richieste genitoriali, accettandone passivamente le bugie e
le imposizioni) fa pensare da una parte alla concezione
ferencziana della confusione delle lingue e dall'altra alla
sua teoria della seduzione traumatica (recuperata da Fe-
renczi e riportata in auge a dispetto del fatto che Freud
l'aveva abbastanza per tempo abbandonata). Si aggiunga
a ciò tutto il mondo di menzogna che ne consegue, nelle
forme ad esempio d'una sottomissione all'aggressore per
identificazione (Ferenczi dice: introiezione), d'una
negazione delle ragioni del proprio vissuto, dei propri
bisogni, della propria capacità di percepire la realtà con
relativa attribuzione di realtà alla percezione manipolatoria
dell'altro.
È da ravvedere in questa problematica il motivo che
portava Ferenczi a ritenere necessaria la comunicazione
del proprio vissuto controtransferale al paziente, pratica
nella quale Winnicott non gli sarebbe stato da meno e che,
adottata tra gli altri da autori come Sullivan e Frieda
Fromm-Reichmann, è stata ad esempio temalizzata da
Searles. Il fatto è che, come sostiene Winnicott, «il pa-
ziente può apprezzare nell'analista solo ciò che egli stesso
è capace di sentire» e se si tratta per lui di apprendere
l'odio, occorre che l'analista lo odi. L'ipotesi sottostante è
che la madre odi il suo bambino prima che questi possa a
sua volta odiarla e prima ancora che possa sapere che
sua madre lo odia. Il paziente ha bisogno di odio per
odiare e, scrive Winnicott, «non ci si può attendere che
uno psicotico in analisi tolleri il suo odio verso l'analista
finché l'analista non sarà capace di odiare il
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paziente» (22). Nel corso dell'analisi che con lui ebbe la
psicoanalista Margaret Little, sulla quale dovrò
soffermarmi più avanti, Winnicott ad esempio comunicò
alla sua paziente di odiarne la madre: «lo odio veramente
sua madre» (23).
Per quanto riguarda Ferenczi, la comunicazione dei pro-pri
sentimenti in analisi, ivi compresa la propria aggressività,
ha a che vedere con la necessità che il paziente ritorni a
nutrire fiducia nella correttezza delle proprie percezioni. È
per questo che egli si pronuncia contro quello che chiama
«l'odio inespresso» capace di fissare «più di una cattiva
educazione» e lo fa a maggior ragione perché ritiene che
la gentilezza del medico sia l'ipocrita maschera dietro cui
si nasconde l'odio per il malato (24). Come è stato detto da
Searles può avvenire, ad esempio, che il paziente
psicotico avverta nel terapeuta la presenza di tendenze
omicide nei suoi confronti. Elizabeth Severn, ad esempio,
la paziente e psicoanalista che Ferenczi chiama «la
regina», percepiva in lui la tendenza ad ammazzare o
torturare i pazienti (25). Se, però, non riceve la convalida,
a livello cosciente, della propria percezione dal terapeuta
«il paziente sarà portato ad allucinare una figura che ha
tendenze omicide». Ciò ovviamente ha conseguenze nel
senso d'un aggravarsi della frammentazione egoica.
L'acting out del paziente costituisce allora una risposta «ai
processi inconsci del terapeuta» o «una espressione
vicariante di essi» (26).
Nella comunicazione fatta al paziente rientra anche l'am-
missione degli errori commessi dall'analista, dal momento
che il paziente li percepisce e l'analista non può cambiare
le carte in tavola, confondere ulteriormente i linguaggi, con
la conseguenza di frammentare il paziente, di minare la
sua fiducia, di compromettere il lavoro analitico. Ancora
una volta le posizioni di Ferenczi e Winnicott appaiono
«consonanti». E ciò vale anche per Searles, ad esempio,
per il quale «è buona regola empirica presupporre che
quanto più profonda è la confusione del paziente, tanto più
acriticamente egli considera onnisciente il suo terapeuta».
Searles cita volentieri a tale riguardo i contributi di Leo
Berman (per il quale gli errori «svolgono probabilmente
una funzione positiva nel processo terapeu-
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tico» il che mette in condizione il paziente di «esperire la
realtà di una persona che dedica se stessa al compito di
aiutarlo a crescere e che se la cava abbastanza bene
nonostante le evidenti difficoltà») e di Ruth Lidz e T. Lidz
(per i quali «è possibile che la forza che il terapeuta deve
trasmettere al paziente derivi dalla sua integrità, che gli
consente di non aver bisogno di essere infallibile») (27).
Winnicott riteneva che occorresse spiegare gli errori,
owero utilizzarli a scopo terapeutico. Aveva scoperto
infatti che i pazienti (egli non si riferisce nel caso specifico
ai pazienti nevrotici, dotati di un «lo intatto») si servono
delle carenze dell'analista, si servono del suo errore «pre-
sente» alla stregua d'una carenza passata, nei confronti
della quale poter esprimere, nel «presente» e alla «pre-
senza» dell'analista, tutta la loro collera. Un errore
irrisolto, al contrario, non consente l'espressione della
collera, tiene bloccato il processo al pregresso livello di
interruzione emozionale, allo stesso modo in cui,
potremmo dire, la resistenza interrompe il processo
analitico. E qui si può comprendere l'assunto di Lacan
secondo il quale la resistenza del paziente è in realtà la
resistenza dell'analista. Ferenczi giunse addirittura al
punto di ritenere vantaggioso il commettere «ogni tanto
degli errori, per poterli poi riconoscere apertamente». Il
problema è che i pazienti, almeno un certo tipo di pazienti
«difficili», non contraddicono il loro analista, non lo
incolpano dei suoi errori, ma si identificano con l'analista,
il quale può essere del tutto inconsapevole della estrema
sensibilità (ricettrice in profondo di desideri, simpatie, odii)
dei suoi pazienti. Si può ingenerare e mantenere allora un
qualcosa di taciuto, di non comunicato, tra paziente e
analista, tale da rinforzare nel paziente la distorsione
delle sue percezioni (l'analista erra = io erro) e da minare
un vissuto di fiducia. Ferenczi scopre che comunicare al
paziente i propri errori, smettere l'abito di quella che
chiama «l'ipocrisia professionale», «scioglie la lingua» al
paziente, costruisce un ambiente di fiducia. È appunto
tale costruzione della fiducia a consentire al paziente di
veder delineato un contrasto (là dove prima c'era
confusione) «tra il presente e l'intollerabile passato
traumatogeno» (28). Analogamente, come s'è già visto,
s'esprime Winnicott, per il quale i fallimenti



e gli errori dell'analista costituiscono gli attivatori d'un
processo che consente al paziente di venire a capo del
fallimento originario dell'ambiente, venire a capo insomma
del paradosso in virtù del quale, come mostrerò più avanti,
qualcosa che ancora deve essere esperito è comunque
già accaduto.
È su questi aspetti, in particolare, che si sofferma Peter
Rudnytsky nella sua breve disamina delle consonanze
ferencziane di Winnicott: la relazione tra ricordare ed
esperire, l'errore dell'analista, il concetto ferencziano di
benevolenza materna (a fronte d'un paziente in trance
ridivenuto bambino) riformulato come ambiente che tiene
in Winnicott (29). Il legame che, secondo Rudnytsky,
sembra stabilirsi tra Ferenczi e Winnicott non è quello
d'una influenza del primo sul secondo, ma d'una
riformulazione più metodica operata dal secondo che
integra alla teoria psicoanalitica contemporanea i
contributi del primo. Così se il concetto ferencziano di
benevolenza materna, ovvero dell'atteggiamento materno
che l'analista deve assumere nei confronti del paziente
profondamente disturbato, sembrò troppo radicale e
sospetto ai tempi in cui venne formulato, la riformulazione
winnicottiana in termini di «ambiente che tiene»
riconferisce allo stesso uno status di accettabilità e anzi di
giustezza tali da imporlo all'attenzione degli psicoanalisti
d'oggi.
Per quanto riguarda il problema dell'influenza, dunque,
potremmo dire che essa non c'è se intesa personalmente
(nel senso d'un travaso diretto delle posizioni ferencziane
in quelle winnicottiane) e che probabilmente c'è se intesa
genealogicamente, ovvero indirettamente, ad esempio
attraverso la mediazione di Balint. Il quale Balint, prima di
diventare amico di Winnicott e di condividerne l'apparte-
nenza alla stessa scuola, era stato paziente, allievo e
continuatore di Ferenczi, al punto di lasciare ipotizzare
che il suo dettato avrebbe potuto corrispondere a quello
del maestro d'un tempo, se questi fosse vissuto più a
lungo. L'opera di Balint e, ritengo, quella di Winnicott
diventano così un possibile approdo d'un ipotetico per-
corso ferencziano attraverso il mondo della psicoanalisi e
le sue diatribe. È in questo senso che credo si possa
parlare di genealogia e di influenza genealogica.
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Le questioni sollevate da Rudnytsky, e sulle quali dovrò
tornare, attengono a uno specifico ferencziano: la men-
zogna. Il trauma, scrive Ferenczi, diviene patogeno allor-
ché chi lo subisce lo nega, affermando che «non è
successo niente, che non si sente male da nessuna
parte» (30). Il problema per Ferenczi e per Winnicott è
quello di arrivare al vero Sé aprendosi un varco, per così
dire, attraverso il falso Sé. Nel linguaggio di Ferenczi
occorre rendere accessibile il paziente incuneandosi nei
suoi processi di «autoscissione narcisistica», il che
awiene attraversando la parte «onnisciente ma priva di
sensibilità» (un analogo del falso Sé winnicottiano) per
arrivare alla parte «sensibile al dolore, brutalmente
distrutta» (un analogo del vero Sé winnicottiano) (31). È in
tale contesto che va inteso uno dei criteri stabiliti da
Ferenczi in merito alla questione del termine dell'analisi:
la cessazione della menzogna.
Una concezione della menzogna paragonabile a quella
intrattenuta da Ferenczi la si può rinvenire anche nel
corpo delle opere di Winnicott. È il caso ad esempio di un
articolo (poi diventato primo capitolo di Gioco e realtà) del
1953: «Oggetti transizionali e fenomeni transizionali» nel
quale Winnicott riporta la seduta con una paziente
schizoide. Winnicott affronta qui nello specifico quella che
chiama la psicopatologia dei fenomeni transizionali. Il
dramma della menzogna imposta dall'adulto al bambino
sta nel fatto di indurlo (sedurlo) a negare la realtà delle
proprie percezioni. Ferenczi ritiene che il bambino
preferisca far ciò pur di preservare la propria immagine
dell'adulto ideale. Anche la paziente di Winnicott s'era
trovata nella necessità di negare che la madre le aveva
mentito. La madre le aveva detto di averla sentita pian-
gere per tutto il tempo che era stata via, il che era impos-
sibile considerata la distanza di quattro miglia che la
separava dalla figlia. La menzogna metteva a repentaglio
la possibilità che gli oggetti transizionali mirati ad affron-
tare la separazione (ad esempio «un ragno di carta a cui
tirar via le zampe per ogni giorno che la madre era via»)
simbolizzassero qualcosa di reale. Di fatto essi sim-
bolizzavano la «devozione» e l'«attendibilità» della madre,
ma sia la devozione che l'attendibilità non erano
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reali. Tale scompenso si era sviluppato col tempo in un
vissuto persecutorio di perdita che aveva portato la pa-
ziente a coniare, per i suoi figli, la frase «Tutto ciò che ho
è quello che non ho» (32).
Non tutti i pazienti si assomigliano. Nel citato intervento
del 1954 sulla metapsicologia della regressione Winnicott
parla di tre categorie di pazienti (33). La prima include
coloro che «agiscono come persone intere». Vale in que-
sto caso la tecnica elaborata da Freud. La seconda inclu-
de i pazienti «in cui si può solo incominciare a considerare
come acquisita l'integrità della personalità». Si rende in
questo caso necessario analizzare la posizione depres-
siva. «Abbiamo a che fare» scrive Winnicott «con il rap-
porto madre-bambino». Winnicott non lo dice espressa-
mente, ma è ovvio che qui il referente privilegiato risponde
al nome di Melanie Klein. La tecnica di Freud non arriva a
questo punto, evidentemente. Ma l'interessante è che
Winnicott individui una categoria ancora, per così dire, più
profonda, quella che include i pazienti «la cui analisi deve
affrontare i primi stadi dello sviluppo emozionale fino al
costituirsi della personalità come entità». Nella terza
categoria, corrispondente più o meno a quella che Balint
chiama l'area del difetto fondamentale, Winnicott afferma
che si ha a che fare «con lo sviluppo emozionale primario,
quello che esige che la madre tenga effettivamente il
bambino».
In questa progressione o regressione al più profondo si
comprende come il nome mancante di Ferenczi sarebbe
quello giusto da citare. Del resto la frase che Winnicott fa
seguire alla sua descrizione delle tre categorie di pazienti
appone come un sigillo alla sua «parentela ferencziana».
Con piglio degno dello psicoanalista ungherese, infatti,
Winnicott, nel presentare il caso d'una sua paziente ne
parla come di colei che gli ha insegnato di più sulla
regressione. Alle fondamenta del lavoro di Winnicott,
come è stato rilevato da Margaret Little, sta l'imparare dai
pro-pri pazienti «così come una madre impara dal suo
bambino» perché sono i pazienti «sono loro, e non noi,
quelli che veramente sanno» (34). Quello della
«riconoscenza dell'analista» è un motivo tipico di Ferenczi.
Se ne possono rinvenire testimonianze significative in tutta
la sua
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opera. Va segnalato ancora, nel caso di Winnicott, la
dedica premessa al suo libro Gioco e realtà, dedica che
suona «Ai miei pazienti che hanno pagato per insegnar-
mi» (35).
Il momento di massima condivisione teorica (con ovvie e
dirette implicazioni nella pratica), comunque, appare fon-
darsi sulla nozione di regressione che, per l'uno come per
l'altro psicoanalista, non coincide più con l'originario
dettato freudiano. A questo riguardo va segnalato che il
punto di rottura in ambito psicoanalitico fu rappresentato
dallo scritto congiunto di Ferenczi e Rank Prospettive di
sviluppo della psicoanalisi del 1924, scritto che provocò
numerose discussioni in seno all'associazione psicoana-
litica: Abraham lo avversava, Freud se ne discostò pro-
gressivamente, «eretici» come la Horney vi avrebbero
invece visto un primo significativo mutamento d'indirizzo
della psicoanalisi. Ferenczi e Rank, che in seguito avreb-
bero percorso vie diverse, stigmatizzavano in questo
scritto il fanatismo interpretativo dei colleghi,
denunciavano l'arresto dell'evoluzione della tecnica
ancorata, ad esempio, alla fase, che i due autori
consideravano superata, dell'analisi dei sintomi, e
propugnavano il primato del ripetere sul ricordare. Uno dei
concetti guida è qui quello di «catarsi frazionata», che
equivale a una progressiva trasformazione della
ripetizione nel ricordo o, almeno, in una ricostruzione
plausibile. Solo quando il paziente «viva attualmente nella
situazione analitica - cioè nel presente - qualcosa di
analogo a ciò che ha vissuto inconsciamente, può
convincersi della realtà di un tale vissuto, e comunque
quasi sempre dopo che l'esperienza si è più volte
ripetuta» (36).
Una posizione analoga la si ritrova in un breve scritto di
Winnicott pubblicato postumo, Fear of Breakdown (paura
del crollo), nel quale egli argomenta che il paziente non
può ricordare qualcosa che per lui non è accaduto, ovvero
qualcosa che è accaduto ma non è stato sperimentato,
perché non c'era un lo sviluppato abbastanza per padro-
neggiare l'evento. Il solo modo attraverso cui il paziente
può ricordare è di sperimentare l'esperienza passata per
la prima volta nel presente, o meglio, alla presenza del-
l'analista, che è appunto quanto avviene nel transfert.
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Sperimentare diventa qui l'equivalente del ricordare e tale
esito è analogo a quello che, nell'analisi dei nevrotici, ha a
che vedere con la risoluzione della rimozione. Solo
sperimentando l'evento nel «presente», in «presenza»
dell'analista, questo diventa evento passato (37). Qui
Winnicott ripete quasi alla lettera Ferenczi, che parla di
una «trasformazione in ricordi» delle tendenze a ripetere
del paziente (38). Dal momento che egli cita il testo
ferencziano Le analisi infantili sugli adulti è possibile che
non si sia lasciato sfuggire il senso e le implicazioni d'una
frase ivi contenuta nella quale Ferenczi sottolinea come,
se Freud ha ragione nell'insegnare che la sostituzione del
ricordare all'agire costituisce una vittoria della psicoanalisi,
ciò non toglie che possa «tornare vantaggioso procurarsi
del materiale attivo significativo al fine di trasformare poi
questo materiale in ricordo» (39).
Sappiamo che a certi livelli di regressione, per Winnicott
(così come per Ferenczi e Balint) l'analisi freudiana non
funziona. Il problema è qui quello d'un deficit della tecnica
psicoanalitica che va colmato in funzione del paziente
specifico. Come s'è visto sopra è proprio a questo riguardo
che Winnicott eccezionalmente cita Ferenczi, noto ai sui
tempi per il suo «furor sanandi» (stigmatizzato da Freud) e
per essere lo psicoanalista dei «casi difficili». A Ferenczi,
afferma Winnicott, va attribuito il merito di aver offerto un
notevole contributo allo studio delle psicosi. Contributo che
lo psicoanalista ungherese è stato in grado di offrire, come
abbiamo visto, per aver saputo leggere le limitazioni della
tecnica analitica. Ciò è ben messo in evidenza anche da
Giara Thompson la quale afferma di Ferenczi che «si
rifiutava di ammettere che certi disturbi mentali fossero
incurabili, e si ripeteva sempre: "Forse semplicemente non
abbiamo ancora scoperto il metodo giusto"» (40).

3. Tecniche
C'è da attendersi (e in parte lo si è già potuto constatare)
che il luogo di quella che ho chiamato la «equazione
ferencziana» di Winnicott coincida o comunque presenti
un'ampia sovrapponibilità col luogo della pratica analitica.

(37) D.W. Winnicott, «Fear of
Breakdown» (1974), in In-
ternational Review of Psy-
cho-Analysis 1.
(38) S. Ferenczi, Diario Cli-
nico, op. cit., p. 50.

(39) S. Ferenczi, Le analisi infantili
sugli adulti (1931 ), op. cit., p. 403.

(40) C. Thompson, «Sandor
Ferenczi» (1873-1933)
(1934), in Psicoanalisi
interpersona-le, Torino,
Boringhieri, 1976 (13 ed.
1972), p. 98.
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(41) H. Guntrip, «My Expe-
rience of Analysis with Fair-
bairn and Winnicott (How
Complete a Result Does Psy-
cho-Analytic Therapy Achie-
ve?)», in P. Buckiey (ed.)
Essential Papers on Object
Relations, New York, New
York University Press, 1986.

(42) M.l. Little, // vero Sé in
azione - Un'analisi con Winni-
cott, op. cit-, p. 44.

Ora, Winnicott non ha parlato molto della propria pratica
analitica con pazienti adulti. Lo ha fatto, eccezionalmente,
in Frammenti di un'analisi. Al di là di notazioni episo-diche
offerte da Winnicott, disponiamo di interessanti resoconti
che della sua tecnica hanno fornito due psicoanalisti che
sono stati in analisi con lui: Guntrip, nel suo articolo del
1975 (uscito sulla International Review of Psychoanalysis
e successivamente inserito in un volume di autori vari
(41), dove la tecnica di Winnicott viene posta a confronto
con quella di Fairbairn, e Margaret Little nel suo scritto del
1990 // vero Sé in azione. Un'analisi con Winnicott
(traduzione sconsiderata se si pensa al titolo originale
dell'opera che suona: Psychotic Anxietis and
Containment. A Personal Record of an Analysis with
Winnicotf), testo nel quale vengono brevemente riferite
anche le precedenti analisi che la Little, prima di rivolgersi
a Winnicott, aveva fatto con un analista junghiano
(significativamente obliterato come «dottor X») e con l'or-
todossa Ella Freeman Sharpe.
Dal lavoro della Little, che qui prendo brevemente in
esame, emergono significative, numerose, consonanze
ferencziane di Winnicott. Prendiamo ad esempio la que-
stione dell'ora analitica, partiamo di qui per la nostra
disamina dell'equazione ferencziana di Winnicott.
Margaret Little riferisce di come Winnicott abbia
prolungato la durata della seduta fino a un'ora e mezzo (e
ciò fino quasi al termine dell'analisi), senza «allungare»
l'onorario. Il fatto era che nella prima mezz'ora la Little non
riusciva a parlare finché non trovava «una condizione di
stabilità». «Era come se» scrive «dovessi accogliere
dentro di me il silenzio e la tranquillità che lui mi forniva»
(42). È in seguito al verificarsi ripetuto di questa
circostanza che Winnicott allunga l'ora analitica,
pressoché raddoppiandola. Pratica certamente fuori del
registro ortodosso.
Pratica sulla quale, comunque, Winnicott ha abbondante-
mente teorizzato. Nel suo intervento del 1954, cui ho già
fatto riferimento, egli distingue tra situazione analitica e
transfert. Nella situazione analitica non vale l'interpreta-
zione come nel transfert. Valgono i bisogni e non i desi-
deri. Contano l'ambiente e la «physis» dell'analista, la
costanza, direi, della sua fisicità. L'analista, scrive Winni-



cott, «è vivo, respira», svolge il compito che è assegnato
alle madri: sopravvivere. Il passaggio dall'una situazione
all'altra è reso possibile a condizione che vengano sod-
disfatti i bisogni del paziente (i desideri possono essere
affrontati solo posteriormente a questa sorta di «prima
risoluzione»). Bisogni di quiete, di stabilità, di regolarità,
appunto ciò che è in gioco nel resoconto della Utile. Il fatto
è che, per Winnicott, «se un paziente regredito ha bisogno
di quiete, senza di questa non si può fare assolutamente
nulla». Succede, in altri termini, che, se tale bisogno non è
soddisfatto, si riproduce quella situazione di «carenza
ambientale che ha arrestato i processi di crescita del Sé».
Per quanto riguarda la questione dell'ora analitica,
Ferenczi la affronta in modo analogo e, anzi, la
estremizza. Nel citato testo del 1931, Le analisi infantili
sugli adulti, egli fa la seguente affermazione: «Allungo
dunque la durata della seduta finché l'emozione suscitata
dal materiale portato alla luce non trova una forma di
equilibrio» (43). È anche vero, però, che Ferenczi, come
ho già detto, conduce ad esiti estremi questa tendenza ad
allungare la durata della seduta, pratica con cui andrebbe
comparata quella delle sedute a durata variabile, le
famigerate sedute brevi, brevissime e, anche, istantanee
di Lacan. Il quale non allungava la durata delle sedute
mantenendo inalterato l'onorario, ma manteneva inalterato
l'onorario riducendo progressivamente la durata delle
sedute, come accadde nel caso di Didier Anzieu che dai
quarantacinque minuti si era visto assottigliare il suo
tempo analitico a trenta e poi a venti minuti e la sua
frequenza settimanale da tre incontri a due e poi a uno,
fino a sentirsi dire in una occasione da Lacan, che doveva
temporaneamente lasciare la stanza analitica, di
continuare la seduta in sua assenza.
Ferenczi, dal canto suo, giunge a estendere la durata
della seduta analitica anche a quattro, talvolta cinque ore
giornaliere (è ad esempio il caso di Elizabeth Severn) e,
secondo quanto hanno riferito Anna Freud e Richard
Sterba, a ritenere che un analista debba avere soltanto un
paziente. Analogamente una paziente di Ferenczi (la
paziente denominata con la lettera «B» nel Diario Clinico)
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esigeva da lui l'estensione dell'analisi a ventiquattro ore al
giorno. Sia Ferenczi che Winnicott in modi più (Ferenczi)
o meno (Winnicott) estremi, mettono in crisi la legittimità
d'una presunta invariante del setting analitico: l'ora di
cinquanta minuti. Dal momento che ambedue mettono in
crisi, in modi diversi, anche il luogo dell'analisi (sia Fe-
renczi, sia Winnicott possono andare a casa dei pazienti)
ci si può legittimamente chiedere cosa rimanga delle
invarianti se non quella delle due, nude, persone in rela-
zione, invariante che Lacan considererebbe appartenere,
di per sé, al registro immaginario e, di conseguenza,
costitutivamente votata allo scacco.
Altri notevoli punti di condivisione tra Ferenczi e Winnicott
sono costituiti dalla cosiddetta tecnica attiva e, soprattutto,
dallo holding (contenimento). La tecnica attiva, inaugurata
da Freud, praticata e poi abbandonata da Ferenczi in
favore della neocatarsi (o tecnica dell'indulgenza),
consiste in breve nella prescrizione di comportamenti ego-
distonici e nella proibizione di comportamenti egosintonici.
«Nel promuovere ciò che è inibito e inibire ciò che inibito
non è «scrive Ferenczi «noi speriamo solo in una redistri-
buzione delle energie psichiche del paziente, in primo
luogo di quelle libidiche, che ci aiuti a portare alla luce il
materiale rimosso» (44). Una tecnica, insomma, basata
«sul principio di mortificare la libido per portarne tutt'inte-
ra la carica nell'analisi» (45). A un paziente claustrofobico,
ad esempio, si può ingiungere/prescrivere di sostare in
luoghi chiusi (si chiede al paziente di fare ciò che il
paziente ha paura di fare), a un paziente che ricava
piacere da questo o quel comportamento (dal momento
che il piacere, nella circostanza, equivale per Ferenczi a
una resistenza, ovvero a un'interruzione del lavoro ana-
litico) si può ingiungere/prescrivere di non indulgere nel
comportamento che reca piacere (si chiede al paziente di
non fare ciò che al paziente piace fare). Ora, la Little
scrive che Winnicott «in mancanza di un intervento fisico
poteva 'proibire' un'azione» (46). Non si comprende bene
(nello specifico) a cosa si riferisse la Little, ma è chiaro
che qui si tratta d'un equivalente della tecnica attiva di
Ferenczi, tecnica dal doppio volto: ingiunzione/prescrizio-
ne e proibizione. Nel confrontare i due metodi ferencziani,

(45) C. Thompson, «Contri-
buto di Ferenczi alla psico-
analisi» (1944), in Psicoanalisi
interpersonale, op. cit., p. 111.
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della tecnica attiva e dell'indulgenza, Freud ebbe a dire
che la terapia attiva non era affatto confrontabile col
«nuovo metodo» e aggiungeva che la prima «funzionava
benissimo» laddove la seconda «era in realtà una resa
passiva al paziente» (47). Ferenczi, dal canto suo, ab-
bandonò (non completamente, comunque) la tecnica attiva
dopo averne compreso la natura «sadico-educativa» e,
dunque, l'insostenibilità.
Più significativa è la consonanza sul contenimento. Qui c'è
una serie di atti (soprattutto inerenti al toccare, al contatto
fisico, al tenere con la mano, allo stringere la mano, al
contenere, al reggere con la fisicità) che Ferenczi e
Winnicott condividono. S'è detto sopra della soddisfazione
dei bisogni del paziente e del relativo allungamento
dell'ora analitica a un'ora e mezza. Durante tale periodo
Winnicott, a detta di Margaret Little, teneva le mani della
sua paziente strette tra le proprie «per molte lunghe ore»,
«quasi come» scrive la Little «un cordone ombelicale,
mentre stavo distesa, spesso nascosta sotto la coperta, in
silenzio, inerte, ritirata, presa dal panico e dalla rabbia, o in
lacrime, addormentata e talvolta sognando». Nelle sedute
fatte a casa della Little, poi, questa stava sdraiata,
piangendo, mentre Winnicott la «teneva» (48). La Little
parla di un holding, di un contenimento metaforico e di un
contenimento letterale, come nel caso delle mani che
tengono strette le mani. Ci troviamo qui di fronte a un
equivalente della tecnica ferencziana dell'indulgenza o
neocatarsi.
Una situazione del tutto simile viene riferita da Ferenczi
nelle sue annotazioni, la maggior parte delle quali redatte
nel triennio 1930-32. Egli vi parla di quei pazienti che si
assicurano la benevolenza del loro analista afferrandone
la mano «e tenendola stretta per tutto il tempo dell'im-
mersione». Per «immersione» (in presenza di un'altra
persona) Ferenczi intende lo stato di trance non indotto
dall'analista, ma prodottosi nel corso della seduta.
Ferenczi ne parla anche come di uno sprofondamento,
reso fondamentalmente possibile da due fattori: distacco
dalla realtà ed enorme fiducia nella persona dell'analista. Il
distacco dalla realtà che lo sprofondamento esige va molto
più in là del distacco richiesto dalla libera associazione, la
qua-
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le, secondo Ferenczi, arriva a spingere il paziente, al
massimo, al livello del preconscio.
Scrive Ferenczi: «Quello che chiamiamo trance è dunque
per così dire uno stato di sonno durante il quale permane
però la possibilità di comunicazione con una persona
fidata». In tale situazione una comunicazione verbale ri-
porterebbe in superficie il paziente fino a costituirsi come
una sorta di resistenza e a imporre al corso dell'analisi
una impasse. E del resto Ferenczi elabora una sua «tec-
nica del silenzio», così la chiama, in base alla quale può
sostenere che il continuare a parlare costituisce un osta-
colo al rilasciamento. «Continuare a parlare» scrive «ri-
porta il paziente alla situazione attuale (analisi) e può
ostacolare l'immersione in profondità» (49). Rimane allora
da stabilire come possa avvenire quella che Ferenczi
chiama anche «una conversazione in stato di semi-ve-
glia» e a cui fa riferimento altrove come trasmissione del
pensiero e «dialogo degli inconsci» e, anche, con espres-
sione goethiana, come «totale immersione fino alla pro-
fondità delle madri» (50). Ferenczi, nell'occasione, parla
di «cambiamento dell'intensità della stretta di mano»
come del modo attraverso il quale il paziente può
esprimere un'emozione e del ricambiare o meno quella
stretta di mano da parte dell'analista. «All'occorrenza»
scrive «nel caso di un'angoscia troppo grande,
un'energica stretta di mano può impedire un risveglio
angoscioso». Va da sé che l'«inerzia» della mano
dell'analista viene comunque valutata dal paziente.
Una caratteristica comune supplementare dell'indulgenza
ferencziana e del contenimento winnicottiano risiede nella
fatica che tali tecniche comportano. Sia l'uno che l'altro
psicoanalista si pronunciano in modi analoghi sulla que-
stione. Winnicott, ad esempio, sceglieva solo un paziente
alla volta per un trattamento di profonda regressione (il
che ricorda da vicino l'«unico paziente» di Ferenczi),
mentre gli altri pazienti aspettavano il loro turno. In alcuni
casi, addirittura, perché Winnicott potesse riposarsi, lo
holding veniva delegato a un suo assistente (51).
Ferenczi motivava economicamente tale fatica con il fatto
che la psiche dell'analista «più o meno frammentata»
dispensa «quantità notevoli di libido senza alcun ritorno»
(52). Una
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testimonianza drammatica della fatica, portata all'estremo
sacrificio di sé, provata da Ferenczi è la lettera inviata a
Groddeck in data 21 dicembre 1930. In quell'occasione
Ferenczi parla di «esaurimento» conseguente al lavoro
analitico (esaurimento che gli impedisce di tradurre quanto
scoperto per iscritto) e prosegue più oltre con la seguente
affermazione: «...l'analisi, nella forma che assume presso
di me, esige un sacrificio di sé molto più grande di quello a
cui eravamo finora abituati» (53). Su tale sacrificio di sé si
sarebbero pronunciati, in occasione del Congresso
psicoanalitico internazionale tenuto a Londra nel 1975,
Rosenfeld e Kernberg. Il sacrificio ha a che vedere con il
«de-lirare», l'oltrepassare i confini, l'andare, come dice
anche Ferenczi, ad absurdum. Ciò avviene in ragione del
fatto che, per accedere al paziente, l'analista deve lasciarsi
turbare, deve tollerare il caos, ovvero, come sostiene
Rosenfeld, deve mettere a nudo le proprie parti psicotiche
fino a perdere la propria identità.
Un altro inconveniente, in occasione ad esempio dei pro-
lungati silenzi cui andavano incontro sia Ferenczi che
Winnicott, era quello di rilassarsi profondamente fino ad
addormentarsi. Le reazioni dei pazienti all'addormenta-
mento del loro analista sono diverse e ciò anche in fun-
zione della qualità del sonno e della circostanza specifica
in cui si produce, del passato reale e analitico che quel-
l'evento implica. La constatazione che Ferenczi si era
addormentato sembrò a un suo paziente la prova della
fiducia che egli riponeva in lui. Ferenczi riteneva che fosse
importante per il paziente percepire nell'analista una
«capacità di rilassamento». Diversa fu la reazione riferita
da Margaret Little in occasione di un episodio di
sonnolenza da parte di Winnicott. Una reazione di rabbia
«come mi ero spesso arrabbiata interiormente contro mia
madre» scrive la Little. E dietro l'addormentamento la
sensazione d'un caos che incombeva e il pulsare muto
dell'equazione dormire = morire (54).
Quanto precede si lega intimamente al concetto e alla
pratica, tanto di Ferenczi quanto di Winnicott, della «vul-
nerabilità» dell'analista. Winnicott lo dice chiaramente: lo
psicoterapeuta deve restare vulnerabile pur conservando il
proprio ruolo professionale. La tecnica non deve servire
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da difesa all'analista, non deve proteggerlo. Contro un
tale atteggiamento, contro l'ipocrisia della professione,
Ferenczi riserva parole di fuoco nelle pagine del suo
Diario Clinico. E, del resto, nessuno analista più di lui si è
spinto tanto oltre nelle regioni della vulnerabilità. Si pensi
alla sperimentazione dell'analisi reciproca, a questa
«controanalisi» nella quale egli, ridiventato paziente e
quindi bambino, si trova completamente esposto e alla
quale accede, stando alle sue parole, superando la resi-
stenza provata nei confronti d'una sofferenza eccessiva.
Ne è casuale che egli parli anche, nel Diario, d'un suo
oscillare tra sadismo (ovvero l'attività) e masochismo (il
rilassamento).
Ho detto sopra che il punto di maggior condivisione tra
Ferenczi e Winnicott, quello per il quale si può forse
parlare d'una influenza di Ferenczi su Winnicott (magari
non diretta, ma filtrata attraverso Balint, ad esempio), è
costituito dalla nozione e dal trattamento della
regressione. La comprensione e il trattamento degli stati
regressivi costituiva, stando a quanto riferisce
autorevolmente anche Masud Khan, la preoccupazione
principale di Winnicott (55). Qui Ferenczi, in verità,
precorre molta della psicoanalisi che gli è succeduta.
Nelle sue Memorie Mar-garet Mahier, che fu da Ferenczi
spinta alla psicoanalisi, attribuisce allo psicoanalista
ungherese due meriti in particolare: aver evidenziato
l'idea dell'unità diadica madre-bambino (pensiero
condiviso con gli altri ungheresi, Hermann, Bak,
Benedeck) e aver compreso la necessità per alcuni
pazienti d'una regressione profonda (56). Le due cose
vanno insieme. Per Ferenczi, del resto, la sugge-
stionabilità ha a che vedere con il «principio femminile»,
altrimenti detto «il principio di sofferenza», che è, per lui,
«il più intelligente» (57).
Prevedibilmente la tematica della regressione è conside-
rata centrale anche nel resoconto della propria analisi con
Winnicott fornito dalla Little. La Little rimprovera alla
Sharpe di non aver toccato i suoi veri problemi. La Sharpe
aveva interpretato invece di empatizzare, aveva confuso
le lingue della nevrosi (di transfert) e della regressione,
dell'analisi e del trattamento/contenimento, il livello lingui-
stico (edipico) e prelinguistico. Più o meno lo stesso rim-
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provero era stato rivolto a Ferenczi da Elizabeth Severn. A
questo riguardo Ferenczi aveva tra l'altro escogitato una
tecnica, chiamata «giocoanalisi», che spinge alle estreme
conseguenze, ovvero all'approdo autoipnotico e
regressivo, la pratica delle associazioni libere. Nella
giocoanalisi si tratta di impiegare un linguaggio infantile
(semplificato, sussurrato, mormorato nell'orecchio, ricon-
ducibile al cosiddetto «motherese») per entrare in contatto
profondo con il paziente (58). Una tecnica cui ha fatto
ricorso, tra gli altri, anche Meitzer.
Si può ipotizzare nel caso della giocoanalisi di Ferenczi
una sua ampia o comunque pregnante sovrapponibilità
con l'area dei fenomeni transizionali, nonché la relata
teoria del gioco di Winnicott. Anche in questo caso po-
tremmo scoprire che quanto Ferenczi accenna o intuisce
si ritrova più compiutamente riformulato negli scritti di
Winnicott. Nel momento in cui Ferenczi accede col pa-
ziente alla giocoanalisi, e dunque gioca con lui, il luogo in
cui i due vivono diventa quella zona intermedia descritta
da Winnicott come area potenziale o terza area del vivere
umano, un luogo che non si trova dentro o fuori ma
semplicemente «tra», ovvero «nel mondo della realtà
condivisa». Un luogo, infine, il cui fondamento è costituito
dalla fiducia che il lattante nutre nei confronti della «madre
vissuta per un periodo sufficientemente lungo nello stadio
critico di separazione del non-me dal me, quando lo
stabilirsi di un sé autonomo è allo stadio iniziale» (59). Va
da sé che questo discorso sulla fiducia si trova in perfetta
consonanza con le concezioni e la pratica clinica di
Ferenczi, il quale ha iniziato a riflettere sull'analisi infantile
a partire, come ammette egli stesso, da tutt'altro ordine di
esperienze.
Mi sembra significativo che di giocoanalisi Ferenczi parli
appunto ne Le analisi infantili sugli adulti, lo scritto citato
da Winnicott. Ed è altrettanto significativo che, per
stigmatizzare l'errore della Sharpe, la Little faccia esplicito
riferimento alla relazione ferencziana del 1932 sulla
«confusione delle lingue» (caratterizzata da una tormen-
tata vicenda editoriale) (60). La confusione delle lingue
(originariamente le lingue della passione e della tenerezza,
dell'adulto e del bambino) viene qui intesa in senso

(58) S. Ferenczi, Le analisi infantili
sugli adulti (1931 ), op. cit., p. 400
sgg.

(59) D.W. Winnicott, Gioco e
realtà, op. cit., p. 188.

(60) M. I. Little, // vero Sé in azione
- Un'analisi con Winnicott, op. cit.,
p. 39.



controtransferale, dalla parte dell'analista, il quale è, a
suo modo, un tecnico degli atti linguistici e, dunque, de-
putato a operare determinate distinzioni in seno a un
setting nel quale quelle lingue vengono parlate e quegli
atti compiuti.
Degli errori che originano da questa confusione, che è
confusione di livelli e di cronologie inferiori, la Little forni-
sce un'ampia rassegna. La confusione delle lingue, che è
alla base, ad esempio, dell'incapacità di riconoscere un
determinato bisogno in un momento critico dell'analisi, o
dell'incomprensione di come un paziente possa risolvere
la propria angoscia, si lega in generale a una tecnica
«troppo rigida» e pone terapeuta e paziente su due diver-
si livelli di profondità (61). È appunto quanto sembra
essere accaduto al Ferenczi paziente di Freud. Come
questi ricorda in Analisi terminabile e interminabile, Fe-
renczi lo criticò per non aver analizzato il suo transfert
negativo. Nel proprio Diario Clinico, inoltre, Ferenczi rim-
proverò a Freud di non averlo seguito in profondità e di
avere, al contrario, troppo presto iniziato ad essere peda-
gogico. Anche quella di Freud, a detta di Ferenczi, può
definirsi una confusione delle lingue. È all'opera, nel caso
di Freud, una vera e propria proiezione della psicologia
degli adulti sui bambini, il che Ferenczi stigmatizza come
«falsum». Il fatto è che Freud (e anche Melanie Klein ad
esempio) ritengono (confondendo) che gli esseri umani
all'inizio della loro vita siano dotati d'una loro individualità.
Ferenczi, insieme a Giara Thompson, tende a pensare
che le cose non stiano in questi termini. Mentre nel suo
caso si tratta d'un approdo tardivo, nel caso di Winnicott
questa è un'acquisizione salda e feconda, uno dei motivi
di profondo attrito con Melanie Klein e i kleiniani.
Che la nozione di regressione nonché il relativo tratta-
mento costituiscano un punto di raccordo tra Ferenczi e
Winnicott lo si può comprendere ad esempio dal brano in
cui Ferenczi parla del paziente in stato di trance, brano in
cui è notevole il recupero, operato nel citato scritto
redatto insieme a Rank, delle ragioni dell'ipnosi. «Il pa-
ziente che non è in sé» scrive Ferenczi «è veramente,
finché dura il suo stato di trance, un bambino che non
reagisce più alle spiegazioni intelligenti, un bambino che,
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tutt'al più, può reagire se viene trattato con materna be-
nevolenza; altrimenti ha il senso di essere solo e abban-
donato in estrema difficoltà, dunque nella medesima si-
tuazione intollerabile che un tempo provocò la scissione
psichica e quindi la malattia» (62). Analogamente, per
Margaret Little, Winnicott non corrisponde a una metafora
della madre, a un «come se» abbordabile per le consuete
vie del linguaggio, ma è la madre. «Per me» scrive la Little
«D.W. non rappresentava mia madre. Nel mio delirio di
transfert era realmente mia madre e, siccome nella realtà
c'è una continuità tra madre e feto, genetica e fisica
(attraverso le membrane e la placenta), così per me le sue
mani erano il cordone ombelicale, il suo lottino la placenta,
e la coperta le membrane, tutto molto al di sotto di
qualsiasi livello conscio fino a una fase molto avanzata
dell'analisi» (63).
La differenza tra Ferenczi e gli altri psicoanalisti sta sem-
plicemente nel fatto che per lui l'ipnosi non è un tabù. Non
lo era al tempo preanalitico, ne quando pubblicò insieme a
Rank Prospettive di sviluppo della psicoanalisi, ne
tantomeno al tempo degli ultimi, mirabili, scritti. Non solo di
ipnosi si può parlare, ma se ne deve parlare. Nelle
relazioni bambino-adulto essa costituisce un dato certo.
Guarda appunto in questa direziono la già accennata
distinzione ferencziana tra una «ipnosi paterna» e una
«ipnosi materna». Ciò avviene a partire da quel seminale
scritto, molto citato nel milieu psicoanalitico, pubblicato nel
1909 e che risponde al titolo di Introiezione e transfert
(64). Come s'è visto può accadere che nella pratica delle
associazioni libere si ingenerino a un certo punto quegli
stati di trance che Ferenczi chiamava «autoipnosi».
All'analista spetta di saper accompagnare tali stati quando
si producono. Non si tratta infatti di «in-suggerire», ovvero
di indurre ipnosi dall'esterno all'interno, ma di «es-
suggerire» ovvero di «favorire gli sbocchi dall'interno al-
l'esterno» (65). Così, con termini da lui coniati, con un
linguaggio nuovo che sta cercando di costruire alla fine
della sua carriera di psicoanalista, Ferenczi si esprime ne
Le analisi infantili sugli adulti, lo stesso che Winnicott cita
nel suo contributo letto il 18 marzo 1959 alla Società
Psicoanalitica Inglese.

(62) S. Ferenczi, Confusione delle
lingue tra adulti e bambini. (Il
linguaggio della tenerezza e il
linguaggio della passione) (1931),
op. cit.,pp. 419 -420.

(63) M.l. Little, // vero Sé in azione -
Un'analisi con Winnicott, op. cit.,
pp. 86-87.

(64) S. Ferenczi, «Introiezio-
ne e transfert» (1909), in
Opere, voi. 1 (1908-1912),
Milano, Cortina, 1989, p. 95
sgg.

(65) S. Ferenczi, Le analisi infantili
sugli adulti (1931 ), op. cit., p. 406.
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(66) M.l. Utile, // vero Sé in
azione - Un'analisi con Win-
nicott, op. cit-, pp. 46-47.

(67) S. Ferenczi, Diario Cli-
nico, op. cit., p. 128.

(68) Ibidem, p. 154.

C'è un'altro aspetto che accomuna il setting analitico di
Ferenczi e Winnicott: le loro lacrime. Nel corso d'una
seduta la Little racconta a Winnicott di una propria amica
morta dopo un'assenza a scuola, assenza durante la
quale lei non s'era sentita di scriverle. Al commento della
Little «Non me ne doveva importare niente, altrimenti
avrei scritto» Winnicott si mette a piangere. A piangere le
lacrime che la Little non aveva piante a suo tempo. Le
lacrime di Winnicott seducono il pianto della Little e le
consentono di vivere il lutto negato: «riuscii a piangere per
questa perdita» scrive «come non avevo mai fatto prima»
(66). Anche Ferenczi ritiene che l'emozione della lacrima
non vada nascosta al paziente. Un pianto condiviso è tale
da originare, così la chiama, una «solidarietà sublimata»,
il cui unico possibile corrispettivo è costituito dal rapporto
madre-bambino (67). In un altro passo del Diario Clinico
Ferenczi riconosce che le proprie lacrime, da lui ritenute
autentiche, in realtà sono derivate dal suo enorme sforzo
inteso a «sviluppare in una forma puramente intellettuale
un eccesso di bontà coatta» (68). Al l'apparenza si tratta,
nel caso di Winnicott e in quello di Ferenczi, di
circostanze diverse, non comparabili. Tuttavia i due
piangono. E poi manca per il confronto un'analisi delle
proprie lacrime da parte di Winnicott. Sarebbe stato lo
psicoanalista inglese così spietato nei confronti del
proprio piangere quanto lo è stato Ferenczi? La «spie-
tatezza analitica» è qualcosa che possiamo ancora ap-
prendere da Ferenczi.

(69) D.W. Winnicott, «Adole-
scenza: il dibattersi nella bo-
naccia» (1961), in La famiglia
e lo sviluppo dell'individuo,
Roma, Armando, 1985 [73

ristampa), p. 117.

4. Analogie
Vorrei infine segnalare l'esistenza di tré significative ana-
logie relative non soltanto all'opera ma anche alla vita di
Ferenczi e Winnicott. Scrive Winnicott che la sfida lancia-
taci dagli adolescenti è rivolta a «quella parte di noi che
non ha avuto la sua adolescenza» (69). Dello stesso
segno è l'affermazione di Ferenczi sulla relazione adulto-
bambino. Così come, per Winnicott, l'adulto dimentica la
propria adolescenza nel momento di relazionarsi ad un
adolescente, nel caso in cui si tratti di un bambino, per
Ferenczi, egli dimentica di essere stato un bambino.
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«L'errore dei genitori» scrive «coincide con l'oblio della
propria infanzia» (70). L'analogia, però, termina qui. Se,
infatti, per Ferenczi, il bambino deve essere compreso, per
Winnicott l'adolescente, paradossalmente, non deve
esserlo. Nozione d'estremo interesse sulla quale non
posso soffermarmi in questa sede.
Più complessa appare la seconda analogia. Winnicott ha
stigmatizzato, per la sua rigidità, quella che egli chiamava
la «lingua kleiniana», pur riconoscendo il proprio debito nei
confronti di Melanie Klein. Alla Klein e ai kleiniani (in
particolare a Joan Riviere) Winnicott rimproverava il loro
atteggiamento di denigrazione nei confronti dei propri
scritti. La sua protesta richiama per più versi quella, ana-
loga, rinviata da Ferenczi a Freud. Soprattutto richiama
quel vero e proprio «j'accuse» che è il suo Diario Clinico,
nel quale Freud e la psicoanalisi diventano oggetto di un
attacco dispiegato e disperato al tempo stesso. Nel caso di
Ferenczi, il cui Diario Clinico Freud non ha mai letto, è uno
scritto in particolare a suscitare la disapprovazione del
mondo psicoanalitico, di Freud, che voleva impedirgli di
presentarlo al congresso psicoanalitico tenuto a Wiesba-
den nel 1932 e poi di pubblicarlo, e ancora di Jones e di
Brill: il già citato e famigerato scritto sulla «confusione
delle lingue».
Ancora più interessante è che la risposta a tale protesta ha
suscitato repliche intese a far risaltare Inequazione
personale», la variabile soggettiva sia di Ferenczi (si pensi
alla sua sommaria liquidazione come malato mentale
operata da Freud e Jones e alla quasi generale censura
che ne risultò) sia di Winnicott (il quale, stando alle sue
interlocutrici, doveva avere anch'egli dei problemi, se non
era in grado di riconoscere la superiorità della Klein). Si
ripensino, dunque, in quest'ottica, le relazioni che videro
protagonisti la coppia «Ferenczi-Freud» (che di Ferenczi
fu analista, sebbene per un breve periodo) e, dall'altra, la
coppia «Winnicott-Klein» (e Riviere, che di Winnicott è
stata analista). In ambedue i casi è in gioco un disaccordo
sul piano teorico e clinico (di Ferenczi nei confronti di
Freud, oltre che della psicoanalisi tout court, e di Winnicott
nei confronti della Klein e del kleinismo) che viene bollato
come conseguenza d'un fattore soggettivo. Pratica molto

(70) S. Ferenczi, «L'adatta-
mento della famiglia al bam-
bino» (1928), in Fondamenti
di psicoanalisi, voi. 3, op. cit.,
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in voga nel mondo psicoanalitico, al punto che Jones
poteva motivare la presunta degenerazione mentale di
Ferenczi in ragione del suo presunto abbandono del
solco freudiano. Uguale sorte toccò anche a Rank. Se,
infatti, questo geniale eretico della psicoanalisi ha potuto
scrivere // trauma della nascita è perché, così la pensò a
un certo punto Freud, non s'era sottoposto a un'analisi.
Sia Ferenczi sia Winnicott sembrano avere a che fare
con dei genitori terribili, che impongono il loro linguaggio
e il loro racconto. Di Ferenczi, in effetti, Freud non accet-
tava la tendenza a fare di lui un padre affettuoso e com-
prensivo o anche, in fin dei conti, una madre. Il fatto è
che Freud non soltanto non voleva saperne di essere
trasformato in una madre, ma stigmatizzava il suo (di
Ferenczi) «giocare alla madre» con i pazienti. Alla base
di tutto ciò si pone una nozione di realtà esterna che
vede Ferenczi e Winnicott ancora un volta contrapposti,
rispettivamente, a Freud e Melanie Klein. La scoperta
operata da Freud che le isteriche mentono e l'apoteosi
del punto di vista della fantasia nella Klein a scapito del
fattore ambientale (così come la forte ripresa kleiniana
del controverso e molto contrastato concetto freudiano di
pulsione di morte) si collocano su un versante opposto
rispetto a quello rappresentato da Ferenczi, che riesuma
la teoria traumatica e quella della seduzione effettiva,
reale, un tempo intrattenuta anche da Freud, e da Winni-
cott il quale ritiene ad esempio che la psicosi sia una
malattia da deficit ambientale e non crede alla pulsione
di morte. Verrebbe di dire che l'ambiente è la madre e
che la messa da parte dell'ambiente, vigente nel solco
freudiano-kleiniano, coincida, ancora una volta, con una
messa da parte della madre. Analogamente, le prime
difficoltà intercorse tra Rank e i freudiani ortodossi si
verificarono allorché, in occasione delle sue conferenze
americane, Rank enfatizzò la maggiore rilevanza
psicologica della madre nei confronti del padre. Se, del
resto, il trattamento psicoanalitico si prefigge, secondo
quanto auspicato da Rank, una «seconda nascita» del
paziente, ciò deve necessariamente avere relazione con
un «secondo parto», al che può presiedere soltanto un
analista che sappia farsi madre. E, sempre rimanendo
nel solco della
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messa da parte della madre, perché Freud non volle
citare nel proprio L'uomo Mosé e la religione monotei-
stica lo studio di Abraham su Aton e Amenofi IV (Ekhna-
ton)? Perché Abraham vi conferiva una importanza rite-
nuta eccessiva alla figura della madre.
Non è ovviamente soltanto questione di «realtà esterna»,
quanto della traduzione di quella realtà in un linguaggio e
in un linguaggio psicoanalitico. Sia Ferenczi sia Winnicott
si dimostrano particolarmente sensibili e critici su questo
discrimine. La lingua della psicoanalisi appare a
Ferenczi, al punto terminale della sua vita e carriera di
psicoanalista, niente più che un blocco ideologico teso
alla autogiustificazione e alla perpetuazione dei vantaggi
acquisiti. Ciò risulta evidente soprattutto nel Diario
Clinico. Analogamente la lingua keiniana appare a
Winnicott letale per i destini della psicoanalisi. A questo
riguardo appare significativa la lettera inviata da
Winnicott alla Klein in data 17 novembre 1952. Scrive
Winnicott di ritenere estremamente importante la
possibilità di ridefinire la lingua kleiniana nei linguaggi
degli altri psicoanalisti «che vanno facendo scoperte a
proprio modo e che presentano ciò che scoprono nel loro
proprio linguaggio». E continua: «È solo in questo modo
che il linguaggio verrà mantenuto in vita. Se lei pone
come condizione che, in futuro, si possa usare solo il suo
linguaggio per riformulare anche le scoperte degli altri, in
questo caso esso sarà presto una lingua morta». Il
linguaggio keiniano, in quanto linguaggio imposto, si
lascia qui pensare nell'ottica del nome del padre. Il che è
evidente nel prosieguo della lettera dove è il nome
«kleiniano» che Winnicott stigmatizza: «mi preoccupo per
questa organizzazione che si potrebbe chiamare
kleiniana e che, secondo me, costituisce la reale
minaccia alla diffusione del suo lavoro». Mi sembra inte-
ressante aggiungere a quanto precede che anche il «lin-
guaggio junghiano» presentava notevoli, anzi insormon-
tabili difficoltà per Winnicott, il quale non aveva remore
ad affermare di non essere in grado di stabilire alcuna
comunicazione con esso. In occasione d'un simposio sul
controtransfert, tenuto a Londra il 25 novembre 1969, egli
ebbe anche a dire che alcuni termini impiegati da Michael
Fordham (ad esempio: archetipo, animus, anima) non
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avevano alcun valore per lui in quanto appartenenti al
linguaggio junghiano.
Winnicott, come abbiamo visto, era molto attento alla
propria vulnerabilità. Ora, la preoccupazione linguistica
(non certo nel senso d'una preoccupazione per il linguag-
gio, che anzi è carente) appare in lui primaria come la
preoccupazione materna su cui egli ha tanto teorizzato. A
Rapaport scrive ad esempio di sentirsi costretto a lavorare
da solo e ad esprimersi «prima di tutto con le proprie
parole», ad Anna Freud scrive di voler tentare di stabilire
una correlazione tra le proprie idee e le idee di Kris e
Hartmann («perché sono d'accordo con quello che hanno
di recente scritto, che stiamo tutti cercando di dire le
stesso cose»). Il fatto è che, aggiunge, egli ha un «modo
irritante di dire le cose» perché usa un suo proprio lin-
guaggio «invece di imparare a usare i termini propri della
metapsicologia» (71).
L'imposizione del linguaggio (e non la condivisione del
linguaggio, che equivarrebbe in qualche modo a quella
che Ferenczi ha chiamato «ipnosi materna») è un altro
modo di mettere da parte la madre. Ciò richiama alla
mente il famoso episodio di Palermo che vede protago-
nisti Freud e Ferenczi e sul quale quest'ultimo riferisce
nella lunga lettera di Natale del 1921 inviata a Groddeck. I
due hanno progettato di scrivere in collaborazione un
saggio sulla paranoia (il caso Schreber), ma sin dalla
prima sera Freud pretende di dettare a Ferenczi, che si
ribella. Freud allora accusa Ferenczi di volersi appropriare
di tutto e si mette a lavorare solo tutte le sere. All'«amico»
Ferenczi viene lasciato soltanto il lavoro di correzione.
Nella lettera a Groddeck tutto ciò è reso ancora più vivido
dal lapsus commesso da Ferenczi nello scrivere il nome
di Freud: «Siegmund» invece di «Sigmund». E «Sieg-
mund» significa «bocca vittoriosa». Quando Ferenczi
riconsidererà l'episodio nel Diario Clinico, scriverà che
Freud aveva potuto sopportarlo come figlio fino al
momento in cui per la prima volta appunto il figlio l'aveva
contraddetto (72). Ovviamente se ci spostiamo dalla parte
freudiana, dalla parte di Jones nel caso specifico,
c'imbattiamo in tutt'altro racconto. E allora le inibizioni di
Ferenczi vengono riferite ad altra fonte, alle sue «gravi»
turbe, secondo



il modulo narrativo ricorrente nel mondo psicoanalitico.
Un episodio in parte analogo a quello di Palermo occorse
a Winnicott allorché la Klein gli chiese di scrivere un
capitolo per un suo libro. Winnicott si rifiutò di scrivere
sotto dettatura (la dettatura della lingua kleiniana) e le
espose le proprie motivazioni nella sopra citata lettera. La
terza analogia che mi sembra opportuno segnalare è la
seguente: ne Ferenczi ne Winnicott hanno avuto figli.
Margaret Little parla della tristezza che Winnicott provava
a causa del fatto di non poter essere padre (o madre).
Nel caso di Ferenczi si potrebbe dire che la sua scelta,
decisamente «orientata» da Freud, di sposare Gizella
Patos sia legata in qualche modo a questa costellazione
di mancata paternità o di complesso paterno. Gizella non
poteva avere più figli e Ferenczi lo sapeva. A conclusione
della propria parabola, così come essa è delineata nel
Diario Clinico, Ferenczi parla di sé anche in termini d'una
incompetenza a fare il padre. Dinanzi a Elizabeth Severn
egli si sente il padre che ne vuole ne può aiutare. A fronte
del complesso paterno e a fronte del nome del padre, nel
cui segno si sviluppa la prima psicoanalisi (Freud ha
insistito a più riprese su questo discrimine psicoanalitico
e si pensi a tale riguardo anche a Lacan che ha
teorizzato, appunto, il «nome del padre»), è forse
possibile vedere un motivo profondo dell'adozione d'una
tecnica materna. Il che, per quanto riguarda Ferenczi,
awiene dopo alcune sperimentazioni e soprattutto
nell'ultimo periodo della propria vita.
È il «nome della madre», dunque, a confortare Inequazio-
ne ferencziana» di Winnicott. Mi sembra interessante no-
tare come due analisti non padri abbiano compensato
tale mancanza ricorrendo al «nome della madre». Non
casualmente Octave Mannoni ha rilevato il punto cieco di
Winnicott, l'equazione che gli ha consentito di edificare
una teoria unitaria, nella sua identificazione con la madre
buona. Penso che qui sia all'opera una variante, o un
derivato, dell'angoscia dell'influenza che, nel caso di
Ferenczi, si potrebbe individuare nel suo non aver
appreso e praticato l'arte, irrinunciabile, del saper odiare.
È un punto sul quale certamente si potrebbe dire molto di
più di questo sfuggente accenno che lascio alla
meditazione del lettore.

168



169

(1) Titolo originale: «Teè
Works of Pioneering Psycho-
analyst Sabina Spieirein.
"Destruction as a Cause of
coming into Being"», in The
Internazional Review of Psy-
cho-Analysis 19: 4, 1992.

(2) Lettere tra Freud e Jung,
Torino, Boringhieri, 1974, p.7.

(3) A. Carotenuto, Diario di
una segreta simmetria.
Sabina Spieirein tra Jung e
Freud, Roma, Astrolabio,
1980.
(4) Nell'edizione consultata
dall'autrice dell'articolo, non
nell'edizione italiana (N.d.T.).

«La distruzione come
causa della nascita».
Peperà d'una pioniera
della psicoanalisi:
Sabina Spieirein.
Addine Van Waning, Amsterdam (1)

Spieirein, Jung, Freud

Ottantasei anni fa circa, nel settembre del 1907, Jung
presentò una relazione al primo Congresso Internaziona-
le di Psichiatria, Neurologia e Trattamento dei Malati di
Mente ad Amsterdam. La relazione, intitolata «Teoria
freudiana dell'isteria», riguardava la paziente con cui
Jung aveva portato a termine il suo primo trattamento
psicoanalitico: Sabina Spielrein. Jung in precedenza
aveva scritto di lei a Freud (23-10-1906): «Devo
abreagire su di Lei un'esperienza recente, a rischio di
annoiarLa. Sto applicando attualmente il Suo metodo alla
cura di un'isteria. È un caso difficile: una studentessa
russa ventenne, ammalata da sei anni» (2). La Spielrein
sarebbe comparsa più di venti volte nella corrispondenza
tra Freud e Jung, in un primo momento come paziente di
Jung, successivamente come sua collega. Il passaggio
può apparire di notevole portata, eppure non avremmo
saputo molto di lei, se un ritrovamento casuale non
avesse portato alla luce il suo diario e la sua
corrispondenza con Freud e Jung. Aldo Carotenuto, un
analista junghiano italiano, ha pubblicato e commentato
questi documenti nel suo libro Diario di una segreta
simmetria. Sabina Spielrein tra Jung e Freud (3), cui
segue (4) l'accattivante sottotitolo «La storia non detta di
una donna che cambiò la psicoanalisi delle origini». Il
diario copre il periodo che



va dal 1909 al 1912; delle lettere undici sono scritte a
Freud (1909-1914), venti sono di Freud (1909-1923) e
diciotto sono state indirizzate da Spielrein a Jung (1911-
1918). Nella prima edizione apparsa in italiano nel 1980 le
34 lettere di Jung a Spielrein (dal 1908 al 1919) non erano
state ancora incluse; dal 1986 ne sono stati ceduti i diritti
per la pubblicazione e si possono leggere in una nuova
edizione (5). Oltre alla notizia della relazione con Jung
dalle lettere apprendiamo che la Spielrein esercitò una
influenza unica sulla sua vita e sulla sistematizzazione
delle sue idee, che svolse un ruolo nello sviluppo della
psicoanalisi sia junghiana sia freudiana e che contribuì
all'avvicinamento e, successivamente, all'allontanamento
tra Jung e Freud. Nel 1909 Freud aveva 53 anni, Jung 34
e la Spielrein 24. Non erano destinati a essere ricordati
come un trio storico: sull'opera della Spielrein sarebbe
calata la dimenticanza, Jung e Freud sarebbero andati
ognuno per conto proprio. Non è comunque la prima volta
che una figura non di primo piano si è dimostrata a tal
punto influente da offrire, con la propria «petite histoire»,
un contributo ragguardevole al corso della storia. Ma chi
era Sabina Spielrein, la donna? Nel libro e nei commenti,
essa è soprattutto presentata nella sua funzione storica di
mediatrice, fonte di ispirazione, catalizzatrice. Non si tratta
certo d'un ruolo di poco conto e, tuttavia, che ne è del suo
contributo personale alla formazione della teoria
psicoanalitica? Ciò susciterà forse l'irrisione degli scettici, i
quali diranno che, se la sua opera ha raccolto polvere
prima che Carotenuto scrivesse il suo libro, essa non deve
aver comunque avuto un gran valore. Valore che, tuttavia,
se non nella tenuta temporale, può benissimo risiedere
altrove: considerati in una diversa prospettiva gli scritti
della Spielrein sono forse in grado di aprire inattesi
percorsi. In ogni caso sia il libro sia i commenti rivolgono
poca attenzione al suo lavoro analitico. La maggior parte
dei riferimenti nella letteratura riguardano il suo articolo
«Die Destruktion als Ursache des Werdens» (La distru-
zione come causa della nascita} nel quale viene anticipata
la teorizzazione freudiana della pulsione di morte.
Carotenuto descrive questo studio nel contesto delle re-
lazioni intercorse tra la Spielrein, Jung e Freud. Soltanto
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(5) Carotenuto, Tagebuch
einer heimlichen Symmetrìe.
Sabina Spieirein zwischen
Jung und Freud, in S.
Spieirein, Tagebucher, Briefe
und Sch-riften, Freiburg im
Bresiau, Kore, Verlag Traute
Hensch, Band I,1986.



5 pagine del suo libro sono dedicate al resto del lavoro
scientifico della Spielrein, lavoro che consisteva di 32
articoli.

Alcune recensioni di altri autori che saranno discusse più
avanti si concentrano soprattutto sul tenore del libro di
Carotenuto e sulla posizione della Spielrein. Tenterò di
valutare il suo ruolo sulla base della sua opera. Il mate-
riale a nostra disposizione include i suoi scritti, il suo diario
e la corrispondenza, mentre un'altra utilissima fonte è
costituita dalle lettere tra Freud e Jung. Iniziarne da un
breve profilo biografico.
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(6) S. Spielrein, «Contributi
alla conoscenza della psiche
infantile» (1912), in Compren-
sione della schizofrenia e altri
scritti, Napoli, Liguori, 1986, p.
133 sgg.

(7) A. Carotenuto, Diario di
una segreta simmetria, op.
cit., p. 43.

Vita
Sabina Spielrein nacque a Rostov sul Don nel 1885, figlia
maggiore di un ebreo rappresentante d'una compagnia
straniera che vendeva fertilizzanti in Russia. La madre,
che pure aveva studiato odontoiatria, si dedicò completa-
mente ai figli. Sabina aveva tre fratelli minori, Isaak, Jean
ed Emile, e una sorella, Emilia. I bambini, cui fu impartita
una vasta educazione, appresero il russo, il tedesco,
l'inglese e il francese. Sin da piccola la Spielrein condus-
se una esuberante vita fantastica (6). Dopo aver compiuto
14 anni, l'anno in cui morì la sorella Emilia, alcuni
problemi concernenti la ritenzione delle feci e la mastur-
bazione peggiorarono; soffriva di «pavor nocturnus», di
allucinazioni, accessi di riso, urla e pianto e, infine, de-
pressione. Nel 1904, a diciannove anni, entrò nell'ospe-
dale Bürghölzli a Zurigo dove fu presa in cura dal dottor
Cari Gustav Jung. Diagnosi: psicosi isterica. Rimase in
ospedale un anno e la terapia ebbe successo; iniziò i suoi
studi musicali e continuò la sua analisi con Jung fino al
1908. Aiutò Jung nei suoi esperimenti associativi e questi,
favorevolmente colpito dalla sua intelligenza e capacità,
la incoraggiò a diventare una psichiatra. L'intenso legame
diventò amore e Jung - secondo Carotenuto - entrò in uno
stato di «controtransfert psicotico», nel quale Spielrein
divenne per lui «quel paradiso perduto... e tutta questa
passione, come un fiume, scendeva inesorabilmente
verso Sabina che, con lentezza, ma con esito sicuro,
procedeva verso la guarigione» (7). Nel 1908-9,



1983). Solo recentemente i parenti hanno scoperto che la
Spielrein fu uccisa dai tedeschi nel giugno o nel luglio del
1942. Un così breve profilo non è ovviamente in grado di
riflettere il dramma, le emozioni e la complessità dei
protagonisti.
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(9) A, Carotenuto, La colomba
di Kant. Problemi del transfert
e del controtransfert, Milano,
Bompiani, 1986.

Un più ampio contesto: transfert e controtransfert
Quello di Carotenuto è un libro accattivante e sincero; le
recensioni (di Bettelheim, Raphael-Leff e Homans) sono
in genere positive. In un successivo libro di Carotenuto,
dedicato alla storia del transfert, la relazione tra la
Spielrein e Jung è spesso menzionata (9). Quando
godiamo del notevole privilegio di partecipare agli esordi
della psicoanalisi dal punto di vista di una singola
persona, il resoconto acquista in genuinità emotiva
rispetto a una relazione che abbracci un punto di vista più
ampio ma anche più distante nel tempo. E vedere
attraverso gli occhi e gli scritti di tré persone -
letteralmente a tre dimensioni - il modo in cui le loro
reciproche relazioni si dipanano, quasi giorno dopo
giorno, è veramente un'avventura affascinante. Dopo il
1909, l'anno in cui gli eventi culminarono, le nostre tre
dramatis personae avevano ancora davanti a loro una vita
lunga e creativa, la costruzione di concetti teorici
direttamente tratti dalla loro pratica, dalle loro vite, dalla
loro esperienza. Direttamente e indirettamente Spielrein
offrì un contributo fondamentale alla teorizzazione del
transfert e del controtransfert. Poche righe ci aiuteranno a
chiarire la nostra immagine della sua opera di scrittrice. Al
concetto di «transfert» Freud conferì per primo il nome nel
1905; se ne occupò per iscritto dopo il 1912, l'anno in cui
fu pubblicato Dinamica del transfert. Poco tempo dopo la
rottura con Jung, nelle prime pagine del suo Osservazioni
sull'amore di transfert (1914), egli fa riferimento a quanto
scritto quello stesso anno sulla discrezione (in Perla storia
del movimento psicoanalitico). Parlando dell'infatuazione
delle pazienti nei confronti dei loro analisti egli affermò
che il problema della discrezione aveva ritardato lo
sviluppo della terapia psicoanalitica nei suoi primi dieci
anni di storia. Per dirla con le famose parole di Freud: «La
cura deve essere condotta in stato
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di astinenza». Il 1912 fu anche l'anno in cui egli parlò per
la prima volta di controtransfert. Secondo Carotenuto fu
precisamente a causa della relazione con la Spielrein che
forze inconsce e dimensioni archetipiche dell'anima (l'im-
magine inconscia femminile presente negli uomini, la loro
parte femminile) e dell'ombra (la struttura che contiene i
nostri tratti più deboli e contrastati) divennero a tal punto
tangibili che misero Jung in grado di dar loro un nome e
una elaborazione teorica. Nello stesso periodo dell'articolo
sulla «Distruzione» della Spielrein, Jung stava lavorando
al suo lungo studio intitolato Trasformazioni e simboli della
libido (1911-1912). Ciascuno dei due fa estesi riferimenti al
lavoro dell'altro. I concetti chiave nello studio di Jung sono
la presenza dell'immagine materna in molte mitologie, la
reincarnazione, la lotta per la differenziazione dalla madre
e l'incesto. Bettelheim evidenzia come Freud e Jung,
ognuno a suo modo, concordassero nel ritenere che il
punto di maggior contrasto teorico tra loro risiedeva nel
rifiuto da parte di Jung di attribuire alla sessualità quella
preminenza che le assegnava Freud. Egli collega il punto
di vista di Jung a eventi precedenti: quello che in origine
era un bisogno personale di negare l'importanza della
sessualità condusse a un disaccordo sul piano della teoria.
Si avverte subito che molti brani della Psicologia del
transfert (1946) di Jung veicolano qualcosa di quella
precoce esperienza che fu al tempo stesso così dolorosa e
così feconda di insegnamenti. «Il terapeuta, addossandosi
con pronta intelligenza e buona volontà la carenza
psichica del paziente, si espone lui stesso ai contenuti che
premono dall'inconscio, e quindi anche alla loro azione
induttiva; il caso comincia a "interessarlo"» (10). La stessa
Spielrein osservò profondamente in una lettera a Jung (16-
1-1918): «Probabilmente il comportamento neutrale da
parte del medico, raccomandato da Freud, sarà la cosa
migliore per la maggioranza dei pazienti; se, infatti, il
dottore manifesta la sua disapprovazione, fa aumentare le
resistenze e la rimozione; se mostra troppa compiacenza -
incoraggia il malato nel suo rimuginare inferiore e
"abbevera di sangue" i suoi desideri. Questi due estremi
sono pericolosi nell'analisi con persone dell'altro sesso»
(11). Jung si rendeva conto dell'importanza

(10) C.G. Jung, La psicologia
della transazione (1946), in
Opere, voi. 16, Torino, Bo-
ringhieri, 1981, p. 187.

(11) A. Carotenuto, Diario di
una segreta simmetria, op.
cit., p. 128.



della Spielrein e le scrisse in data 1-9-1919 che il suo
amore per lui lo aveva reso consapevole di qualcosa che
prima egli non era in grado di sentire molto chiaramente,
vale a dire di una forza dell'inconscio diretta dal destino
che lo spinse successivamente a importantissime
acquisizioni. Per tutta la vita la Spielrein lavorò in
direziono dell'integrazione rimanendo in contatto con
Jung e Freud, il che non fu sempre accolto favorevol-
mente. Pochi accenni basteranno a tratteggiare il clima di
quegli anni. Spielrein scrisse a Freud (15-4-1914) :
«Voglio bene a Jung nonostante tutte le sue confusioni e
vorrei riportarlo tra i nostri. Lei, signor Professore, e lui,
non sapete affatto di essere legati molto più intimamente
di quanto si possa pensare. Questo devoto augurio non è
un tradimento della nostra associazione! Tutti sanno che
mi dichiaro appartenente alla associazione di Freud, e
Jung non me lo può perdonare. Niente da fare!» (12).
Essa tentò di persuadere Jung a riprendere i contatti col
gruppo di Freud, il che le procurò la sua risentita
reazione (10-10-1917): «Sì, mia carissima signora, sono
stato calunniato, irriso e criticato a sufficienza, e tutto
perché aderisco alle mie rune e a ognuna di quelle
evanescenti, esili, piccole idee a cui ho accennato nel
mio studio sulla libido [...] Non intendo consegnare il mio
segreto per vederlo calpestato a morte da chi non
comprende». La Spielrein cercò di chiarire la faccenda a
Jung: «Lei vede nella nevrosi principalmente un processo
regressivo. Freud vede principalmente un arresto dello
sviluppo. Se si considera la definizione in senso
generale, tutti e due avete decisamente ragione. Lei dice
che uno scopo di vita non realizzato porta alla nevrosi,
cioè alla regressione. Freud dice che in seguito a un
arresto dello sviluppo non si riesce a trovare lo scopo di
vita; cioè non si raggiunge una sufficiente sublimazione.
In ciò dove vede una contraddizione?» (27/28-1-1918)
(13). Carotenuto sembra suggerire che la Spielrein, a
causa della sua patologia, non potesse operare una
scelta; non lascia aperta la possibilità che essa, forse,
non desiderò scegliere e fondare idee che meglio le si
confacessero promuovendola in ambedue i gruppi. La
sua opera parlerà da sé.
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L'Opera Preliminari

«Die Destruktion als Ursache des Werdens», il titolo del
lavoro più importante di Sabina Spielrein, potrebbe ben
figurare come il motto della sua vita; molto doveva essere
infranto perché si rendesse possibile la fioritura.
Incontriamo questa idea nelle sue fantasie dell'infanzia,
nel suo interesse per la filosofia, interesse manifestato
nei primi articoli della sua carriera di scrittrice sul
potenziale teleologico della psicoanalisi, dell'ermeneutica,
della mitologia. L'idea si lascia inoltre riconoscere in
modo concreto e «minore» nei suoi brevi articoli e
osservazioni sui bambini che trattano di vita e di morte,
conscio e inconscio, sessualità, ambivalenza, e, spesso,
di forze e controforze. Il 26-11-1910 la Spielrein scriveva
nel suo diario: «Sì, la prima meta che voglio raggiungere
è assicurarmi un posto nell'Associazione psicoanalitica
[...] Ma per me è ancora più importante il secondo lavoro
"Sull'istinto di morte"» (14). Nel suo primo lavoro «Ueber
den psychologischen Inhalt eines Falles von
Schizophrenie-Delentia Praecox» (1911) veniva discusso
il materiale delle sue conversazioni con una intelligente
paranoide. Sebbene la donna sembrasse dire cose senza
senso, la Spielrein si comportò in modo davvero
inconsueto per quei tempi: mostrò interesse per le parole
di una persona disturbata piuttosto che limitarsi a
chiuderla in questa o quella categoria. Fu in grado di
decodificarne i significati e dimostrò il parallelo esistente
tra i meccanismi di pensiero della donna e le strutture su
cui si fondano le mitologie -aspetto quest'ultimo
fortemente ispirato da Jung. È significativo che i sogni e
le manie della paziente coinvolgessero non di rado lo
stesso «Dr. J.», Jung, assurto al rango di Gesù Cristo,
che a quel tempo studiava la sessualità sperimentandola
su lei! Il termine «Poesie» (poesia), derivato da questa
paziente, fu impiegato dalla Spielrein e da Jung per
riferirsi alla loro relazione. Jung scrisse alla Spielrein (21-
9-11): «Mi permetto di scriverLe francamente e
rimproverarLa perché, dopo averci riflettuto a lungo, ho
eliminato dal mio cuore tutta l'amarezza nei Suoi confronti
che ancora vi si trovava. Amarezza che certamente non è
derivata dalla Sua dissertazione [...] ma risale, più
indietro
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L'esistenza d'un istinto di distruzione
L'articolo, che consta di 38 pagine, comincia nel modo
seguente: «Nell'occuparmi di argomenti sessuali un pro-
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(15) Ibidem, p. 199.

(16) Lettere tra Freud e Jung,
op. cit., p. 537. La citazione
latina è tratta da Grazio, Arte
Poetica, 4.

nel tempo, a tutta l'intima angoscia che ho sopportato a
causa Sua e che Lei ha sopportato a causa mia. Freud
L'accoglierà certamente. Più d'una volta ha parlato della
Sua dissertazione, prova del fatto che Lei lo ha favorevol-
mente colpito [...] Si rivolga a lui come a un grande
maestro e rabbi e tutto andrà bene». La Spielrein in effetti
si stava dirigendo a Vienna dove, il 29 novembre, doveva
tenere un discorso su «Die Destruktion». Essa confidò al
proprio diario (26-11-1910) (15) «Devo ammettere che ho
molta paura che il mio amico, che voleva accennare a
questa mia idea nel suo lavoro di luglio, menzionando la
mia priorità a riguardo, ora invece si appropri dello
sviluppo del mio pensiero, dato che è sua intenzione farne
accenno a gennaio. Perché sento in me questa sfiducia
senza motivo? Vorrei tanto che fosse infondata poiché il
mio secondo lavoro sarà dedicato al mio stimatissimo
maestro, ecc. Come potrei stimare una persona che
mente, che ruba le mie idee, che non mi è amico, ma
soltanto un meschino rivale senza scrupoli? Amarlo? Ma
lo amo! Il mio lavoro sarà colmo d'amore! Lo amo e lo
odio, poiché non mi appartiene. Non posso stare di fronte
a lui come una stupida ochetta. No, in alto, orgogliosa e
stimata da tutti! Devo essere degna di lui, e il pensiero
che ho creato deve essere legato al mio nome».
Successivamente (25-3-1912) Jung le scrisse: «II lavoro è
straordinariamente intelligente e contiene idee eccellenti
la cui priorità sono felice di riconoscere come Sua». Una
settimana dopo, comunque, in una lettera a Freud il tono
di Jung muta notevolmente:
«Ho ricevuto il lavoro della Spielrein proprio prima della
mia partenza. È il caso di dire "desinit in piscem mulier
formosa superne". Dopo l'inizio assai promettente la
continuazione e la chiusa calano notevolmente di tono [...]
Ha letto troppo poco [...] Per il resto il lavoro è
enormemente complessato» (16). Dal momento che si
tratta del più importante articolo della Spielrein, ed è così
fondamentale per la nostra immagine di lei, occorrerà
esaminarlo in dettaglio.
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blema mi ha particolarmente interessato: perché l'istinto
alla riproduzione, questo istinto potentissimo, insieme alle
prevedibili sensazioni positive ne contiene di negative
come la paura e la nausea, che devono essere eliminate
affinché si possa raggiungere una sua positiva realizza-
zione? [...] Alcuni hanno notato la frequenza di rappre-
sentazioni di morte legate con desideri sessuali» (17). E
continua: «Nella mia esperienza con ragazze posso dire
che normalmente è la sensazione di paura quella che
emerge in primo piano fra i sentimenti di rimozione quando
per la prima volta si prospetta la possibilità di realizzare un
desiderio, e in effetti si tratta di una forma molto specifica
di paura: s/' avverte il nemico in se stessi, ed è il nostro
stesso ardore amoroso che ci costringe con ferrea
necessità a fare qualcosa che non vogliamo; si avverte la
fine, la caducità da cui invano vorremmo fuggire verso
ignote lontananze» (18). E conclude: «Ritengo che i miei
esempi dimostrino abbastanza chiaramente, come
provano alcuni fatti biologici, che l'istinto riproduttivo è
costituito anche dal punto di vista psicologico da due
componenti antagonistiche ed è perciò altrettanto un
istinto di nascita quanto di distruzione» (19). La Spielrein
descrive la reciprocità all'interno d'un individuo di forze
distruttive e costruttive; ogni nuova situazione psichica
deve succedere alla perdita di un equilibrio trovato in
precedenza. Essa postula una connessione tra le
immagini della morte e della generazione, tra l'istinto di
riproduzione e l'ist into di morte, tra l'affermazione di sé e il
desiderio di perdersi in una più estesa totalità. Evidenzia
l'antagonismo tra l'«ego individuale» e l'«ego della
specie», che è collegato alla spinta per
l'autoconservazione e la continuazione della specie.
Riconduce il sadomasochismo e l'ambivalenza odio-amore
alla componente distruttiva. In numerose fantasie che
simbolizzano l'atto sessuale la Spielrein ha modo di
mostrare il suo tema fondamentale, e cioè che la
distruzione conduce alla generazione. E si tratta di un
tema che compare anche in diverse mitologie, nella teoria
tipica dell'infanzia, secondo cui i vecchi che muoiono
ritornano bambini, e nella fede nella rinascita e nell'eterno
ritorno. Concordiamo con Carotenuto che «ogni teoria
psicologica, a prescindere dalla sua reale validità,

(17) S. Spielrein, «La distru-
zione come causa della na-
scita», in Comprensione della
schizofrenia e altri scritti, op.
cit; p. 77.

(18) Ibidem, p. 78.

(19) Ibidem, p. 114.
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(20) A. Carotenuto, Diario di
una segreta simmetria, op.
cit., p. 27.

(21 ) Ibidem, p. 26 e nota 2.

(22) Z-effere fra Freud e
Jung, op. cit., p. 131.

esprima comunque un problema dell'autore» (20); e fac-
ciamo un ulteriore passo in avanti se, insieme a lui,
citiamo la feconda affermazione di Atwood e Tomkins:
«L'indagine psicobiografica delle teorie della personalità
attualmente rappresenta soltanto una diramazione di una
disciplina più ampia che si pone come obiettivo lo studio
dei fattori soggettivi nella struttura della conoscenza del-
l'uomo» (21).
La Spielrein non si limitava a descrivere, assimilava. Si
possono distinguere nella sua vita almeno due periodi di
grande «Distruzione» per i quali il titolo può servire da
metafora: i suoi crescenti problemi emozionali che resero
necessario il ricovero in ospedale e il modo in cui la sua
storia d'amore con Jung ebbe fine. In quest'ultimo caso
era in gioco la sua lotta inferiore per conservare la propria
fiducia nell'umanità, nell'«oggetto interiorizzato», che
dall'esterno esigeva da lei il suo tributo. L'introduzione a
questo articolo riflette molto della vita della Spielrein;
sembra che essa guardi indietro nel tempo, costruttiva-
mente e, ora, in prospettiva, per interrogarsi, cercare,
voler capire. Nella relazione transferale psicotica essa
provò intense passioni e intensi desideri, voglia di fusione
e paure distruttive che erano molto più opprimenti di
quanto ci si potesse attendere in una relazione 'ordinaria':
sentimenti che avrebbero potuto distruggere una persona
oppure offrire - col talento e la forza della Spielrein - un
insegnamento valido e di ampia portata se tradotto sulla
carta con maggiore sistematicità. Forse il riferimento di
Jung alla «progenie che diventa la più pericolosa dei
nemici» preludeva alla lotta per il potere con Freud al
quale chiese di permettergli «di godere della Sua amicizia
non come un'amicizia fra uguali, ma come dell'amicizia tra
padre e figlio» (22), ma del quale scrisse alla Spielrein nel
1913, allorché le nuvole avevano iniziato ad addensarsi
«Voglio essere un amico alla pari, mentre lui vuole avermi
come un figlio»? Quando, «dalle sue esperienze con
ragazze», la Spielrein descrisse l'amore appassionato che
dettava legge in modo così inesorabile, possiamo inferire
che, in accordo con una non inconsueta pratica analitica,
essa si riferisse all'oggetto delle sue esperienze più
intime: se stessa. In quello stesso anno il



1912, raccontò di più delle proprie esperienze a contatto
con bambine e bambini in «Beiträge zur Kenntnis der
kindlichen Seele» (Contributi alla conoscenza della psiche
infantil)}, lavoro nel quale si presentò apertamente come
oggetto di analisi.
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Reazioni
Come fu accolto l'articolo? Dall'ottobre del 1911 al marzo
del 1912 Spielrein si trattenne a Vienna prendendo parte
agli incontri del Mercoledì sera della Società Psicoanalitica
Viennese. In una lettera a Jung (12-11-1911), Freud scris-
se che nell'ultimo incontro essa aveva parlato per la prima
volta; «è stata molto intelligente e ordinata» (23). Il 29
novembre 1911, davanti alla Società, la Spielrein tenne
una conferenza sull'istinto di distruzione dal titolo «Ueber
Transformation» (Sulla trasformazione). Tra gli ascoltatori
presenti, in numero di venti, figuravano Freud, Federn,
Rank, Reik, Sachs, Sadger, Stekel e Tausk. Nelle Minute
Rank ricorda in una nota «La dottoressa Spielrein è stata
mia collega alla scuola di medicina. È stata enormemente
influenzata da Jung; durante i suoi studi ha sofferto a
causa di un episodio psicotico» (24). La discussione che
fece seguito alla conferenza fu vivace. Nel leggere le
Minute ci si sorprende di quale alto livello culturale fossero
in possesso i partecipanti, di quanta facilità avessero nel
citare dalle letterature e dalla mitologia. Può essere
illuminante citare in modo più diffuso le osservazione di
Freud: «La relazione stessa offre la possibilità di una
critica a Jung dal momento che egli, nei suoi recenti lavori
mitologici, si serve indiscriminatamente di qualsiasi
materiale mitologico a disposizione. Ora, il materiale
mitologico si può utilizzare in tal senso soltanto quando si
presenta nella sua forma originale e non nei suoi derivati.
Il fatto è che esso ci viene consegnato in uno stato tale da
non consentirci di utilizzarlo per risolvere i nostri problemi.
Occorre al contrario sottoporlo ai chiarimenti della
psicoanalisi» (25). Attraverso la Spielrein egli affonda i
colpi in direziono di Jung, situandolo di fatto al di là dei
limiti della «vera» psicoanalisi; oltre a ciò si ricava la non
infondata impressione che la Spielrein e le

(23) Ibidem, p. 493.

(24) H. Nunberg & P. Federn
(a cura di), Minutes of the
Vienna Psychoanalytic So-
ciety, IV Volumes, New York,
Int. Univ. Press, 1962-1975,
p. 329.

(25) Ibidem, p. 335.
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sue idee non fossero ancora prese sul serio. Secondo
Kerr (26) la relazione tra Freud e Jung era diventata così
tesa, a motivo delle divergenti idee di Jung sulla teoria
della libido, che Freud, per così dire, stava semplicemente
aspettando il momento propizio e approfittò della con-
ferenza della Spielrein per attaccare Jung sul terreno
della metodologia. Freud scrisse di quella sera e delle sue
critiche a Jung, aggiungendo: «[...] questa del resto è
veramente brava e io comincio a capire» (27). In una
successiva lettera a Jung (21-3-1912) Freud espresse la
propria opinione sulla parte di manoscritto che conosceva:
«Del lavoro della Spielrein conosco solo un capitolo,
quello che lei ha letto alla Società. È una donna molto
intelligente; tutto quanto dice ha un significato, la sua
pulsione distruttiva mi piace poco, perché la ritengo con-
dizionata personalmente. Mi sembra che essa abbia più
ambivalenza di quanto sarebbe normale» (28). Federn
recensì l'articolo sull' Internationale Zeitschrìft (29). Seb-
bene esprimesse qualche riserva critica, il tono generale
fu positivo. Federn vi lodava la finezza dell'autrice nel
descrivere la dialettica dei sentimenti. Ma gli sembrava
discutibile che il far discorso d'un «lo specie», quale entità
psichica in contrasto con un lo individuale, costituisse un
passo avanti. Per quanto il termine sia scomparso,
incontriamo le idee ad esso sottese - in varie forme
- nel concetto di inconscio collettivo che sarebbe stato
sviluppato da Jung. L'Istinto di distruzione fu tempora-
neamente messo da parte dal gruppo di Freud. A quel
tempo si pensava in termini di pulsioni sessuali opposte
alle pulsioni di autoconservazione, le «Ich-Triebe» (30).
Freud non avrebbe introdotto il concetto di «Todestrieb»
- pulsione di morte - prima del 1920, in Al di fa del
principio di piacere. In quello scritto egli citò Sabina Spiel-
rein in una nota a pie di pagina: «Una parte notevole di
queste speculazioni è stata anticipata da Sabina
Spielrein, in un lavoro ricco di contenuto e di idee che
purtroppo non mi è del tutto chiaro;» (31). Una nota d'un
certo rilievo fu successivamente aggiunta alle minute del
29 novembre 1911 : «A prima vista potrebbe sembrare
che, sotto l'influenza di Jung, la dottoressa Spielrein abbia
formulato, molti anni prima di Freud, l'ipotesi che la pul-



182

sione di vita consista di due opposte spinte: la pulsione di
vita e la pulsione di morte. Un esame più approfondito,
comunque, rivela che l'autrice non esprime affatto questa
teoria, ma piuttosto ritiene che l'istinto sessuale, ovvero la
pulsione di vita. lo stesso istinto creativo, contiene una
componente distruttiva» (32). Le opinioni a riguardo furono
e rimangono ancora oggi discordanti. Katan (33) ha citato
Freud: «Ricordo come io stesso rifuggii all'idea d'una
pulsione distruttiva per la prima volta nella letteratura
psicoanalitica e quanto tempo ci volle prima che fossi
disposto ad ammetterla» (34). Secondo Katan questa
osservazione si riferisce chiaramente alla pubblicazione
della Spielrein. Robert (35) ha scritto che «il concetto di
pulsione di morte si trova anticipato, fin quasi nei dettagli,
nell'articolo della Spielrein e anche Carotenuto è di questo
avviso (36). Nel suo illuminante studio «Beyond the
pleasure principle and back again: Freud, Jung and
Sabina Spielrein» Kerr (37) ha discusso in modo appro-
fondito lo sviluppo del concetto di pulsione di morte, i
contesti e le interrelazioni sottese all'articolo sulla «Di-
struzione» della Spielrein, allo studio su Simboli e tra-
sformazioni della libido di Jung e al più tardo Al di là del
principio di piacere di Freud. Secondo questo autore
l'articolo della Spielrein, sebbene prenda in esame temi
quali la morte e la distruzione, non è una teorizzazione
della pulsione di morte. Considerando i diversi approcci
sviluppati in questi tre lavori una delle sue conclusioni è
che «sia per Jung, sia per la Spieirein, anche se in modi
diversi, la sessualità è caratterizzata da una intrinseca
ambivalenza e la morte è contenuta nella sua dialettica. Le
cose stanno diversamente per Freud. I fenomeni della
morte e della regressione sono consegnati alla loro
dolente cifra; essi sono manifestazioni primarie della
pulsione di morte e non hanno assolutamente nulla a che
vedere con la libido» (38). Molti libri sono stati dedicati allo
sviluppo del concetto di pulsione di morte. Sebbene Freud
vi aderisse fino al termine della propria vita, l'idea di una
pulsione di morte non è mai stata accettata dai suoi
successori al pari di altre idee e risulta ancora oggi uno dei
concetti psicoanalitici più controversi.

(32) H. Nunberg & P. Federo
(a cura di), Minutes of the
Vienna Psychoanalytic So-
ciety, op. cit., p. 330.
(33) M. Katan, «Precursors of
the concept of the death
instinct», in Psychoanalysis:
A General Psychology, ed.
R.M. Loewenstein et al., New
York, Int. Univ. Press, 1966,
p. 86.
(34) S. Freud, «II disagio del-
la civiltà», in Opere, voi. 10,
Torino, Boringhieri, 1980,
p.607.
(35) M. Robert, The Psycho-
analytic Revolution, New
York, Harcourt, Brace &
WorI, 1966, pp. 330-331.
(36) A. Carotenuto, Diario di
una segreta simmetria, op.
cit., p. 192.
(37) J. Kerr, «Beyond the
pleasure principle and back
again: Freud, Jung, and Sa-
bina Spielrein», op. cit.

(38) Ibidem, p. 52.



Su nascita, morte e molto altro nel mezzo

Nella seguente rassegna degli altri scritti della Spielrein
abbiamo adottato il tema «Nascita e Distruzione», dal
momento che esso spesso compare, ad esempio, nelle
sue descrizioni delle fantasie dei bambini sulla gravidan-
za e sulla nascita. Oltre a ciò, e in una più vasta prospet-
tiva, il tentativo è quello di verificare in che misura la sua
opera sia stata originale e innovativa. Gli articoli della
Spielrein, la cui lunghezza varia da mezza a 71 pagine,
spesso redatti in risposta a un'osservazione originale,
sembrano quasi continuare, talvolta, divertite riflessioni.
La grande diversità dei temi affrontati appare già dai titoli,
una cui scelta viene offerta qui di seguito. Nel 1912, oltre
all'articolo sulla «Distruzione», fu pubblicato «Beiträge
zur Kenntnis der kindlichen Seele» {Contributi alla
conoscenza della psiche infantile). In questo articolo,
basato sulle «analisi» di tre bambini (ovvero su
conversazioni con bambini che avevano turbe emotive),
la Spielrein tentò di trovare una conferma alle ipotesi
sviluppate da Freud nel «Piccolo Hans». Scrisse sulle
fantasie di nascita e sessuali di Otto, un tredicenne, di
Valli, un bambino di quattro anni e mezzo e, in
«Mädchenanalyse» {Analisi d'una bambina}, sulle proprie
fantasie.
Questo documento, davvero meritevole d'esser letto, è
scritto con una toccante sincerità e non è privo di
humour. Anche qui figurano numerose concessioni tra il
funzionamento della mente infantile e le mitologie.
Dall'età di tre o quattro anni, vi scriveva la Spielrein, la
tenevano occupata le domande: Da dove provengono i
bambini? Qual è l'inizio dell'inizio e la fine di tutte le fini?
In particolare essa sentiva che l'idea di infinito era
insopportabile. La Spielrein descrisse una propria
precoce fantasia di nascita. Aveva sentito dire che la
terra era rotonda e che gli americani camminavano
dall'altra parte con le teste rivolte all'in giù. Per molto
tempo e con tutte le sue forze si mise a scavare una
buca nella terra, chiedendo alla madre quanto tempo
sarebbe occorso prima che potesse tirar via un
americano dalle gambe. All'età di cinque anni venne a
sapere che i bambini crescevano nelle pance delle loro
madri; ma quando ne venivano estratti, si chie-
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deva, uscivano dall'ombelico? E soprattutto come c'erano
entrati? Le dissero che Dio faceva i bambini e cominciò da
allora a desiderare ardentemente di poter fare lo stesso.
L'esperimento d'uno zio chimico attrasse la sua im-
maginazione; diventò una «alchimista» e si mise a lavo-
rare mescolando ogni cosa le venisse tra le mani. «Spar-
pagliavo sulla tavola resti di cibi e di bevande, poi mesco-
lavo il tutto accuratamente facendo grandi porcherie,
perché volevo vedere che cosa ne veniva fuori. Provavo
grande gioia se un colore trasmutava in un altro oppure se
emergeva una forma o consistenza nuova. Non potrò mai
dimenticare quel misto di felicità e di angoscia che mi
prese quando un pezzette di stoffa, per la misteriosa
potenza di un liquido, si trasformò in carta. Non credevo ai
miei occhi. Avevo una quantità di boccette con liquidi
'segreti', 'pietre magiche' e simili, da cui attendevo la
grande 'creazione'» (39). Il piccolo Valli credeva d'essere
nato dal sangue della madre. Pensava che sua madre
avesse avuto per figlio suo padre, ma che il padre avesse
generato la madre. Successivamente ritenne che le madri
generassero le figlie e i padri i figli. Otto riferiva sogni che
esprimevano la sua grande paura di ciò che noi oggi
chiameremmo la madre fallica e il timore di essere so-
praffatto dai suoi aumentati stimoli sessuali. La Spielrein,
elaborando il fondersi di piacere e paura, pervenne al suo
nuovo tema secondo cui la nuova vita si originerebbe alle
spese della vecchia e le fantasie sessuali sarebbero in-
timamente intrecciate con le fantasie di distruzione. Le
conversazioni con i bambini sono spesso citate alla lettera;
la Spielrein poneva l'accento sul fatto che non si poteva
essere troppo cauti nel porre domande provocatorie. Un
articolo del genere può senz'altro essere definito unico per
il suo tempo. // caso clinico del piccolo Hans di Freud
apparve nel 1909; Jung scrisse Conflitti dell'anima infantile
nel 1910, la prima pubblicazione della Hug-Hellmuth risale
al 1912, mentre gli articoli, ad esempio, di Lou Andreas
Salomé sulla psiche del bambino sono successivi. Le
prime pubblicazioni di Anna Freud e Melanie Klein
risalgono rispettivamente al 1922 e al 1921.
Sostiamo brevemente sulla questione delle fantasie di
nascita, dal momento che la Spielrein non solo descrisse,
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al suo primo insorgere, la propria curiosità e le proprie
idee circa le origini dei bambini nel 1912, ma registrò
anche le fantasie di sua figlia Renata (nata nel 1913). Lo
scritto «Renatchen's Menschentstehungstheorie» (La teo-
ria della nascita dell'uomo della piccola Renata) fu pub-
blicato nel 1920. All'età di quattro anni e mezzo Renata
mostrò per la prima volta nel gioco e, successivamente,
comunicò a parole l'opinione secondo cui gli esseri umani
si riprodurrebbero dividendosi e moltiplicandosi: se
Renata cadeva, sarebbero nate due Renate e se le due
Renate fossero a loro volta cadute, altre due sarebbero
nate e così via. La Spielrein riferisce che Renata si era
istintivamente costruita una teoria della riproduzione che
corrisponde effettivamente a quanto accade tra gli orga-
nismi inferiori. Più tardi, avendo sentito parlare di bambini
nella pancia della madre, Renata adottò un atteggiamento
'cannibalistico': «Mamma ingoiami senza masticarmi, così
tu morirai e io verrò fuori da tè», riformulato succes-
sivamente nel modo seguente: «Vorrei che la madre...
morisse ... no, non che vivesse o morisse, vorrei che
diventasse di nuovo una bambina» (40), col che si dimo-
strò una degna figlia di sua madre. In queste fantasie la
Spielrein vede una prova ulteriore del fatto che, nell'intimo
di noi stessi, noi equipariamo la nostra origine con la
nostra fine. Descrizioni di fantasie di nascita figurano
anche in «Zwei Mensesträume» (Due sogni sulla me-
struazione, 1914) e «Einige kleine Mitteilungen aus dem
Kinderleben» (Alcune brevi comunicazioni dalla vita in-
fantile, 1923). Per quanto riguarda la tecnica, nelle prime
pubblicazioni sulle analisi dei bambini, che comprendono
anche «Tiersymbolik und Phobie bei einem Knaben»
(Simbolismo animale e fobia di un bambino, 1914) e «Die
Aeusserungen des Oedipus-komplexes im Kindesalter»
(Le manifestazioni del complesso di Edipo in età infantile,
1916), la Spielrein descrisse le sue osservazioni e con-
versazioni con i bambini e i loro sogni alle quali aggiunse
le sue spiegazioni psicoanalitiche. E in «Schnellanalyse
einer kindlichen Phobie» (Analisi rapida di una fobia in-
fantile) fu ancora più esplicita riguardo al proprio metodo
di lavoro: descrisse un esame fisico, un test d'intelligenza
che si avvaleva della Scala Binet-Simon e di un esame
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psicoanalitico, e il conseguente trattamento. Organizzò un
gioco facendo un papa, una mamma e un Rudi di carta.
Aggiungendovi «un bambino arrabbiato e cattivo» essa
resa possibile a Rudi (un bambino di sette anni) di agire
fantasie aggressive che non sono normalmente tollerate.
Un importante lavoro, presentato al Congresso
Internazionale di Psicoanalisi all'Aia nel 1920, apparve nel
1922: «Die Entstehung der kindlichen Worte Papa und
Marna. Einige Betrachtungen ùber verschiedene Stadien
in der Sprachentwickiung» (L'origine delle parole infantili
papa e mamma. Considerazioni sui vari stadi dello
sviluppo linguistico). Nei suoi primi suoni e diversi modi di
piangere il bambino parla una lingua primitiva e melodica.
Secondo la Spielrein le prime parole e le prime
vocalizzazioni traggono la loro origine dalla suzione.
Vengono distinte una fase autistica, durante la quale il
bambino è in grado di trattenere la sua voglia di succhiare
anche in assenza della madre, e una seconda fase, la fase
magica, durante la quale il bambino utilizza i suoni per far
accorrere la madre. La Spielrein collega il suono «mö-mö»
con il desiderio di bere, mentre i suoni «pö-pö» e «bö-bö»
corrispondono al momento in cui il bambino, soddisfatto,
gioca con seno lasciandolo andare e afferrandolo di
nuovo. Si trattava di un'idea originale, sulla base della
quale venivano messe in relazione la parola «papa» con la
gioia e la parola «mamma» con il desiderio, il bisogno, il
dolore. Nel clima di entusiasmo che accompagnava la
comunicazione di osservazioni originali, non sono da
escludere possibili contrasti sulla priorità di questa o quella
scoperta. Nel discutere i significati dei suoni «papa» e
«mamma» la Spielrein citava dal proprio diario su Renata
(a partire dal 1914). In un contesto analogo: «Parla anche
Stern, a proposito della sua bambina, e, mi pare, anche
Sully. Da allora varie madri mi hanno dato la stessa
informazione. La dottoressa Hug-Hellmuth, dopo aver
ascoltato la mia relazione al congresso, disse che le avevo
quasi tolto la parola di bocca... (Ich habe ihr diese
Tatsache aus dem Munde ge-griffen...)» (41). L'importanza
attribuita al seno ricorda Melanie Klein, anch'essa
presente alla conferenza della Spielrein. Le parole della
Spielrein, che citiamo qui di
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seguito, sembrano anticipare gli studi della Klein: «L'atto
del succhiare è importante come nessun altro per le
esperienze fondamentali della vita del bambino: egli im-
para a conoscere la beatitudine della fame placata, ma
impara anche che questa beatitudine ha un termine e
deve essere conquistata da capo» (42). È notevole che
fosse proprio l'istinto di distruzione a svolgere un ruolo
rilevante per la Klein. La quale, però, fece il passo che
Sabina non fece: unì i due concetti. Così la Segai pre-
senta le idee della Klein a riguardo: «L'Io immaturo del
lattante è esposto fin dalla nascita all'angoscia stimolata
dalla innata polarità degli istinti [...] L'Io scinde se stesso e
proietta fuori quella parte di sé che contiene l'istinto di
morte, nell'oggetto esterno originario, la mammella» (43).
Anche Carotenuto ha rilevato il legame tra la Spielrein e la
Klein. Dopo il bambino e il seno occorrerà adesso
rivolgere l'attenzione alla madre. In «Mutterliebe» (Amore
materno), del 1913, viene descritta l'inconscia fissazione
incestuosa (per le antiche imago materne) che influenza i
rapporti successivi. In «Die Schwierigmutter» (La suoce-
ra), dello stesso anno, la Spielrein discusse l'avversione
per le suocere chiedendosi perché si sente così spesso
parlare di suocere «cattive» e così poco di suoceri «cat-
tivi» e perché alle suocere da parte paterna e a quelle da
parte materna sono ascritti ruoli così diversi. Individuò una
differenza tra i sessi nell'atteggiamento psicologico che si
esprime nella creatività artistica. Sostenne che le donne
godono minori opportunità di soddisfare i loro desideri
personali nella realtà quotidiana. Per compensare tutto ciò
esse possiederebbero una capacità di gran lunga
superiore nell'empatizzare con gli altri e nel vivere le loro
vite, per così dire, vicariamente. La Spielrein vedeva nel
forte sviluppo di questo talento empatico la ragione per la
quale le donne, che non sono certamente da meno degli
uomini per intelligenza e immaginazione, non hanno
creato importanti opere d'arte. Per creare un'opera d'arte
occorre oggettivare la propria esperienza (o quella degli
altri) in misura tale che possa essere assimilata come
qualcosa di impersonale tra le manifestazioni del mondo
esterno. Questa capacità, stando alla Spielrein, è meno
sviluppata nelle donne, nelle quali risulta invece domi-



nante il meccanismo opposto: le donne sentono i desideri
e le paure altrui e le fanno proprie. Si deve a questa
capacità empatica il loro grande valore sociale. La
Spielrein aggiungeva inoltre di non sapere se fosse utile
o persino possibile che le donne imitassero il modo
maschile di sentire, considerato «più elevato». Pensava
in effetti che fosse pressoché impossibile.

Linguaggio e segno
La Spielrein scrisse intorno allo sviluppo del pensiero e
del linguaggio, trattando sia la grammatica sia il contenu-
to, nel suo articolo del 1923 «Quelques analogies entre la
pensée de l'enfant, celle de l'aphasique et la pensée
souscosciente» (Alcune analogie fra il pensiero del bam-
bino, quello dell'afasico e il pensiero subconscio) e in
«Die Zeit im unterschwelligen Seelenleben» (// tempo
nella vita psichica subliminale} apparso lo stesso anno.
Grazie al suo background culturale essa era in grado di
operare confronti tra le lingue russa, tedesca, francese e
inglese. In quegli anni soggiornò a Losanna e Ginevra e
lavorò insieme a un noto linguista, il prof. Bally. La loro
collaborazione, secondo Carotenuto, anticipa successivi
sviluppi nei suoi interessi per la ricerca psicoanalitica.
Anche in questo caso molte delle osservazioni le deriva-
rono dalla figlia. Nello stesso periodo la Spielrein si occu-
pò dello sviluppo dei concetti di spazio, causalità e tempo
nei bambini. Nel 1921 ebbe in analisi Jean Piaget, il
quale condivideva tali interessi e dei cui figli facciamo la
conoscenza attraverso i suoi scritti. In un articolo intitolato
«Die Drei Fragen» (Le tre domande), del 1923, Spielrein
riferì d'un esperimento, da lei condotto con alcuni studenti
all'« Istituto Rousseau», inteso a verificare i confini tra
conscio e inconscio. Gli studenti dovevano immaginare di
poter porre tre domande del massimo interesse a se
stessi, a Dio, o al Fato o comunque volessero chiamarlo;
era consentita ogni domanda che riguardasse passato,
presente e futuro e a tutte si sarebbe data una risposta.
La settimana seguente l'esperimento fu ripetuto, ma sta-
volta gli studenti dovevano prima star seduti, fermi e con
gli occhi chiusi, per due minuti. La prima serie evocò
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domande esistenziali, filosofiche, morali, spesso con rife-
rimento al futuro; la seconda serie suscitò domande alta-
mente concrete, «egocentriche» - più lontane dal pensare
conscio e socialmente adattato. La Spielrein ritornò in
Russia nel 1923. Nel suo ultimo lavoro, pubblicato nel
1931, «Kinderzeichnungen bei offenen und
geschlossenen Augen» (Disegni infantili a occhi chiusi e
aperti) mostrò lo stesso interesse, elaborato stavolta
come segue. Chiese a bambini ed adulti, divisi in vari
gruppi sperimentali con diverse consegne riguardo al
tener aperti o chiusi gli occhi, di disegnare una persona.
Secondo la Spielrein il pensiero visivo-allucinatorio, in
quanto opposto al pensiero astratto-logico, si
originerebbe nell'esperienza cinestesica. Nei disegni ciò
trovò una più chiara espressione nei bambini più piccoli e
nei disegni a occhi chiusi dei bambini più grandi e degli
adulti. Con gli occhi chiusi una persona rimaneva più
vicina alla sensazione originaria e primaria del corpo per
ciò che riguarda la posizione, il movimento e la carica
emozionale, la personalità si manifestava più
direttamente e, nello stesso tempo, una tale
rappresentazione risultava di gran lunga più primitiva.

(44) R. Dyer, Her Father's
Daughter. The Work of Anna
Freud, New York - London,
Jason Aronson, 1983.

Costruzione
II significato della Spielrein per lo sviluppo della psico-
analisi dei bambini si ricava non soltanto dai suoi articoli,
ma anche dal fatto che diresse, a partire dal 1924, un
Kinderseminar a Mosca con trenta iscritti (44). Il Kinder-
seminar di Anna Freud a Vienna iniziò soltanto tré anni
dopo. Nel 1921 fu inaugurata a Mosca una casa per
bambini diretta da Vera Schmidt e basata sui principi
della psicoanalisi. Si tratterebbe, secondo Carotenuto,
della prima del genere nel mondo. Nel 1911, in occasione
d'un breve ritorno in patria, Spielrein tenne la sua prima
conferenza sulla psicoanalisi a Rostov sul Don.
Carotenuto cita Lampl-De Groot con la quale si è messo
in contatto per sapere cosa fosse avvenuto alla Spielrein
dopo il 1923: «L'unica cosa di cui sono a conoscenza è
che essa aveva fondato in Russia una casa per infanti e
bambini, nella speranza di offrire loro in una comunità una
vita migliore di quanto potessero avere nelle loro famiglie.
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Questo significa che essa fondò la sua casa per bambini
avendo in mente le idee originarie e idealistiche della
società sovietica. Non so a che età sia morta, comunque
negli anni '30 ci furono voci che essa fosse rimasta molto
delusa per il fatto che l'analisi fosse proibita e che la sua
casa di bambini dovesse essere chiusa» (45). In una
conversazione privata la signora Lampi disse di avere
soltanto vaghi ricordi di brevi incontri avuti con la Spielrein;
quando arrivò a Vienna, nel 1922, la Spielrein si era già
trasferita a Ginevra e sarebbe ritornata in Russia poco
tempo dopo (46). Negli scritti a noi noti la Spielrein non ha
detto praticamente nulla della sua vita privata e del suo
matrimonio. Comunque la musica occupava chiaramente
un posto importante nella sua vita; suonava il piano,
cantava e componeva. Nel 1921 Wulff e Ermakov
fondarono la Società Psicoanalitica Russa a Mosca; nel
1921 fu fondato un Istituto Statale di Psicoanalisi. I parenti,
più giovani di una generazione, raccontano che Sabina
Spielrein probabilmente lavorò in questo istituto dal 1923
al 1925, data in cui venne chiuso. La Spielrein visse per
qualche tempo nella Casa degli Scienziati a Mosca prima
di far ritorno a Rostov. Qui si stabilì in una casa vicino a
quella del padre, ancora vivo, e lavorò in un ambulatorio
per bambini. Ambedue le figlie, Renata ed Èva, erano
musicalmente molto dotate. Renata studiò violoncello al
Liceo Musicale Professionale di Mosca; Èva suonava il
violino. Il marito della Spielrein, Paul Scheftel, morì
improvvisamente per strada a causa di un attacco di cuore
nel 1937. La Spielrein, a detta degli amici, dava
l'impressione di essere una donna di profonda cultura,
capace di difendere con tenacia le proprie opinioni. Sem-
plice nei modi, la sua vita fu, dal punto di vista finanziario,
piuttosto difficile. Sabina Spielrein non poteva credere che
la Germania, la dotta nazione nella quale era vissuta
felice, avesse potuto generare quei fascisti criminali che
davano la caccia agli ebrei. Nessuno fu in grado di per-
suaderla a lasciare Rostov. Quando i nazisti presero la
città, nel 1941, in un primo momento non fecero del male
alla Spielrein e alla sua famiglia. Quando ritornarono
Sabina Spielrein fu uccisa nel giugno o nel luglio del 1942,
insieme a Renata e, probabilmente, anche ad Èva.

(45) A. Carotenuto, Diario di
una segreta simmetria, op.
cit., pp. 88, 89.

(46) Conversazione del 25
settembre 1983 della signora
J.A. Lampl-de Groot con
Christien Brinkgreve e Ade-
line van Waning.



Corre voce comunque che Èva si sia salvata e abbia
vissuto fuori della Russia. E anche in Russia sta
crescendo l'interesse per Sabina Spielrein.

Conclusione
Quale significato ha avuto Spielrein per la psicoanalisi?
Quale posto le è stato assegnato e quale le spetta? La
storia l'ha confinata, alla stregua d'una loro appendice,
tra Jung e Freud, lasciandole poche possibilità di farsi
ascoltare. Se la Spielrein ha occupato una posizione così
speciale, ciò si deve certamente alla sua forte capacità
empatica e - vedi le sue osservazioni ne La suocera - al
suo saper sentire i desideri e le paure degli altri e farli
suoi, ovvero corrispondervi. Se i suoi temi riguardano il
dualismo, la dialettica di forza e controforza, la Spielrein
aspirò per tutta la vita all'integrazione. L'opinione di
Homans, uno storico, è che Carotenuto sopravvaluti la
Spielrein. Nella sua descrizione la Spielrein appare figura
di rilievo, sensibile, tragica e talvolta coraggiosa, cui
forse spetta, in ultima analisi, una posizione che non le è
stata ancora accordata. A tutto ciò soltanto un accurato
studio della sua opera potrà fornire una risposta.
Bettelheim è più esplicito. Secondo lui la Spielrein non fu
soltanto brillante ed estremamente sensibile, ma dotata
anche di una straordinaria intuizione psicologica. Egli
scrive nel pieno rispetto di ciò che va scoprendo: la
relazione della Spielrein con Jung, la loro interazione e il
ruolo che il nome stesso della Spielrein può avervi svolto
(Spielrein, owero «gioca pulito!»), circostanza di grande
significato psicologico in considerazione della sua
sintomatologia. Bettelheim afferma che, comunque
possiamo giudicare il comportamento di Jung nei
confronti della Spielrein, non dovremmo dimenticare che
egli la curò della malattia che ne aveva determinato il
ricovero. Jung fu un maestro che incoraggiò la Spielrein
ad andare nella direzione delle sue naturali capacità; con
Freud essa trovò la propria vocazione. Cosa potrebbe
aver contribuito a relegare la Spielrein in un relativo
anonimato? Le ragioni si possono ricercare nella sua
opera, nei contenuti in essa affrontati, nella sua vita
personale e nello stadio di sviluppo del
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«movimento analitico». Iniziamo dalle ultime due. La Spiel-
rein probabilmente attraversò una psicosi isterica, una crisi
adolescenziale, reagendo, almeno in parte, alla morte
della sorella. Il suo esordio nella psicoanalisi fu notevole.
Le sue «duplici radici» esercitarono senza dubbio un'in-
fluenza negativa. Inizialmente appartenne al «campo jun-
ghiano», luogo della sua intima relazione con Jung, suc-
cessivamente si unì al gruppo freudiano senza interrom-
pere i contatti con Jung: una ragione certamente suffi-
ciente perché ambedue i campi le si avvicinassero almeno
con qualche riserva. «Die Sache» vide la Spielrein (che si
trattenne solo per breve tempo nei più conosciuti centri
analitici) sempre piuttosto in disparte. Nel periodo
immediatamente precedente a/e durante //suo soggiorno a
Vienna, a causa dei forti dissensi che incombevano sul
movimento di Freud, il clima era divenuto incandescente.
Con Adler e Stekel si arrivò alla rottura; la relazione con
Jung si sarebbe gradualmente deteriorata. Per Freud la
Spielrein avrebbe continuato a sollecitare la memoria di
Jung e la propria delusione nei confronti di Jung oltre che
del ruolo, ambivalente e scomodo, svolto in relazione alla
fine della relazione tra Jung e la Spielrein. Nell'articolo di
Cremerius «Sabina Spieirein - ein frühes Opfer der psy-
choanalytischen Berufspolitik» (Sabina Spielrein, una vit-
tima precoce della politica della professione psicoanalitica)
(47) l'attenzione è rivolta al modo in cui Freud si rese
complico di Jung nel coprire la verità. La motivazione e lo
«scotoma» di Freud stavano nel fatto di aver stabilito in
cuor suo che Jung doveva essere il suo successore.
Sebbene non affronti i contenuti dell'opera della Spielrein,
Cremerius afferma con decisione che la sua dissertazione
e il suo articolo sulla «Distruzione» meritano di essere
riconosciuti quali contributi fondamentali alla letteratura
psicoanalitica. Eppure, a dispetto della loro importanza,
l'autrice è stata pressoché dimenticata. «Il fatto che i suoi
scritti siano stati dimenticati mostra come il meccanismo
proiettivo di difesa messo in atto da Freud e Jung nei
confronti della sua opera abbia esercitato il suo effetto
nell'ambito della comunità psicoanalitica e continui a eser-
citarlo ancora oggi». Ciò corrisponde al nostro modo di
intendere l'opera della Spielrein. L'atmosfera junghiana

(47) J. Cremerius, «Sabina
Spielrein, una vittima precoce
della politica della profes-
sione psicoanalitica» (1987),
in Materiali per il piacere
della psicoanalisi, XII, 1990.
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(48) C. Brinkgreve, A. Mooy &
A. van Waning, «Hermine
Hug-Hellmusth and Sabina
Spielrein: suppressed pio-
neers of psychoanalysis?, in
Zeitsch. f. Psychoanalyt.
Theorìe u. Praxis 5, 1990.

che pervadeva il suo articolo sulla «Distruzione» lo ren-
deva piuttosto sospetto a Vienna. In un tempo in cui le
nuove elaborazioni teoriche erano considerate alla stre-
gua di trasgressioni, i concetti che l'articolo sviluppava
potevano senz'altro apparire una minaccia. Più tardi
Freud riconobbe la parte svolta dalla Spielrein nello
sviluppo del concetto di pulsione di morte, anche se le
concesse soltanto una nota a pie di pagina; altri invece
cercarono di oscurare il suo contributo. I primi lavori della
Spielrein nel campo dell'analisi dei bambini non furono
così estesi come quelli di Hug-Hellmuth. Specialmente in
un primo momento essi riguardarono la vita emozionale
dei bambini piuttosto che lo specifico della tecnica
analitica. Anche Hug-Hellmuth, comunque, sebbene per
motivi diversi, fu cancellata dalla storia della psicoanalisi
dei bambini (48). È forse inevitabile che quando si
concentra la propria attenzione su una persona, si
contragga un pregiudizio in positivo; da un diverso punto
di vista ci risulta difficile attribuire il giusto valore alle
pubblicazioni analitiche considerate nel loro contesto. La
Spielrein non era forse una persona facile con cui trattare,
ma era leale, tenace e originale. Non figurò tra i «grandi
nomi» della psicoanalisi, ma si può ugualmente
concludere che i suoi primi lavori contribuirono
all'impetuosa corrente dei processi di consapevolezza e
alle formulazioni teoriche che col tempo sono venute a
formare il «corpo della conoscenza analitica». La
Spielrein sviluppò nuove idee nel campo della vita
instintuale, dello sviluppo e analisi dei bambini e della
psiche femminile; si mostrò anche creativa nella ideazione
di programmi di ricerca. I brevi ritratti che abbiamo di lei
rivelano in particolare una intensa curiosità, meraviglia e
un bisogno di condividere. I temi dell'amore, della
distruzione e della creatività si trovano intrecciati tanto
nella sua opera quanto nella sua vita. La diversità dei
partners con cui scelse di collaborare - Jung, Freud,
Piaget - e, più avanti nella sua vita, gli interessi nella
linguistica e nella neurofisiologia ce la mostrano nelle
vesti d'una pioniera versatile e volitiva. Fino ad oggi
Sabina Spielrein non ha ancora ricevuto l'attenzione che
merita.

[Traduzione di Giorgio Antonelli)


