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II campo della clinica analitica è tanto ampio da
scoraggiare tentativi di classificazione e
schematizzazione. Se però lo si osserva con uno spirito
che non ecceda nel tentativo di classificare e sia invece
volto, molto semplicemente, a vederne alcune linee
fondamentali di articolazione interna, esso può divenire
un oggetto di studio interessante.
Possiamo così affermare che esiste una linea di sparti-
zione (e quindi di articolazione interna) tra due grandi
gruppi di pazienti, il primo dei quali caratterizzato da una
prevalenza, tra gli altri meccanismi difensivi, della rimo-
zione, il secondo caratterizzato invece, prevalentemente,
dalla scissione.
1) II materiale psichico del neonato (pulsioni, sensazioni,
angoscia - non mi soffermerò sulle possibili flessioni che
prenderebbe il discorso se dessi importanza alle differen-
ze concettuali implicite nel privilegiare o meno uno di
questi aspetti) può venire restituito al neonato da un
ambiente, da una madre capaci appunto di accoglierlo e
trasformarlo. Ciò implica che il neonato avvertirà che le
sue pulsioni, le sue sensazioni, le sue angosce sono vis-
suti che possono essere trasposti in un altro luogo da
quello in cui appaiono inizialmente e, in particolare, pos-
sono essere detti da parole che li significano. Le parole
sono composte da suoni e da significati tra loro stretta-
mente intrecciati. I suoni sono più materiali, più corporei
dei significati e continuano a ricordare, nelle parole, la



materia di base affettiva cui queste continuano a riferirsi.
L'intreccio tra i vari suoni da cui le parole sono costituite
(l'intreccio tra labiali, gutturali, dentali etc.) è in contatto
con pulsioni, sensazioni, angosce. Il significato più astrat-
to non appartiene direttamente ai vissuti primordiali del
neonato; esso trasporta questi ultimi nella sfera della cul-
tura, nella sfera dello scambio simbolico. La parola
mamma, in italiano, tramite la presenza della «m» ha un
evidente legame con l'esperienza delle labbra, ma la sua
funzione non si limita a questo in quanto il significato
mamma trascende il riferimento labiale e lo trasporta nel-
l'ambito della cultura, all'interno del quale finirà per indi-
care non solo la propria nutrice ma anche altre madri, fino
a una collocazione nella sfera dei concetti. Non è soltanto
il linguaggio a permettere una trasformazione dei vissuti
neonatali; ho fatto l'esempio della parola perché si presta
molto bene a quanto ritengo di poter sostenere. Ci sono
bambini per i quali questa trasformazione avviene in
modo tale da determinare in loro una fiducia di base gra-
zie alla quale, nel corso della loro vita, saranno portati a
ritenere che ciò che nasce all'interno di sé potrà trovare
sempre una risposta umanizzante, culturalizzante, all'e-
sterno. Il non rappresentabile forma una sorta di conti-
nuum con il rappresentabile o, altrimenti detto, riuscendo
il rappresentato a rappresentare a livello della cultura il
rappresentabile, il non rappresentato finisce per essere
vissuto come non ancora rappresentato. L'attrazione che
il mondo degli altri, il mondo della cultura, il mondo delle
risposte esercitano sui vissuti primordiali determina un
orientamento verso l'esterno di tali vissuti; ma non tutti
sono accolti a livello del linguaggio e costituiscono così
quel necessario nucleo di rimosso primario che permette
alla rimozione secondaria di funzionare in modo sufficien-
temente buono. Non tutti i vissuti relativi all'esperienza
della madre sono presenti nel suono della parola
«mamma»; essi ne sono però esclusi solo funzionalmente
e il bambino che ha vissuto in modo soddisfacente le
proprie esperienze sa che il materiale escluso potrà tro-
vare accoglimento. Un segno clinico dell'esistenza di
questo funzionamento è rappresentato dalle modalità con
cui le persone che lo utilizzano compiono e comprendono
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i loro lapsus linguae. Esse ne sono sorprese e ne
trovano facilmente e spesso con humour, quasi
naturalmente, una personale spiegazione, sanno
orientarsi cioè con relativa tranquillità in relazione a
queste possibili evenienze.
Un buon funzionamento psichico di questo tipo può riu-
scire a non chiudersi di fronte alle esigenze del non
ancora rappresentato, sia che questo compaia all'interno
o anche all'esterno. Quando dico «all'esterno» compio
ora un movimento un po' brusco ma, a mio avviso,
giustificato. L'esterno cui accenno vuoi essere l'ambito
del politico:
voglio fare un riferimento ad «esigenze non ancora rap-
presentate a livello della società». Un buon
funzionamento psìchico centrato sull'uso della rimozione
permette di non essere insensibili anche ai movimenti
esterni perché questi possono essere subito riconosciuti
come strettamente analoghi a quelli interni.
L'ombra di questo funzionamento psichico può essere
rappresentata da una sorta di utilizzazione completa-
mente difensiva della sperimentata possibilità di trasfor-
mazione. Si può infatti giungere a pensare che l'ambito
del già rappresentato possa essere soddisfacente e a
chiudere quindi la possibilità di apertura al nuovo. È
Joyce McDougall ad aver parlato di «normopatia». A mio
avviso la «normopatia» nasconde spesso una sfumatura
(ma essenziale) del funzionamento psichico quale quello
che verrà tra poco descritto. Rimane comunque vero,
anche perché gli intrecci tra questi modi di funzionare
sono infiniti, che ogni funzionamento psichico normale, a
livello della cllnica psicoanalitica, deve essere pensato a
rischio di svelarsi come «normopatico». È anche vero
che molte persone «apparentemente» normali si rivelano
spesso insensibili al proprio e all'altrui materiale psichico
emergente.
2) II materiale psichico del neonato può invece non esse-
re ben accolto e trasformato dal primissimo ambiente in
cui egli venga a trovarsi. Non è detto che questa eve-
nienza sia da imputare a una responsabilità dei genitori,
perché può benissimo darsi che essi non si trovino in
grado di trasformare un materiale psichico troppo difficile
per essere trasformato. Basti pensare alla nascita di un
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eonato portatore di un deficit. Quello che si può
osserva-3 è comunque che la vita psichica non si
svolge attraver-o un graduale, armonioso passaggio dal
non ancora rap-resentato al rappresentato, ma è invece
sottesa dal ramma di materiali psichici che non possono
che essere Gissi e collocati al di fuori dell'ambito del
ben rappresen-ito. Molti di questi materiali psichici, non
trovando la pos-bilità di essere attratti verso la sfera di
un'alterità capace i condividere, non trovano uno spazio
loro proprio e agano in cerca di luoghi che possano
invadere e coloniz-are. Ma quello che capita più in
particolare è che di fron-' al fallimento di una possibile
trasformazione, di fronte al Ilimento di una possibile
comunicazione, il neonato che trova in questa
situazione, specie se fornito di energia )stituzionale,
deve imparare più a sopravvivere che a vere. E per
sopravvivere ha bisogno di costituirsi un Sé impotente.
Di fronte alle pulsioni, sensazioni, angosce iginarie non
ha altra via che quella di costituirsi un'orga-zzazione
mentale di base (Gaddini) capace di permette-appunto
una soprawivenza. L'Io può così svilupparsi le
dipendenze di un Sé tirannico. Quando lo sviluppo
sicologico prende questa direzione, l'Io non trova una
opria autonomia, ma utilizza tutte le sue funzioni allo
;opo di mantenere quell'organizzazione mentale di base
\e ha tanto faticato a costituire. Come esempio clinico
olto semplice può essere portato quel frequente modo
dire che consiste nell'affermare «mi corrisponde» come
ova in qualche modo di verità di un contenuto di pensie-
. Una frase del genere, ascoltata analiticamente, può
ssere spesso tradotta in «gli corrisponde» e indica una
pendenza dell'Io da un «lui» interno, oggetto parziale, a
che in qualche modo si arroga diritti sulla verità. Chi >n
ha avuto, come centrale alla propria vita, una possibi-à
di essere trasformato, rimane maggiormente aperto
l'esterno, agli avvenimenti esterni, di quanto possano
nanere i soggetti descritti al punto uno. Chi vive senza
'er istituito un buon rapporto con l'alterila vive come in
esa diretta con il reale e resta ipersensibile alle sue
inazioni. È per questo che possiamo pensare alcuni
>ggetti, anche malati, come più capaci di altri di rivelare
contraddizioni e i difetti delle civiltà in cui vivono. Credo



che sia pure per questo che certi malati psichici possano
essere stati pensati come possibili soggetti di trasforma-
zioni rivoluzionarie. Noi sappiamo però che, se è vero
che questi soggetti possono essere pensati come i meno
compromessi con le ombre della nostra civiltà, è anche
vero che essi, proprio in quanto capaci prevalentemente
di sopravvivere, piuttosto che di vivere, finiscono per
essere, in genere, soggetti soccombenti.
Preferisco continuare il mio argomentare ponendo atten-
zione però non tanto alle conseguenze più eclatant!, in
certi soggetti, di un funzionamento psichico prevalente-
mente legato alla scissione, quanto alla loro struttura di
base. Tengo cioè a ripetere che questi soggetti hanno
avuto e hanno la necessità di essere sempre in contatto
con l'unità della propria organizzazione mentale di base,
capace, come già detto, di consentire, rispetto a
destruenti problemi arcaici, una sopravvivenza.

La distinzione tra questi due gruppi non è naturalmente
una distinzione netta e precisa. L'esperienza cllnica
dimostra infatti, come già detto, un fitto intreccio tra le
varie caratteristiche dei due modi di funzionamento men-
tale ora descritti. La loro esistenza pone comunque un
quesito fondamentale: i miglioramenti, i cambiamenti che
avvengono durante le cure awengono attraverso aggiu-
stamenti della struttura di base iniziale, all'interno ad
esempio di uno dei due modi di funzionamento mentale
ora descritti, o per cambiamento radicale di questi funzio-
namenti mentali? Altrimenti detto: si può uscire da un fun-
zionamento mentale nevrotico? E da un funzionamento
mentale di tipo psicotico?
Non mi sento assolutamente in grado di rispondere ade-
guatamente alla domanda se sia o meno possibile uscire
dal proprio funzionamento mentale di base, ma ritengo
utile, a questo proposito, raccontare comunque alcune
riflessioni legate a esperienze cliniche, per tornare poi su
problemi più generali. Comincerò anche col dire che que-
ste riflessioni riguardano, più che il passaggio dal registro
nevrotico a quello di tipo psicotico (caratterizzato da una
prevalenza di meccanismi di scissione), il passaggio
opposto dal registro di tipo psicotico a quello nevrotico.
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'er quanto riguarda il passaggio da un registro nevrotico
uno di tipo psicotico mi sembra di avere varie volte
sservato che, durante lunghe analisi, soggetti con strut-
Jra nevrotica possono trovarsi confrontati con problemi
he superano la loro capacità di contenimento e trasfor-
ìazione. Essi possono entrare in contatto allora, tramite
uesti, con problematiche di tipo esistenziale proprie al
sgistro di tipo psicotico, problematiche relative in genere
I senso della vita e che possono permettere di uscire
alla «normalità» di un mondo già organizzato, nella dire-
ione di progettualità e visionarietà non più soltanto per-
onali, ma anche collettive. Laddove non si attiva un pro-
esso di guarigione e compaiono sintomi e vissuti ina-
aettati, si arriva spesso a pensare a qualcosa che era
itente e a dubitare perciò della correttezza del giudizio
iagnostico. Talora esiste invece la percezione che il
3ntatto con nascoste radici di tipo arcaico possa
permet-
•re un allargamento della ristrettezza del punto di vista
armale o nevrotico. Ma non mi sento di fare altro, a que-
:o proposito, che indicare una direziono di ricerca.
esperienza cllnica di cui mi sento più sicuro e che tengo
utile proporre riguarda invece, come già detto, il ossibile
passaggio dal funzionamento di tipo psicotico a Jello
nevrotico.
lizierò col dire che nei rapporti terapeutici con pazienti
3rtatori di un difetto fondamentale, ho stabilito per molti
ini una sorta di alleanza non tanto con il loro lo, quanto
?n la loro organizzazione mentale di base. L'aspetto
3sitivo di ciò era costituito dal fatto che, essendo l'orga-
zzazione mentale di base frutto di vicissitudini reali lolto
complesse e dolorose, questa alleanza tra me e le
'ganizzazioni mentali di base dei pazienti facilitava una
•gressione che portava a una possibilità di contatto e di
ipporto apparentemente autentico. Ma, durante l'analisi
ancor più alla sua fine, provavo un senso di insoddisfa-
one legato al fatto che le persone con cui avevo stabili-
> l'alleanza ora descritta continuavano a funzionare
scendo modalità che impoverivano le potenzialità crea-
/e che in loro avvertivo ben presenti. Sopravvalutavo i
steri curativi spontanei della psiche e finivo per ottene-»
risultati apparentemente buoni ma che lasciavano



appunto irrisolto il problema della schiavitù dell'Io all'or-
ganizzazione mentale di base. Le analisi finivano spesso
quando gli analizzanti avevano capito il proprio funziona-
mento mentale, senza averlo, però, messo davvero in
moto.
Sulla base di questa insoddisfazione, mi è stato per così
dire necessario cercare di cambiare atteggiamento e,
attraverso varie esperienze e vari percorsi, sono arrivato
a pensare che sia molto importante, anche per le orga-
nizzazioni mentali con funzionamento di tipo psicotico,
pur continuando a comprendere la necessità vitale, per
loro, dell'organizzazione mentale di base, cercare di sta-
bilire, il più rapidamente possibile, un'alleanza terapeutica
con il loro lo che nel loro mondo interno è poco consi-
derato, ipercriticato e spesso anche vilipeso. Un proble-
ma fondamentale di queste persone è costituito da un
disprezzo arrogante verso le proprie qualità e prestazioni
psichiche più semplici. Esse si sentono soddisfatte solo
se possono dimostrare e dimostrarsi che i loro pensieri
sono straordinariamente importanti. Essendo state
impossibilitate a fruire dell'esistenza come portatrice di un
grande valore semplicemente in quanto tale, si sono
abituate a considerare che le loro qualità non devono
essere funzionali alla loro esistenza, ma che, al contrario,
è l'esistenza che deve essere funzionale alle loro qualità.
L'osservazione del mondo, l'uso degli occhi, degli orec-
chi, del pensiero possono dir loro chiaramente, ad esem-
pio, che la vita non è facile. Ci sono le malattie, le guerre,
le morti. Sono fatti pesanti, duri, difficili da negare. Il sog-
getto con funzionamento mentale di tipo psicotico compie
queste osservazioni, riesce a pensarle, ma non può dare
spazio alle sue osservazioni e ai suoi pensieri perché li
ritiene, in sé, troppo banali. Tutto quello che osserva e
pensa viene allora utilizzato ai fini, appunto, della sua
organizzazione mentale di base. Facciamo un esempio:
se capita la morte di un congiunto, questo tipo di persone
è portato a pensare di avere acquisito la prova che il
mondo è crudele. Non riesce a pensare che non c'è biso-
gno di alcuna prova che il mondo sia crudele; gli occhi, gli
orecchi, il pensiero dovrebbero aver fatto ben conoscere,
in base alla loro esperienza, la veridicità del fatto che la

15



vita è sicuramente crudele. Ma le osservazioni e i pensie-
ri oggettivi non trovano spazio se non asserviti appunto
all'organizzazione mentale di base; possono essere pen-
sati solo nel momento in cui una potente forza affettiva
cerca di espellere da sé la consapevolezza del dolore.
Sullo sfondo della vita psichica di queste persone stanno
spesso sia il ricordo di qualche vissuto di felicità, di un
paradiso terrestre perduto, di qualcosa di chiaro e lumi-
noso (associato con la rabbia che tutto questo sia andato
appunto perduto), sia una sorta di identificazione con un
oggetto primario deludente, la cui capacità di deludere
(associata alla capacità di deluderlo) viene continuamen-
te riconfermata. In ambedue i casi tutto quello che acca-
de è prova di qualcosa che non può che essere già dimo-
strato. Osservazioni, pensieri oggettivi e disincantati, pic-
coli piaceri e possibili scambi relazionali finiscono per
essere soffocati da questi invincibili vissuti primari. Non
riescono a costituire una vita di cui si sappia la tragicità e
a crudeltà, ma da cui si sappia anche imparare a estrar-
"e, a cogliere qualche momento di piccolezza, di dolcez-
za e di amore. L'Io di queste persone intuisce la possibi-
ità dell'esistenza di un proprio funzionamento mentale
lutonomo, ma cede alla violenza di un Sé che non può
inunciare all'affermazione del suo punto di vista (posizio-
ìe resa necessaria, insisto a dire, dalla precocità di alcu-
ie esperienze eccessivamente traumatiche). Lo affermo
;on un qualche riserbo, ma mi sembra che la compren-
>ione di quanto sopra, permettendomi una precoce
illeanza con ciò che nel campo appare inizialmente some
del tutto laterale e non importante (pensieri, osser-'azioni
etc.), mi abbia consentito di rimanere esterno al
Linzionamento violento del Sé e di accompagnare qual-
he analizzante in un cammino che, senza portare com-
•letamente fuori dall'antico funzionamento mentale, ha
omunque condotto alla sua periferia e forse anche un o'
più in là. In questi casi mi sembra di percepire che la
-esperienza, consentita dalla relazione analitica, delle
lotivazioni della violenza del Sé permetta di ritrovare la
ulsionalità che la necessità della costituzione difensiva
recoce dello stesso Sé aveva nascosto: sotto un forte
arcisismo appare spesso una possibilità di pulsionalità



che necessita dell'alterila a sé dei propri oggetti. È un'e-
sperienza che ho bisogno di vedere riconfermata, ma mi
sembra comunque di poter già iniziare a descriverla: una
struttura chiusa comincia ad aprirsi, fa di tutto per opporsi
a questa apertura, poi si riapre, ri-resiste e così via finché
il riconoscimento, il piacere e il dolore della relazione con
gli altri si costituiscono come un organizzatore psichico
se non stabile, stabilmente a disposizione. Su un piano
controtransferale questo momento è caratterizzato dalla
percezione dell'analista di poter essere finalmente utiliz-
zato a svolgere il proprio lavoro; non c'è più da essere lì a
garantire soltanto l'esteriorità all'altro della propria attività
psichica, doppio proiettato della necessaria esteriorità al
Sé dell'Io, ma si può essere lì, insieme all'analizzante, a
comprendere e interpretare.
Mi sembra così di poter affermare che il funzionamento
mentale di tipo psicotico possieda una possibilità di esse-
re curato non solo al suo interno, ma anche lungo una
dirczione verso una maggiore libertà di funzionamento e
verso il suo esterno.
Giunto a questa affermazione dovrei poter affermare che
il cammino brevemente descritto è anche caratterizzato
dal passaggio da un funzionamento mentale con preva-
lenza di meccanismi di scissione a un funzionamento
mentale con prevalenza del meccanismo della rimozione
secondaria. Rispetto a questa affermazione mi avverto
invece perplesso. Perché esista rimozione occorre che
l'Io si sia costituito una sfera di autonomia sufficiente-
mente felice da dover essere difesa. Ora invece, per quei
pazienti su cui sto riflettendo, l'autonomia dell'Io non è
divenuta un'esperienza stabilmente felice; è così neces-
sario per loro non modificare i meccanismi difensivi più
arcaici. Questi restano così presenti, se pure attenuati;
non appare invece un funzionamento mentale centrato
stabilmente sulla rimozione secondaria.

Ho descritto finora l'evoluzione di un atteggiamento anali-
tico e le sue conseguenze a livello della cllnica. Quanto
detto è la prova (di cui d'altronde non c'era alcun
bisogno) che la mente dell'analista è caratterizzata
dall'esistenza di mutamenti legati da un lato a un
processo per così dire
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Non è possibile concepire un inconscio rimosso in una mente scissa: al suo posto si trova la
dissociazione (2). (2) Ibidem, p. 515. Fin dall'epoca del sogno [del fallo
sotterraneo], quando Jung aveva quattro anni, era già chiaro che lui e Freud non sarebbero
riusciti a comunicare. Freud, comunque sia, aveva una personalità unitaria in cui c'era posto per
l'inconscio. Jung era diverso. Per una personalità scissa non è possibile avere un inconscio,
poiché non c'è un luogo dove esso possa esistere. Come i nostri pazienti schizofrenici
conclamati, anche se non era uno di essi, Jung conosceva verità inattingibili dalla maggior parte
delle persone. Eppure passò la vita a cercare un posto in cui contenere la sua realtà psichica
interna, benché il compito fosse in effetti impossibile. Fin dall'età di quattro anni, adottò la teoria
sofisticata dei sotterranei del sogno, strettamente associata, nel suo caso, alla sepoltura dei
morti. Egli andò nel profondo e trovò la vita soggettiva. Allo stesso tempo cominciò a ritirarsi, e
sviluppò quella che all'epoca si pensò erroneamente fosse una depressione cllnica. Da qui
nacque la sua esplorazione dell'inconscio, e (secondo me) il suo concetto di inconscio collettivo
faceva parte del tentativo di affrontare la sua mancanza di contatto con ciò che si potrebbe ora
chiamare 'l'inconscio secondo Freud'.

autonomo e dall'altro all'incontro con diverse e differenzia-
te esigenze cllniche. Quello descritto è un movimento indi-
viduale. C'è da chiedersi (e la domanda mi sembra di un
certo interesse per quanto riguarda il futuro della psicolo-
gia analitica e della psicoanalisi) se esistano e quali siano
le evoluzioni presenti nella psicologia analitica e nella psi-
coanalisi e in particolare se sia da dare per scontata e
definitiva la loro separazione. Non mi interessa tanto la
vexata quaestio dell'esistenza o meno di una o più psi-
coanalisi, quanto un esame per così dire «clinico» delle
evoluzioni delle due teorie volto a comprendere la conver-
genza o la divergenza delle loro direzioni.
Farò riferimento, a questo proposito, a un lavoro di
Winnicott (1), la recensione cioè di Ricordi, sogni, rifles-
sioni di Jung, che, per il problema che mi interessa, è un
lavoro fondamentale. L'ipotesi di Winnicott è che la sepa-
razione tra Jung e Freud sia stata prevalentemente deter-
minata da una difficoltà di comunicazione dovuta all'esi-
stenza di due diversi funzionamenti mentali di base.
Nessuno dei due, lo sappiamo, riuscì ad analizzare l'altro:
Freud non potè analizzare Jung perché non conosceva a
sufficienza il funzionamento mentale «di tipo psicotico» e
Jung non potè analizzare Freud perché non conosceva a
sufficienza il funzionamento mentale «di tipo nevrotico».
Winnicott scrive:

(1)D. Winnicott (1964), «Cari
Gustav Jung. Recensione di
Ricordi, sogni, riflessioni», in
Esplorazioni psicoanalitiche,
Milano, Cortina, 1995, pp.
508-519.



Questo ci da l'idea del motivo per cui il lavoro di Jung non aveva mai punti di contatto con l'istinto
e con la relazione d'oggetto, se non in senso soggettivo. La personalità estroversa n. 1 di Jung (il
'falso Sé', per usare la mia terminologia) evidentemente dava un'impressione abbastanza
normale e permise a Jung di avere un posto nel mondo, una bella famiglia e una vita
professionale, ma Jung non fa mistero sulla sua preferenza per il suo vero Sé (parole di Jung), la
personalità n. 2 che gli dava il senso del reale. L'unico posto per il suo inconscio, in senso
freudiano, sarebbe stato nel suo segreto vero Sé: un enigma lem, pp. 514-515. nascosto in
un enigma (3).

Winnicott ritiene così che esistesse tra Jung e Freud una
tale differenza psicologica da non consentire all'uno la
comprensione profonda dell'altro. Ipotesi tra l'altro profon-
damente junghiana. Egli invita comunque ogni psicoanali-
sta a leggere i primi tré capitoli del libro e gli psicoanalisti
in generale a «venire a patti con Jung». E questo perché
ritiene che lo sviluppo psicologico di Jung sia stato parti-
colarmente interessante, che Freud non aveva gli stru-
menti teorici per comprenderlo e che invece, nel momento
in cui lo stesso Winnicott scriveva, la metapsicologia psi-
coanalitica poteva cominciare a far comprendere, da un
punto di vista psicoanalitico, quanto awenuto a Jung.

Ho affermato... che è nell'area della psicosi più che in quella della psiconevrosi che dobbiamo
aspettarci una guarigione dovuta all'auto-cura. Jung ci offre appunto un esempio di ciò, ma

naturalmente l'auto-cura idem, non è la stessa cosa che la risoluzione attraverso
l'analisi (4).

La vita psichica di Jung, a differenza che nel passato,
potrebbe essere pensata e illuminata dalla metapsicologia
psicoanalitica moderna.
Si potrebbe allora pensare, a partire da queste afferma-
zioni, che, per gli psicoanalisti, il problema di Jung e della
psicologia analitica potrebbe essere facilmente risolto e
per così dire ricondotto all'interno della teoria psicoanaliti-
ca. L'origine della teoria junghiana dall'esperienza psichica
di Jung potrebbe essere interessante oggetto di studio
psicoanalitico, ma niente di più. Da Jung e dalla psicologia
analitica gli psicoanalisti non potrebbero attendersi altro
che una conferma della loro teoria moderna. Altrimenti
detto: chi ha una teoria che origina da un funzionamento
mentale «di tipo nevrotico» non avrebbe da apprendere
niente, per se stesso, da chi ha una teoria
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che si sia originata da un funzionamento mentale «di tipo
psicotico».
Nella recensione di Winnicott ci sono però due afferma-
zioni che, per gli analisti, non possono non essere inquie-
tanti. Le due affermazioni sono le seguenti (la prima è
all'interno del brano già riportato):

Jung conosceva verità inattingibili dalla maggior parte delle persone.

La fuga di Freud nella sanità potrebbe essere una cosa da cui noi psicoanalisti stiamo
cercando di guarire, proprio come gli junghiani cercano di guarire dall'lo diviso di Jung e dal
modo in cui egli venne a patti con esso (5). (5) Ibidem, p.
509.

Sono frasi cui si può anche non dare attenzione, che pos-
sono essere considerate quasi come dei modi di dire. Ma si
può anche provare a prenderle sul serio e cercare di
vederne i possibili sviluppi. Di fronte a queste frasi il pen-
siero non può non andare, del resto, verso quell'appunto di
Freud (del 22 agosto 1938) in cui scrive:

Mistica: l'oscura autopercezione del mondo che è al di fuori dell'Io, dell'Es (6).

Appunto la cui importanza può essere anch'essa sottova-
lutata, ma che potrebbe essere anche preso molto sul
serio. Freud aveva espresso il suo parere sul sentimento
oceanico nella sua corrispondenza con Romain Rolland
(non c'è motivo di dimenticarlo); ma è anche vero che l'appunto citato,
scritto poco prima della morte, potrebbe avere un significato molto
interessante. Ricordiamo che è di poco più di un mese prima (il 12 luglio)
l'altro appunto:

«Avere» ed «essere» nel bambino. Il bambino esprime volentieri la relazione oggettuale
mediante l'identificazione: «lo sono l'oggetto». L'avere è [tra i due] successivo, dopo la perdita
dell'oggetto ricade nell'essere. Prototipo: il seno. Il seno è una parte di me, io sono il seno.
Solo in seguito: io ce l'ho, dunque non lo sono (7). (7) Ibidem, p. 565.

L'affermazione di Winnicott che Jung abbia raggiunto verità
inattingibili dalla maggior parte delle persone può essere
pensata, a mio avviso, a livello del rapporto, all'interno della
vita psichica, tra ciò che è passibile e ciò che non è
passibile di rappresentazione psichica. La domanda
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che potrebbe essere formulata è la seguente: può esiste-
re un'oscura percezione psichica di ciò che preme verso
la rappresentabilità? Oppure: può restare una traccia di
quel mitico «essere il seno» che potrebbe essere
formulato anche come «essere reale», in cui vita psichica
e realtà potrebbero essere stati come un tutt'uno? e in cui
movimenti non rappresentati e non rappresentabili del
reale potrebbero essere in qualche modo percepibili?
Ritengo che la risposta di Jung non potrebbe essere che
affermativa. Mi sembra cioè di poter dire che gli studi
comparativi tra le varie religioni, le mitologie, l'alchimia
con la dimostrazione «scientifica» dell'esistenza di una
storia collettiva dello sviluppo della coscienza si fondino
in Jung nella credenza di una conoscenza diretta, «misti-
ca», del reale. Le riflessioni relative all'L/nus Mundus
sono, a questo proposito, molto significative.
A partire dalla propria esperienza psichica e dai propri
studi Jung ha insomma sostenuto che l'uomo è abitato da
una spinta evolutiva che lo trascende: è inserito in un
movimento di cui non è completamente padrone e
responsabile, ma che, in qualche modo, agisce
autonomamente. L'evoluzione che va dall'esperienza di
Giobbe a quella di Cristo awerrebbe cioè a un livello
transpersonale.
Credo che si possa pensare che potrebbe essere questa
concezione di uno sviluppo transpersonale della psiche
da un lato a non trovar posto nella teoria psicoanalitica
moderna e dall'altro a inquietarla rendendole necessario,
se ascoltata in profondità, un qualche cambiamento. Se
la psicoanalisi potesse infatti dotarsi di strumenti che le
consentano di interrogarsi chiedendosi se nel fondo del-
l'essere umano esista qualcosa che evolve indipenden-
temente dal suo volere e se questo qualcosa possa
essere considerato all'interno di una continua ricerca di
rappresentatività di cui farebbe fede l'evoluzione dei sim-
boli collettivi, essa potrebbe confrontarsi, a mio avviso, in
modo costruttivo, con il proprio limite. Se la risposta a
questa domanda potesse essere, sia pure dubitativa-
mente, affermativa, essa potrebbe dare a se stessa,
considerandosi un momento evolutivo della storia della
coscienza, un necessario (e forse mancante) fondamento
antropologico.
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Possiamo approfondire il problema del rapporto tra le due
teorie osservandolo a partire sia dal punto di vista della
psicologia analitica che da quello della psicoanalisi.
Mi sembra chiaro che la psicologia analitica avrebbe tutto
da guadagnare dal comprendere come il proprio modo di
pensare la guarigione possa essere pensato, psicoanaliti-
camente, come interno a un funzionamento mentale di
tipo psicotico, dall'esaminare cioè, psicoanaliticamente, il
funzionamento mentale del suo iniziatore e tutto il proprio
modo di teorizzare. Le attuali conoscenze, le attuali espe-
rienze dicono che un'enfasi sul Sé ha a che fare con
esperienze traumatiche precoci; le esperienze troppo
negative con i propri oggetti d'amore sono fonte, in gene-
re, di eccessive chiusure. Chi ha questa configurazione di
base non può avere esperienze di alterila (esse sono
state troppo dolorose), teme di poterne subire ancora
conseguenze disastrose e cerca di sviluppare in un modo
il più possibile autonomo e solitario. Può forse entrare in
rapporto con verità che ritiene inattingibili, ma spesso si
deve privare di una possibile dolcezza del vivere, confi-
dente in un rapporto con l'alterila; ha un alto rischio di
inflazione e di separazione dagli altri e per questa limita-
tezza e per i rischi che corre, deve curarsi.
Ma mi sembra anche chiaro che la psicoanalisi avrebbe
tutto da guadagnare da un confronto teorico con un con-
cetto di non rappresentabile, di cui la psicologia analitica
potrebbe essere pensata come teoria nata da un funzio-
namento mentale di tipo psicotico. Tramite il contatto con
la psicologia analitica, la psicoanalisi avrebbe da prende-
re contatto con tutto ciò che nello psichismo umano sfug-
ge a una completa presa teorica tramite rappresentazio-
ne e deve essere pensato come evolventesi al di fuori
della coscienza, transpersonalmente. Se la psicoanalisi si
fosse rapportata soltanto con pazienti con funzionamento
mentale «di tipo nevrotico» avrebbe corso il rischio di
porre un'identità «adattiva» tra il proprio mondo e il
mondo migliore possibile e, tramite la formulazione di
questa identità, avrebbe corso il rischio di un suo isola-
Tiento. È in fondo il confronto con la patologia diversa da
quella nevrotica ad averne determinato molti sviluppi:
'orse perché tramite i pazienti non nevrotici è dovuta



entrare in rapporto con i fondamenti stessi dell'esistere,
rivalutare ciò che in Bion viene chiamato O. Se la psicoa-
nalisi non avesse dovuto confrontarsi con la scissione,
con la marginalità, con la psicosi avrebbe certamente
corso il rischio di una chiusura. La psicologia analitica ha
invece mantenuto un rapporto molto intenso con ciò che
le è esterno. Un contatto con il relativismo della psicolo-
gia analitica, con ciò di cui la psicologia analitica potreb-
be essere indice (il movimento evolutivo presente nell'uo-
mo), potrebbe essere pensato così, dagli psicoanalisti,
come una possibile fonte di loro sviluppo.
Si potrebbe così riflettere a proposito della possibilità di
una comunicazione profonda tra i vari indirizzi analitici e
in particolare tra la psicologia analitica e la psicoanalisi. Il
pensare a proposito dei legami tra i vari funzionamenti
mentali e i vari indirizzi analitici potrebbe costituire un
elemento unificatore, di metodo, tra tutte le possibili
teorizzazioni. Il fondo comune delle varie scuole
analitiche potrebbe essere rappresentato non dai
contenuti man mano scoperti e riconosciuti, ma,
piuttosto, dal metodo che li permette, l'ascolto cioè di ciò
che è destinato a sempre sorprendere e interrogare il
nostro conscio.

Noi [analisti] - dice M. Baranger - non stiamo cercando una cosa e non
stiamo ascoltando un altro senso, stiamo seguendo le tracce di qualco-
sa (o di qualcuno) che non è raggiungibile ma che è sempre presente,
la cui presenza ha aiutato a strutturare e costituire la storia del soggetto
e continua a farlo in ogni momento della sua vita (8).

Queste riflessioni fanno pertanto ritenere che lo sviluppo
della psicologia analitica e della psicoanalisi avvenga
nella direzione di una unificazione dei due campi consen-
tita e proposta dal pensare che il funzionamento mentale
«di tipo nevrotico» e il funzionamento mentale «di tipo
psicotico» siano in qualche modo ambedue necessari. Il
rischio di chiudersi in uno dei due funzionamenti esiste in
ambedue i casi. La cllnica tenderebbe a dimostrare che
chi ha un funzionamento mentale «di tipo psicotico»
necessiti di uscirne sviluppando la possibilità di una dol-
cezza del vivere e che chi ha un funzionamento mentale
«di tipo nevrotico» necessiti di uscirne mantenendo un
rapporto con quanto di non rappresentato è appunto
ancora esistente all'esterno e all'interno di sé.
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Se si immagina la psicologia analitica come nata da un
funzionamento mentale «di tipo psicotico» e la psicoana-
lisi come nata da un funzionamento mentale «di tipo
nevrotico» e se si pensa che l'esistenza psichica non
possa essere pensata che come caratterizzata dalla pre-
senza di diversi tipi di funzionamento mentale, ne conse-
gue che esiste un pensiero che non può che collegare
indissolubilmente ogni teorizzazione: è possibile ascolta-
re i propri pensieri e pensare sull'origine loro e delle teo-
rie ad essi connesse. Possono esistere molte varianti di
evoluzioni teoriche, ma c'è un punto che non può che
essere invariante: ogni psicoanalisi ha da essere psicoa-
nalitica rispetto alla propria origine.



Psicoanalisi - psichiatria
antinomia psichica
e integrazione operativa

Adriano Pignatelli, Roma

Esiste una dicotomia sempre più evidente tra la psichiatria
^Tftca Cs\ beTNshoT»^ Tnefftt^ B^V&W^W^ trè\^(rò\w^. La
prima si sta rifondando sotto la spinta incalzante delle
recenti acquisizioni delle neuroscienze. La seconda, sem-
pre più afflitta dai suoi stessi insuccessi terapeutici intesi
come mancata risoluzione sintomatologica dei quadri cli-
nici, riscopre la dimensione antropologica e, di fatto, si
allontana sempre di più dal sapere scientifico.
Il divario sembra ormai incolmabile. I modelli di riferimento
procedono in direzioni opposte: la psichiatria è sempre più
attenta ai meccanismi patogenetici che sono alla base
delle singole manifestazioni psicopatologiche (fisiologia e
fisiopatologia dei neurotrasmettitori e dei loro recettori) e
su questi presupposti, con l'aiuto di una farmacoterapia
sempre più selettiva, tenta di ricostruire, dopo anni di
sostanziale immutabilità, la nosografia psichiatrica (dia-
gnosi categoriale e dimensionale) aprendo nuovi e fruttuo-
si orizzonti di conoscenza; la psicoanalisi, di contro, forte
del concetto di inconscio, postulato e metafora fondamen-
tale, dopo anni molto fecondi scopre i limiti della sua stes-
sa teoria, dubita della scientificità del suo sapere e si
trova di fatto a navigare in acque incerte, recettiva ad ogni
«discorso» ma sempre più in difficoltà a proporre un suo
«discorso». Parallelamente la psicologia analitica assai
più povera, nei decenni passati, di una sua produzione
culturale, presumibilmente per un impianto teorico sostan-
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zialmente fenomenologico, contrapposto quindi a quello
naturalistico della psicoanalisi, ha rincorso di fatto le teorie
post-freudiane, appropriandosi in modo particolare delle
loro metafore, salvo riconoscere qua e là embrioni di
sapere nel pensiero del suo fondatore.
Oggi però è necessario operare una scelta radicale:
abbandonare il metodo delle scienze naturali (cosa che lo
stesso Jung non è stato in grado di fare sia per la sua for-
mazione medica, fortemente ancorata al neo-positivismo di
quel periodo, sia per un debito storico e/o psicologico nei
confronti della psicoanalisi e dello stesso Freud a cui non
ha mai disconosciuto il valore clinico del metodo di
indagine) per accedere definitivamente all'ordine fenome-
nologico dove il significato, il senso e l'apertura alla
dimensione simbolica diventano il fondamento della
conoscenza.
Se l'angoscia dell'Io sembra placarsi nella chiarezza
apollinea di una spiegazione causale del suo disagio, la
cllnica di contro ci insegna quanto questo placarsi sia effi-
mero e come e quanto il sintomo appaia di nuovo più forte
e più stabile che mai ristabilendo un ordine e una gerarchla
consolidata.
È proprio il fallimento della possibilità trasformativa del
soggetto inevitabilmente legato, nella sua accezione più
stretta, all'energia e alla sua dinamica trasformativa
(modello strettamente connesso alle scienze naturali) che
ci obbliga a riqualificare la psiche come luogo propriamen-
te umano dove l'ampliamento dell'orizzonte di coscienza
coincide con la consapevolezza della complessità feno-
menica del mondo e della psiche. Il processo trasformativo
di cui lo stesso Jung parla, ha sempre sullo sfondo il
modello alchemico dove l'opus tende al riequilibrio dei
quattro elementi della prima materia attraverso una conti-
nua e dinamica tensione degli opposti che «non si conclu-
de con l'annichilimento o la composizione di essi, bensì
con la loro durata eterna, o meglio atemporale, in una ten-
sione portatrice di creazione e di sviluppo» (1).
Abbandonare la medicalizzazione della psiche per valo-
rizzarne ogni espressione anche psicopatologica fino alle
più estreme distorsioni immaginifiche hillmaniane (2)
significa riconoscerne tutte le potenzialità e restituire

(1) S. Fissi, «Attualità dell'al-
chimia: metodo dell'opus,
molteplicità psichica e
trasformazione», Studi
Junghiani, Voi. 2, n. 2, 1996,
II Pensiero Scientifico
Editore. (2) J. Hillman, Re-
visione della psicologia,
Milano, Adelphi, 1983;
Fuochi Blu, Milano, Adelphi,
1996.



dignità all'uomo in ognuna delle sue possibili esistenze. L'archetipo, che sottende
ogni unilateralizzazione psichica, può essere quindi inteso sia come una

configurazione mitologica da cui meglio ci sentiamo rappresentati, sia come una
struttura trascendente, intendendo quest'ultima come «vuoto e nudo reticolato da
cui dipende il significa-(3) u. Gaiimberti, Fenomeno- to che il mondo assume per
ciascuna esistenza» (3). logiae psichiatria, Milano, Fei- |_'arte dell'ermeneutica,

come dimensione di un senso
tnnelli, 1979.

perennemente instabile, fondata su un'affettività circolare
del rapporto soggetto-oggetto, caratterizza gli aspetti
salienti della relazione analitica. Uscire da noi stessi e dai
nostri letteralismi è tentativo nobile e necessariamente
fallimentare per riconoscerei ed essere.
Se reperiamo in questo breve discorso le coordinate entro
le quali si muove oggi la psicoterapia, evidenziamo
facilmente l'inutilità, se non addirittura il danno, di una
psichiatria diagnostica e classificatoria. Ma questa posi-
zione, anche se partendo da presupposti diversi, è già
stata propria della cultura psicoanalitica e ha mostrato i
suoi limiti nello stesso arroccamento culturale che l'ha
inevitabilmente allontanata da un sapere altro in continua
evoluzione. Il mio riferimento è chiaro: le scienze naturali
sono in continua e rapida evoluzione ed è di fatto oggi
impensabile non confrontarsi con questo sapere. E questo
per due motivi sostanziali: uno strettamente clinico, legato
ai buoni risultati terapeutici che questo stesso sapere ha
prodotto (con una vasta risonanza di pubblico tanto
inquietante, peraltro, quanto evidente), e l'altro per
l'inaccettabile limite culturale per un clinico, studioso del-
l'uomo, di rimuovere quel polo della psiche che è materia,
come lo stesso Jung non si stanca mai di ricordare, in
senso stretto e non metaforico o simbolico: è la consape-
volezza di essere inequivocabilmente e indissolubilmente
legati alla materia.
Ed è proprio la consapevolezza che le «malattie psichi-
che» sono anche malattie del cervello a obbligarci alla sua
conoscenza sia anatomica che funzionale, fondata
necessariamente sulle scienze naturali. In questi ultimi
quindici anni i progressi in questa direzione sono stati
notevoli e si sono via via formulate ipotesi sempre più
attendibili sull'implicazione di particolari neurotrasmettitori,
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di down e up regulation recettoriale, riferiti a specifici e
meno specifici quadri clinici appartenenti a sindromi
diverse, che hanno a loro volta permesso di formulare il
concetto di spettro in base anche alle somiglianze nelle
caratteristiche psicopatologiche: si è quindi aperta la
possibilità di una lettura trasversale dell'attuale
nosografia. La psichiatria descrittiva e classificatoria così
come è stata definitivamente ordinata all'inizio di questo
secolo subirà probabilmente radicali cambiamenti, il più
significativo e profondo dei quali riguarda la sua stessa
suddivisione in disturbi nevrotici e disturbi psicotici: due
capisaldi condivisi fino ad oggi anche dalla psicoanalisi.
Ma che questa distinzione tra malattie nevrotiche e malat-
tie psicotiche vacillasse se ne è accorto, attraverso ovvia-
mente tutt'altro percorso, anche il mondo analitico,
proprio nella sua prassi terapeutica che ha visto
sconfinare sempre più spesso la sua indagine in
problematiche preedipi-che. Questo sta comportando una
globale revisione della teoria, che si vede costretta ad
accettare nuclei preedipici (psicotici) in pazienti
tradizionalmente nevrotici, e della tecnica, che ha fatto
sue molte delle modalità prima confinate al solo
trattamento degli psicotici. Nel pensiero di Jung, invece,
la distinzione tra nevrosi e psicosi è stata assai più
sfumata e questo grazie al suo stesso impianto teorico
basato sui complessi a tonalità affettiva racchiudenti parti
di psiche, di vario ordine e grado e relativamente
autonome, capaci di porsi in relazione o di imporsi al
complesso dell'Io; e anche le sue stesse affermazioni
muovono in questa direzione: infatti se è vero che egli
parla della «sicurezza delle basi» che garantiscono
dall'invasione psicotica, di fatto poi evidenzia la
mancanza di soluzione di continuità tra i due quadri
quando racconta dei suoi numerosi pazienti ambulatoriali
affetti da schizo-frenia latente. E mi sembra di poter
confermare questo orientamento proprio attraverso
l'esperienza cllnica laddove questa privilegia la reciprocità
empatica nella valorizzazione dell'unicità dell'esistenza
altrui: in questa disposizione d'animo, infatti, sembra
sfumare fino a dileguarsi del tutto l'evidenza del «disturbo
psicotico», pur restando questo chiaramente presente sul
piano sintomatico (sintomi positivi, sintomi negativi,
depressione ecc.).
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Questo è un esempio di quanto approcci epistemologica-
mente così lontani possano, a volte, sul piano stretta-
mente teorico, arrivare a concettualizzazioni simili se non
uguali: la cultura tutta esprime lo spirito del tempo. Ma al
di là di una convergenza possibile nel riscrivere la psico-
patologia partendo da presupposti così diversi, psichiatri-
co e analitico, è necessario dare una risposta sul come lo
psicoterapeuta «utilizza» nella sua pratica cllnica le cono-
scenze provenienti dalla psichiatria organicista. L'unica
risposta possibile mi sembra essere quella che privilegi,
ovviamente sul piano del conscio, la tensione degli oppo-
sti giocata tra due saperi che propongono due letture
antinomiche dell'«oggetto uomo». Sul piano della relazio-
ne il contro-transfert diviene il luogo naturale dove la ten-
sione tra questi opposti assume la massima evidenza ed
è quindi là che va «risolta». Ma se pure è vero, come
facilmente si potrebbe obiettare, che il nostro essere ana-
listi ha già privilegiato uno degli opposti aderendovi total-
mente, è anche vero che essendo il nostro un discorso
della psiche sulla psiche, siamo di fatto naturalmente por-
tatori di tale antinomia che, viceversa, nella scelta stessa
del nostro lavoro abbiamo dovuto negare, agendo. La
tensione quindi c'è e deve esserci. Che fare allora?
Evitare che questa diventi conflitto mantenendo un atteg-
giamento simbolico evocatore della ricomposizione di un
intero di per sé irraggiungibile. Affermazione apodittica,
difficilmente confutabile, ma irta di difficoltà.
Vorrei adesso fare tré ordini di considerazioni legate a
queste difficoltà che potrebbero sottostare a una possibi-
le rinuncia, anche se solo temporanea, all'atteggiamento
simbolico che abbiamo detto, di contro, essere necessa-
rio una volta operata la scelta psicoterapeutica:
1) L'inconfutabile azione benefica, in alcuni casi, dei tar-
maci.
2) II conscio collettivo che, oggi, per motivi diversi, enfa-
tizzando l'efficienza e il benessere dell'uomo, favorisce la
lettura del disagio psichico come malattia prettamente
organica.
3) La tipologia del paziente che abbiamo di fronte.
Prendiamo in considerazione alcuni quadri psicopatolo-
gici in cui possiamo avere miglioramenti sintomatici e
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psicologici statisticamente significativi utilizzando farma-ci
appropriati: tutti i disturbi dell'umore dalle depressioni lievi
(un tempo dette reattive) fino alle più profonde
depressioni maggiori (già psicotiche), a tutte le forme
bipolari e a quelle unipolari maniacali; tutte le forme di
schizofrenia specialmente quelle a prevalente sintomato-
logia positiva (allucinazioni, deliri, ecc.); disturbi alimen-
tari specialmente bulimie!; quadri fobici specie nella ver-
sione di attacchi di panico; sintomatologia ossessivo-
compulsiva; nevrosi d'angoscia.
È vieppiù complicato, avendo ben chiari, senza enfasi, gli
spazi clinici che ci offre la psichiatria farmacologica,
rinunciarvi a priori sia nelle forme più gravi sia nelle
situazioni che fino ad oggi non erano state interessate
neanche teoricamente da una possibilità di intervento
medico. Queste ultime erano quelle di più tradizionale
appannaggio psicoterapeutico e sono rappresentate da
persone con un funzionamento psicologico e sociale a
volte anche buono. Come proporre ai primi, ma tanto più
al secondo tipo di pazienti la terapia del senso che non
offre evidenti miglioramenti ma essenzialmente
arricchisce l'uomo nella sua dimensione esistenziale?
Come valorizzare il nostro lavoro per reggere il confronto
anche con le psicoterapie dell'Io assai più interessate alla
risoluzione del sintomo che alle potenzialità dell'uomo? E
come e quanto pesa la nostra personale Weltanschauung
inestricabilmente legata alla nostra tipologia non esente
necessariamente da preconcetti ideologici? È anche
difficile offrire un «prodotto» convincente con un
archetipo del salvatore, certamente ridimensionato ma
necessariamente presente e fin troppo frustrato, e un
«mercato» troppo poco recettivo a una riscoperta della
dimensione umanistica. Certamente tutti questi
interrogativi esprimono la complessità del problema che
tende ad assumere il sapore di un conflitto insanabile, di
uno scontro ideologico, quando le ragioni dell'uno negano
di fatto le ragioni dell'altro. È questo il rischio che stiamo
correndo. Infatti la coscienza collettiva, espressione
dell'uomo massa di oggi, è sempre più aggressiva nel
proporre-imporre i suoi valori-disvalori, tra i quali
necessariamente rientrano gli psicofarmaci significa-
tivamente propagandati come pillola della felicità.
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(4)C.G.Jung (1947-1954),
«Riflessioni teoriche sull'essenza
della psiche», in La dinamica
dell'inconscio. Opere, Voi. 8,
Torino, Boringhie-ri,1976,p.236.

(5) C. Gullotta, G. Cerbo, L.
Pavone, A. Pignatelli, D.
Fallicela, F. Alfani, V.
Caretti, «Analitical
Psycology and
Psychopharmacology», in
Atti del Convegno: Zùrich
95. Open questions in
analytical psychology, a
cura di Mary Ann Mattoon,
Daimon Verlag, 1997.

(6)C.G.Jung (1947-1954),
«Riflessioni teoriche sull'essenza
della psiche», op. cit., pp. 199-200.

Emblematico in questo senso il passo di Jung quando
dice: «Maggiore è la carica della coscienza collettiva, più
l'Io perde la sua importanza pratica...: il risultato è l'uomo
massa, sempre vittima di un qualche 'ismo'.[...] Tutti
vogliono [...] l'identificazione assoluta dell'individuo con
una 'verità' necessariamente unilaterale... [che] blocca
l'ulteriore evoluzione spirituale» (4). Evitare la contrappo-
sizione recuperando un'identità debole e instabile del
nostro essere analisti ci permette di riflettere meglio sullo
specifico, cogliendo reali vantaggi e svantaggi del farmaco
stesso per poterne poi valutare il senso in un possibile
intervento integrato. Sappiamo da un'intervista di Jung
rilasciata nel 1957 che egli era contrario all'uso degli psi-
cofarmaci in quanto essi altererebbero le strutture morali
più profonde dell'uomo, aprendo la strada a ogni forma di
suggestione (5).
Ma questa affermazione apodittica sembra almeno in
parte essere smentita dallo stesso Jung quando afferma
che «la psiche in quanto tale non può essere spiegata in
base al chimismo fisiologico se non altro perché essa è...
l'unico fattore naturale capace di trasformare strutture sot-
toposte alle leggi naturali... in stati 'superiori' o 'innatura-
li'... lo psichico appare come un'emancipazione della fun-
zione dalla forma istintuale e dalla sua obbligatorietà» (6).
Se l'emancipazione della funzione dalla forma istintuale
fosse veramente tale fino in fondo l'oggetto del nostro
studio, l'uomo, sarebbe cartesianamente scisso in anima
e corpo e le nostre due discipline non avrebbero motivo
ne di costituire, nella nostra psiche, una coppia di opposti
ne di collidere nelle scelte operative, come oggi troppo
spesso accade.
Il problema si pone proprio in relazione al fatto che il
nostro modello di psiche non presenta soluzione di con-
tinuità tra la sua parte inferiore, che trova nella materia
stessa le sue radici, e la parte superiore che coincide di
fatto con lo spirito. E credo che la cllnica ci dia ragione di
questo modello. Infatti mi sembra di poter affermare con
sufficiente sicurezza cllnica che l'interferenza esercitata
singolarmente e separatamente su ciascuna delle due
estremità della psiche abbia una eco generale sulla
psiche in toto. Ciò equivale a dire che un intervento



esclusivamente farmacologico, mirato quindi sulla parte
inferiore della psiche, ha evidentemente un chiaro river-
bero sulla sua estremità opposta (cambia, per esempio, il
tono dell'umore e con questo i contenuti della relazione
analitica, dai sogni all'attribuzione di senso) come, di con-
tro, ma questo è meno evidente ad occhio nudo, operan-
do esclusivamente sulla sua parte superiore, spirituale,
secondo quanto accade per esempio nel lavoro analitico.
Mantenendo fermo il concetto che la Weltanschauung del
singolo è archetipicamente determinata come struttura
trascendente («vuoto e nudo reticolato da cui dipende il
significato che il mondo assume per ciascuna esistenza»)
possiamo con una certa tranquillità non condividere
quanto afferma Jung a proposito dei tarmaci e cioè che
essi alterano le strutture morali più profonde dell'uomo. A
meno che non interpretiamo quanto da lui detto in senso
molto più ampio e cioè che è anti etico lo stesso fatto di
affidarsi al farmaco in quanto destituisce l'uomo della sua
prerogativa di fare senso: sarebbe quindi un comprensibi-
le grido di allarme contro la società contemporanea. Ma
proprio in margine a questa considerazione non possia-
mo non tener presente il problema dei tipi che a seconda
delle loro prerogative, estroverse o introverse, privilegia-
no naturalmente la loro attenzione al mondo esterno o
viceversa al mondo interno determinando nei fatti un'op-
posta adesione di massima alla modalità con cui affronta-
re il proprio disagio psichico.
Possiamo quindi concludere che la psicoanalisi da una
parte e la psichiatria organicista dall'altra si occupano
legittimamente di due aree della psiche solo idealmente
scisse, considerate cioè «come se» lo fossero realmente
senza però esserlo, per poter aderire così appieno a due
modalità di indagine epistemologicamente diverse,
appartenendo l'una all'ordine fenomenologico delle scien-
ze dello spirito e l'altra al materialismo proprio delle
scienze della natura.
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(1)Cfr. Yaffa Eliach, Non
ricordare... non dimenticare.
L'Olocausto raccontato con
la speranza chassidica
nell'umanità, New York,
Random House, 1982. Trad.
it. G. Bonetti, Roma, Città
Nuova, 1992.
(2) P. Tillich, On thè Boun-
dary, New York, Scribner's
Sons, 1966. Trad. it. E.
Gatti, Su//a linea di confine,
Brescia, Queriniana, 1969.
(3) R. Madera, «La
spiritualità di Ernst Bernhard
nel contesto della psicologia
analitica», Rivista di
psicologia analitica, nuova
serie n. 2, Roma, Astrolabio,
1996.
(4) E. Bloch, Ateismo nel cri-
stianesimo, Milano, Feltrinel-
li, 1971; ma soprattutto, II
principio speranza, Milano,
Garzanti, 1994.

Non di rado accade che il morire, come approssimazione
allo spegnersi, come avvertimento della propria fine,
come evento imminente, appartenga ancora tutto alla vita,
anche se non propriamente alla coscienza lucida; in
questo morire l'angoscia e il coraggio possono coesistere
e con essi anche i segni non equivoci del dolore, lo stato
pre-agonico. Certamente, l'angoscia dinanzi al morire,
dinanzi all'evento del distacco, che è sempre così prossi-
mo e così lontano, è ben diversa dall'orrore della morte;
orrore consaputo, che non si può certo sperimentare nel
proprio corpo ma che (da sempre) è prima evidente nel-
l'altro, divenuto cadavere, cioè divenuto assenza di una
«presenza».
Il morire in pace, carico d'anni o sazio della vita, il morire
dello stoico, ma anche ogni altro morire, fino a quello nei
campi di sterminio (dal Burundi alla Bosnia, da Auschwitz
alla Cambogia) (1), tutti trovano la loro grande antitesi
nell'affacciarsi sul limite della trascendenza, on thè boun-
darìes (2).
Ma anche in quel trascendente che voglia restare radical-
mente umano, cioè al di qua di ogni Trascendenza (3),
anche nella versione più terrestre e laica del blochiano
«Dies septimus nos ipsi erimus» (4), anche qui il pensiero
della morte può essere affrontato con fermezza e fortezza
e anche qui si può accogliere la realtà della morte come la
condizione che rende autentica la vita.
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Il cecoslovacco Milan Machovec, uno degli esempi attuali
più densi di coerente apertura al dialogo tra ogni forma
storica del pensiero umano, interrogandosi sul senso della
vita ci offre pagine indimenticabili, specie là dove egli, pur
marxista di base, è molto attento e sensibile all'ascolto
della dimensione religiosa (5). Il proposito di Machovec è
quello di riuscire a integrare la persona nell'evento della
morte, e di integrarlo proprio nell'ambito del dialogo, inteso
come luogo di svelamento dell'Alter-ego, dell'incontro e
dell'interiorità. La certezza assoluta della morte deve
divenir maestra di vita; kafkianamente, comprende
pienamente la vita solo chi vive anche il pensiero della
morte (6). Solo se si sa che la serie dei momenti-vita è una
serie finita, solo allora ognuno di questi momenti conta
come il «luogo» di una decisione sempre significativa, di
un serio aut-aut (7).
Tabuizzare la morte è rifiuto del limite (8); la morte nella
società contemporanea è divenuta un «accadimento» da
nascondere, è stata molto emarginata dal contesto sociale
del post-moderno (9). Ma non si elude il problema, e il
«pensiero sulla morte» di Paolo VI porta a chiederci con
Riike per chi suoni la campana; e non resta soltanto sem-
plice segnale di un nuovo interesse psicologico, dovuto a
una repressione della coscienza della morte, in Occidente.
Qui dobbiamo ricollegarci ancora all'acuto pensiero di
Machovec, quando egli, nelle due ultime dense pagine del
suo libro, cerca di cogliere nell'esistenza e nella morte
elementi assoluti, universali e cosmici;
pur all'interno della filosofia materialistica, egli celebra una
specie di «senso cosmico», nel quale l'uomo vive la sua
vita nella prospettiva dell'eternità (10) e si ricollega sia a
Socrate che alla francescana «sora morte corporale».
Invero, il morire è un esistenziale, una situazione-limite
che ne lo studio scientifico ne la riflessione filosofi-ca
potrebbero esaurire o delimitare, consegnandolo a tutta la
sua ambiguità di «confine» (11). Forse sarebbe lecito
parlare di assenza di dimensioni antropologiche della
morte (la morte non è mai adesso, dice Lévinas) (12), di
questo futuro che viene continuamente significato anche
sul piano metareligioso (13). Qui non possiamo dire,
sartrianamente (14), che la morte è un fatto puro,

(5) M. Machovec, II senso
della vita umana, Praga,
1965;
R. Fulton, Death, Grief and
Bereavement, A Bibliography
(1845-1975), New York, Arno
Press, 1977 (contiene 3806
titoli!).
(6) M. Pignatelli, «La falsifica-
zione necessaria». Rivista di
psicologia analitica, n. 52/95,
Roma, Astrolabio, 1995.
(7) B. Callieri, «La fenomeno-
logia dell'incontro. Il no/fra
psicoanalisi e metafisica», VII
Congresso internazionale di
Metafisica (Bergamo), voi. 2°,
Roma, Boria, 1992; L. Giikey,
«Meditation on Death and its
Relation to Life», in Filosofia
e Religione di fronte alla Mor-
te, (a cura di M. M. Olivetti),
Padova, Cedam, 1981.
(8) G. Morrà, «Nel rifiuto del
limite la crisi della civiltà»,
Prospettive nel Mondo, 5, 29,
1980, pp. 45-46.
(9) B. Callieri, F. Felici, «Psi-
cologia e psicopatologia di
fronte al morire», Neuropsi-
chiatria, 25, 1/4, 1969.
(10) S. Vagovic, «Qualche
considerazione sul pensiero
della morte nell'umanesimo
marxista», Nuova Umanità, 2,
8,52,1980.
(11) È in Karl Jaspers, nella
Psicologia delle visioni del
mondo, che la morte si confi-
gura come situazione decisi-
va collegata con la natura
umana in quanto tale, e ospi-
tata nella vita come possibilità
specifica dell'esistenza. Mi
riferisco anche, pienamente,
a Edgar Herzog, Psyche und
Tod, Zùrich, Rascher, 1970. È
uno dei più bei saggi di psi-
cologia analitica sulla morte
che io abbia letto.
(12) E. Lévinas, Autrement
qu'étre, ou au-delà de l'es-
sence, L'Aja, Nijhoff, 1974.
(13) E. Bloch, Ateismo nel cri-
stianesimo, op. cit., p. 317.
(14)J.-P. Sartre, L'atre et le
néant, Paris, Gallimard, 1943,
qui soprattutto il grande capi-
tolo sulla morte, pp. 615-633.
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(15) G. De Vincentiis, G.
Valacca, Cultura della
morte nella mentalità
occidentale
contemporanea, prefazione
di B. Callieri, Roma,
Bulzoni, 1981.
(16) J. Guiart (a cura di),
Les hommes et la mori.
Ritueis funéraires a travers
le monde, Paris, Le
Sycomore, 1979.

(17) W. Burkert, Homo
necans, Torino, Boringhieri,
1981.

(18) Rinvio alle
osservazioni conclusive del
rigoroso contributo
archeologico di P. F. Cal-
lieri, «II rilievo palmireno di
BTMLKWeHYRNnelMuseo
Nazionale d'Arte Orientale
di Roma», in Arte Orientale
in Italia, 5, 5-18, 1980: «Gli
sguardi (delle figure della
stele) ci appaiono carichi di
quell'espressione che
meglio di altre può ricordare
all'osservatore l'esistenza
del defunto dietro la lastra
del loculo». Cfr. anche le
awincenti osservazioni di
Philippe Ariès in
L'Anthropologie de la Mort,
Paris, Payot, 1975, nonché
quelle, densissime, di Gio-
vanni Testori in
Conversazioni con la morte,
Milano, Riz-zoli, 1967. Acuti
e profondi i pensieri di
Adriana Dentane in Fra
esistere e morire. Settimo
Milanese, Marzorati, 1987.
(19) Tipica espressione ne
è la frase di Qohelet: l'uomo
va alla morte come un
animale. Vedi E. D'Agostino
Trevi, «Qohelet e noi», in
Coscienza, r\. 2-3,-\994.

come la nascita, e che riguarda soltanto la mia fatticità.
Forse per nessun altro esistenziale, salvo che per la
nascita (si pensi a Otto Rank), il linguaggio deve far tanto
ricorso all'immaginazione verso un dies natalis che
rimanga aperto e non dogmatico. Per questo la morte si
ricollega al mito e, come efficacemente ricordato e docu-
mentato da De Vincentiis e Valacca (15), una gran parte
delle pratiche e delle usanze funerarie e post-funerarie
mirano a proteggere il vivo dal morto, a far morire il morto
in noi (16).
Le pietre funerarie vennero non solo poste vichianamente
per proteggere il morto dagli animali, ma anche per impe-
dire che esso tornasse fra i vivi, per frapporre un ostacolo
al suo reingresso nel mondo, allo stato larvale. In Homo
necans Burkert parla suggestivamente anche di homo
sepeliens('\7).
Mi sembra che proprio il deprecare la possibilità di questo
temuto incontro esprima simbolicamente l'angoscia del-
l'uomo di fronte al più «inesplorato dei continenti» e nello
stesso tempo indichi il rifiuto di accettare la morte come la
fine assoluta (18). E non si può qui sfuggire alle alter-
native, anche secolarizzate, del mito astrale e del logo-
smythos, al primato del naturale (Bruno e Spinoza) o al
primato della coscienza (Leibniz e Hegel). Questo mi pare
il senso profondo e ineluttabile di una «cultura della
morte».
Credo che di fronte alla morte non si debba assumere un
atteggiamento riduttivo razionalizzante che ne critichi il
contenuto antropologico (per esempio, la certezza dell'al-
dilà, della trascendenza), o che se ne esalti la negazione
meccanicista (19), ma si debba cercare di percepire \'in-
tenzionalità costitutiva che, nell'esserci dell'uomo, spetta
alla certezza della morte in quanto fine della corporeità
propria, cioè di quel che HusserI, nella Quinta
Meditazione Cartesiana, designa come natura appartenti-
va: in altri termini, penso che si debba accedere alla morte
con un'ottica che parta dall'intenzione di confrontare il mito
con l'esperienza umana, anche e soprattutto a livello
psicologico (onirico, nevrotico, psicotico).
Ecco allora la domanda-base: come si rapporta l'uomo
alla morte? Come elabora psicologicamente questo
evento,
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che lo concerne appartentivamente ma che non sarà mai
suo? C'è una via, una possibilità di porre in relazione reci-
proca morte e vita? Nelle filosofie orientali, di derivazione
sia induista che buddista, la morte viene ad essere pratica-
mente annullata nel suo significato di fine radicale della
vita. Nell'Induismo essa segna il passaggio obbligato ad un
altro tipo di vita, superiore o inferiore secondo il ciclo delle
reincarnazioni e la legge del Dharma. Per il Buddismo, per
la legge della purificazione dai beni-mali della terra fino
all'annullamento finale, che tutto assorbe e annienta
nell'apocatastasi del mondo, la morte appare come il più
menzognero dei fenomeni, cioè come il fenomeno che
significa veramente l'opposto di quello che indica (20).
Enorme è l'importanza e il peso che queste concezioni
hanno avuto per il costituirsi di un modo di pensare di
decine di generazioni, di centinaia di milioni, forse miliardi,
di persone. È qui, forse più che altrove, che una sociologia
della cultura, intesa alla Mannheim, trova l'esemplifi-
cazione più adeguata dei suoi parametri enunciativi. La
stessa psicopatologia, nelle sue componenti socio-cultura-
li, ha ricevuto da ciò un imprinting, un conio, che ne ha in
parte trasformato la struttura stessa: si pensi alla modifica-
zione delle tematiche depressive e di quelle suicidane, che
è di grande rilievo, specie negli ultimi decenni (21). Il suici-
dio stesso può spogliarsi di gran parte dei suoi connotati
patologici, assumendo significati esistenziali radicalmente
diversi (22).
Psicoterapeuti e psichiatri con sempre maggior interesse
avvertono questa problematica, che troppo spesso è stata
ed è considerata come uno pseudo-problema. Quanto più
si allargano i confini del pensare e dell'agire psichiatrico,
anche della psichiatria transculturale, tanto più si
moltipllcano i riferimenti alla morte e tanto più numerose si
fanno le sollecitazioni di studio e di riflessione critica (23). Il
medicalizzato razionalismo illuminista ne esce spesso
mortificato ma pur sempre risorgente (24). Nei miti dei
primitivi, ma anche nei sogni dell'uomo di oggi, la presenza
della morte e il suo metterci in questione svolgono un ruolo
essenziale. Nel suo mirabile libro Psyche una Tod (25), il
noto psicoterapeuta junghiano Edgar Herzog, allievo e
amico di Gustav Schmaltz, ci ha

(20) II maestro Zen, Masao
Abe, citato da Giikey, op. cit.,
si chiede: «Perché l'Occiden-
te sceglie l'essere piuttosto
che il non-essere, la morte
piuttosto che la vita?».

(21) D. Cargnello, «Della
morte e del morire in
psichiatria», Sistema
Nervoso, 8, 113, 1956; H.
Tellenbach, Melan-cholia,
trad. it. E. Cipollini, Roma, II
Pensiero Scientifico, 1975;
M. Trevi, «L'analisi e lo
spazio della morte», in Filo-
sofia e Religione di fronte alla
Morte (a cura di M. M. Olivet-
ti), op. cit., pp. 161-178; J.
Wittkowski, Tod und Sterben.
Ergenbnisse der Thanato-
psychologie, Heidelberg,
Quelle und Meyer, 1978.
(22) B. Callieri, «Ambigùedad
existencial del suicidio»,
Rela-ciones, n. 86, 21,
Montevideo, 1991.
(23) J. E. Meyer, Todensang-
st und das Todesbewu3tsein
der Gegenwart, 2a ed., Ber-
lin, Springer, 1982; C.
Reimer (a cura di), Suizid:
Ergebnis-se und Therapie,
Berlin, Springer, 1982.
(24) L. Pavan (a cura di), La
paura della morte e il
suicidio, Roma, II Pensiero
Scientifico, 1995.
(25) E. Herzog, Psyche und
Tod, op. cit.
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Margherita. (28) Tra l'ampia
letteratura sul grande tema della
Selbstwer-dung mi piace qui
ricordare i Seminar! di psicologia
jun-gtenadi G. Tedeschi (Roma,
II Pensiero Scientifico, 1986);
l'importante volume di Vere-na
Kast, Die Dynamik der Symbole.
Grundiagen der Jungschen
Psychotherapie (Oten.Walter,
1990); il capitolo settimo (sulla
depressione) di Fuochi blu di J.
Hillman (1989, ora Milano,
Adelphi, 1996), ma anche
Interpretasene e individuazione
di L. Aversa(Roma, Boria, 1987).
(29) E. De Martino, Morte e
pianto rituale, Torino, Borin-
ghieri, 1958; W.Fuchs (1969), le
immagini della morte nella
società moderna, Torino,
Gnaudi, 1973; V. Melchiorre, Sul
senso della morte, Bre-
,«cia,Morcelliana,1964;LV.
Thomas (1975), Antropologia ,
deffa morte, Milano, Garzan-
1,1976.
^30) U. Galimberti, ad vocem
SMorte», in Dizionario di Psi-
otoga, Torino, UTET, 1992. H)A.
Rigobello, «Come tra-cendere la
curva dei nostri orni»,
Prospettive nel Mon-»,
5,45,25,1980.
È) F. E. Reynoids, E. H. feugh,
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offerto uno dei contributi più ricchi in proposito, riportando
con acume e felice intuito usi, riti, saghe, favole di popoli
europei ed extraeuropei, che mostrano le molteplici modi-
ficazioni del quadro della morte. Le grandi religioni, le filo-
sofie, le «visioni del mondo» ci propongono i modi più
svariati e ricchi di cogliere la realtà della morte, di porre la
propria vita in rapporto alla morte. Qui si tocca con mano
l'importanza del simbolo che, celando e rivelando nello
stesso tempo (26), può reintrodurre la morte nella consi-
derazione psicologica; anche là dove la morte è assunta
come pulsione, è il simbolo a rivelarla. Abbiamo bisogno
di proteggerci dalla morte, ma anche di avvertirla come la
nostra più profonda possibilità, con Zum Tode sein, e, se
possibile, anche oltre Heidegger.
L'elaborazione del quadro della morte (intesa soprattutto
come trasformazione e rinascita, ma anche come eclissi
radicale e definitiva) (27), quale viene intesa in numerosi
sogni e «vissuti» dei nostri pazienti, corrisponde sor-
prendentemente alla modificazione della rappresentazio-
ne della morte nei miti dei popoli o nelle esperienze
estatiche dei grandi mistici, di ogni religione. Non affermo
una novità quando dico che molti disturbi neurotici ci si
mostrano chiaramente come una fuga dalla Selbst-
werdung (28), alla quale appunto appartiene anche il dir-
di-sì (la Bejahung} alla morte, cioè il riconoscimento che,
ontologicamente, la morte è costitutiva dell'esserci
(Heidegger).
È quindi importante e fecondo, in tema di rappresenta-

zione della morte, l'incontro fra etnologi e psicoterapeuti,
incontro pienamente «antropologico» (29), perfettamente
centrato da Umberto Galimberti nel suo Dizionario di
Psicologia (30) e che rimanda alle suggestioni della filo-
sofia, intesa platonicamente come preparazione a tra-
scendere i nostri giorni (31).
Certo, gli studi sulle reazioni psicologiche di fronte alla
morte altrui e al sentore della propria (32) possono venir
ulteriormente illuminati dagli studi rivolti (è tutt'altro
campo) alla ricerca della presenza inferiore di un nucleo di
spiritualità portatrice di valori distinguibili dai processi
psichici individuali (dal personale al transpersonale e al
metapersona-le, da E. Mounier a J. Baudrillard, a V. E.
von Gebsattel, a
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L. von Boros) (33). Sono dunque, questi sulla morte,
discorsi molteplici, pluridirezionali; di tutti lo psichiatra deve
avere esperienza, perché con ognuno è l'incontro e il dia-
logo. Ne lo psichiatra o lo psicoterapeuta può qui presu-
mere alcunché, proprio perché la morte, come diceva
Romano Guardini, non è «problema», è «mistero».
La morte e chi va ad esperirla non si incontrano mai
(tranne, come dirò oltre, nel melancolico, che è la sua
morte, e tranne l'esperienza del panico, che è, sartriana-
mente, l'incontro col nulla). L'unica possibilità di «cono-
scenza» (?) della morte è quella della morte altrui; ma è
una possibilità che oggi si da sempre più raramente per-
ché, come ben risulta dagli studi del sociologo ginevrino
Jean Ziegler (34), i morenti vengono sempre più spesso
affidati ai gestori della morte, ai tanatocrati e poi al morti-
cian, che si assumono il calibrato compito di «far morire
bene», cioè in modo non disturbante, igienico, decoroso,
non urtante. J. Baudrillard, in Lo scambio simbolico e la
morte (35), parla densamente dell'odierna extraterritorialità
della morte, che viene consumata impersonalmente in
ospedale, perdendo il suo senso: «Prete ed Estrema
Unzione erano ancora una traccia della comunione di
parole intorno alla morte... morte che non parla più, morte
inarticolata, guardata a vista». Ma anche là dove si
«conosce», dove si empatizza la morte altrui e ci si intriga
con essa, anche questo impatto non ci spiega cos'è il
morire, non ci spiega il silenzio del cadavere. Qualunque
cosa noi come medici possiamo dire sulla morte non riesce
neppure a sfiorare l'esperienza vissuta (vero Eriebnis)
della rottura della comunicazione (che in questo, per un
fenomenologo, si compendia in ultima analisi la morte):
rottura del Mit-sein, del co-esserci (36).
Rottura netta, definitiva, irrevocabile. Questo corpo che
poco fa era vita, parola, espressione, è ora inerte, muto,
freddo. Come «compagine somatica» il corpo è ancora là,
porta i tratti della persona che abbiamo conosciuto e
amato; gli attribuiamo qualcosa, diciamo: il suo volto è
calmo, è tormentato, è sereno, è disteso, ecc. Quel corpo
che fino a pochi istanti fa era ancora vivente, era «anima-
to», è ora sempre là ma non è più presente, definitiva-
mente sottratto alla comunicazione, immoto. D'improwiso
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si spalanca, e tutti possiamo viverlo appieno, l'abisso che
separa l'ancora vivente da colui che ora è morto. È questa
una vera esperienza della morte, ma della morte dell'altro,
non del morire stesso, cioè di quel morire che, come
evento, si è avuto nel soggetto che è ora deceduto (37).
Certo, la morte come mia morte non si lascia obiettivare
come invece si lascia obiettivare la mia speranza, la mia
attesa, il mio coraggio. Ritengo però che essa sia sempre
da pensarsi in rapporto agli altri, pur se è vero che si
muore da soli; e allora la conseguenza derivante da una
riflessione antropologica sulla morte è che questa, al limi-
te, si pone sempre come atto interumano, come uno dei
momenti più autentici della polarità intersoggettiva, di cui
costituisce lo scacco più radicale. Anche nelle varietà
abnormi dell'essere psichico, anche in quelle più alienate,
l'esperienza umana della morte come cessazione del co-
esse, è spesso presente e coglibile in tutto il suo spesso-
re: si pensi all'uxoricida geloso, al suicidio allargato del
depresso, a quello di coppia e di gruppo.
Se la cultura attuale tende ad occultare la morte e a
rimuovere ogni discorso ad essa relativo, ciò spinge a
pensare a un profondo «disagio della civiltà» (38).
Certamente l'angoscia di morte ha un significato determi-
nante nella genesi di molte nevrosi; inoltre il pensiero psi-
coanalitico ha puntato sempre più decisamente verso
l'assunzione secondo cui l'angoscia di morte e le pulsioni
aggressive, appunto collegate con Thanatos, sono inderi-
vabili da altre angosce. Il freudiano «La meta di tutto ciò
che vive è la morte» (39) influenza profondamente i suoi
tré grandi studi cultur-psicologici, L'avvenire di un'illusione,
II disagio della civiltà, lo studio su Mosè (40). Tuttavia va
riconosciuto, specie dopo gli studi di Racamier sul lutto e
sulla topica interattiva (41), che le angosce concrete
hanno parte solo modesta nell'atteggiamento verso la
morte, anche se la morte, come nota Herzog, è talmente
compenetrata in noi che non si lascia mai escludere: il
timore della mia morte. Certamente le ideologie aiutano a
chetare in molti le angosce di morte. Paul Tillich ha ben
richiamato l'attenzione sul fatto che l'angoscia dinanzi alla
morte cresce con il crescere dell'individualizzazione e che
le «agenzie di sicurezza» spesso emergono
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come sintomo (42). Ma in una «cultura psichiatrica» della
morte tanatofobia e tanatofilia, eutanasia e ortotanasia,
scoperte o camuffate, sono i due poli fra i quali si tessono
le grandi tematiche psicopatologiche, fobiche e ossessive,
melancoliche e deliranti, pulsionali e immaginative,
psicopatiche e sadiche (43).
Con profonda sensibilità antropologica Borgna (44) ha
parlato, per la schizofrenia, di distorsione dell'incontro
dialogico, che l'esperienza della morte poteva in parte
riscattare, anche se in modo spesso inadeguato. Ma è nei
melancolici che l'idea della morte assume la più pesante
realtà, divenendo incombente imminenza personale,
ineluttabile vicolo cieco o scampo e scacco ultimo (45).
Nel melancolico i parametri spazio-temporali, cioè i suoi
aspetti costitutivi, perdono il loro carattere eracliteo di
divenire, e scompare con essi ogni possibilità di pro-
gettarsi nella morte stessa; ed anche quella che potrebbe
sembrare l'ultima alternativa esistenziale scelta, cioè il
suicidio, è soltanto conseguenza ineluttabile, a volte
meditata o ruminata, a volte improvvisa, inattesa, impre-
vedibile (46). Solo il non-melancolico può veramente
«decidere» di darsi la morte; anche se qui resta pur sem-
pre un insopprimibile residuo di ambiguità (47), legata alla
capacità o meno di «progettarsi».
Comunque questo piano esperienziale della morte, come
ci si ostende nell'incontro col melancolico, non va confuso
con quello legato alla tristezza, al pessimismo, all'u-mor
nero degli psicoreattivi o delle personalità abnormemente
depressive o ideologicamente e culturalmente tali (48).
Queste persone possono conoscere momenti assai
fecondi nel loro approccio al problema e alla dimensione
della morte (si pensi al freudiano Lutto e melanconia},
possono essere affascinate dal pensiero di essa (si pensi
a Mania e melanconia di Binswanger), possono quasi
godere del funereo e del lugubre, del lutto e della desola-
zione (49), possono costituire l'incarnazione della tanato-
filia (come accade in molte parafilie), e ciò in una gamma
vastissima. Ne c'è campo della cultura psicologica e psi-
copatologica che si sottragga all'incontro, espresso o
celato, con Thanatos, sia come ombra che come metafe-
nomeno (50).
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Sed de hoc satis. Ai lettori di questa Rivista, a molti dei
quali sono legato da profonda consonanza di scelte e di
percorsi culturali, ho pensato cum timore et tremore
quando ho deciso di cogliere qui prospettive e motivi che
aprono sull'inesauribile tema della morte; argomenti che
favoriscono in modo davvero singolare il costituirsi di
quell'hu-mus culturale su cui si sono sviluppati e
andranno ulteriormente componendosi, numerosi e
fecondi, i rapporti tra psicologia del profondo e
antropologia fenomenologica. In verità, di fronte a certe
inquietanti e sorprendenti emergenze attuali,
dall'Underground alla tanatofila cultura della droga, dagli
spazi e tempi virtuali al desolato paesaggio di spasmo
anedonico, la questione della morte non è più eludibile
ne dallo psicologo del profondo ne dall'antropoanalisi, ne
dal pastore d'anime ne dalla teologia, in perenne invito
all'indagine. Perentorio è il richiamo secolare alla grande
Incognita, iscritta nella carne stessa dell'uomo, radice
costitutiva dell'ambiguità del suo esserci.
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Nonostante la patologia degli affetti sia una delle strade
che diminuisce il gradiente di incomprensibilità e di inderi-
vabilità di fenomeniche indicate come psicotiche, per
lungo tempo il campo degli affetti è stato egemonizzato
dalla bipartizione fra mania e depressione. Tutti sappiamo
come il correlare esperienze psicopatologiche a vissuti e
stati d'animo melanconici o maniacali abbia di molto
aumentato la comprensibilità dei percorsi psicotici, fino
all'attenzione crescente negli ultimi anni verso la rapida
oscillazione o sovrammissione delle due condizioni (come
negli stati misti) che conduce ad una «instabilità
dinamica» (1) quale matrice di alterazioni dei confini
dell'Io e quindi di esperienze psicotiche di primo rango.
Tuttavia questa bipartizione del campo dell'umore tra
mania e depressione ha tagliato fuori una gamma di stati
affettivi che possono essere non meno importanti in psi-
copatologia. È ad esempio di questi ultimi dieci anni il
forte richiamo degli autori della scuola di Vienna (2) al
ruolo dell'umore disforico, che è stato da loro definito
come un sentimento di tensione spiacevole, con umore
scontroso e irritato e con aumentata propensione ad
acting out aggressivi. Questi ricercatori sostengono in
definitiva una tripartizione del campo della patologia del-
l'umore: mania, melancolia e disforia, ed anche sottoli-
neano, citando la vecchia intuizione di Specht (3), come
diverse esperienze deliranti possano essere considerate
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congruenti con l'umore se si pone attenzione all'affetto
disforico. Nonostante si possano avanzare dubbi (4) sulla
reale autonomia della disforia, che potrebbe essere invece
una modulazione personologica di un movimento
depressivo, certo è che l'assolutizzazione della dicotomia
kraepeliniana in campo affettivo tra melanconia e mania
non sembra più sostenibile. Questo anche perché, se la
mania presenta all'osservazione clinica variegati stati d'a-
nimo, è soprattutto nell'ambito della depressione che la
dilatazione di questo termine ha tolto ad esso quasi ogni
significato clinico. Ci si confronta in effetti con una gamma
immensa di sentimenti depressivi che vanno dalla
centralità della colpa, della retrospezione dolorosa e del
prevalere del passato, che identificano la melancolia, a
situazioni depressive di pari gravita ma centrate sull'an-
goscia e rabbia verso il Sé e gli altri, angoscia che non
contatta affatto nuclei di colpa e che ha una struttura tem-
porale basata sul qui e ora, sull'immediatezza (5).
Sembra talora che in questa espansione dell'ambito della
depressione ci si sia dimenticati di considerare la qualità
dei vari stati depressivi, a favore di una valutazione pura-
mente quantitativa dell'intensità del fenomeno. Questo
modo di procedere, che viene giudicato insufficiente e
fuorviante, anche dai ricercatori in psichiatria biologica più
epistemologicamente avvertiti (6), ha contribuito a lasciare
in ombra il sentimento di vergogna. Scorrendo la
letteratura si ha l'impressione che in questi ultimi anni
l'affetto vergogna susciti un interesse crescente ma esso è
stato a lungo trascurato in psicopatologia, anche se con
alcune notevoli eccezioni (da Straus a Binswanger a
Kretschmer) (7), forse per la difficoltà di isolarlo da espe-
rienze più individuabili quali sentimenti di colpa o espe-
rienze persecutorie che tendono spesso a oscurarlo.
Naturalmente questa capacità di cogliere e valorizzare nel
suo eventuale ruolo patogenetico i sentimenti di vergogna
è legata alla preparazione dello psichiatra e allo sfondo
culturale nel quale egli opera. Da molto tempo gli studiosi
di antropologia culturale hanno distinto civiltà nelle quali
prevalgono i sentimenti di colpa da altre nei quali
prevalgono i sentimenti di vergogna fino alla drastica
separazione della Ruth Benedici (8) fra civiltà della

(4) A. Ballerini, G. Stanghelli-
ni, «Some remarks on
dysphoria from an anthropo-
logical point of view», Psy-
chopathology, 26, 1993, pp.
189-194; si veda anche A.
Ballerini, G. Stanghellini,
Ossessione e rivelazione,
Torino, Bollati Boringhieri,
1992.

(5) Kimura Bin, Écrits de psy-
chopathologie phénoménolo-
gique, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1992.

(6) H. M. van Praag, «Make-
Believes» in Psychiatry or thè
Perìls ofProgress, New York,
Brunner-MazeI, 1993.

(7) E. W. Straus, «Die Scham
als historiologisches Pro-
blem», Schweiz. Arch. Neu-
rol. Psychiat., XXXI, 2, 1933,
pp. 1-5; L. Binswanger, Schi-
zophrenie, Pfullingen, Neske
Verlag, 1957; E. Kretschmer,
Der sensitive Beziehung-
swahn, Berlin, Springer,
1918.

(8) R. Benedici (1946), // cri-
santemo e la spada, Bari,
Dedalo, 1968.



45

(9) S. Jackson, Melancholia
and depression, New Haven-
London, Yale University
Press, 1986.

(10) J. Goldberg, La colpa,
Milano, Feltrinelli, 1988.

(11) C. Castelfranchi, Che
figura, Bologna, II Mulino,
1988.

(12) L. Wurmser, Thè
maskof shame, New York,
Aronson, 1981.

colpa, quale quella giudaico-cristiana, e civiltà della vergo-
gna, quali molte delle civiltà orientali. Del resto, come
osserva Stanley Jackson (9), la centralità stessa della
colpa nella coscienza melanconica è sempre più sottoli-
neata dopo il XVI secolo tanto che essa sembra
isomorfica alla grande enfasi dei temi di colpa, punizione e
responsabilità individuale nella cultura post-luterana della
Riforma. Diversi autori accennano al fatto che la vergogna
«nella nostra civiltà giudaico-cristiana - come scrive
Goldberg (10) - è stata da molto tempo (e forse troppo
rapidamente) assorbita dalle riflessioni sulla
colpevolezza». La tesi che la civiltà della colpevolezza
sorgerebbe in Occidente con l'affermarsi di una maggiore
individualità e con il prevalere della voce inferiore
sull'opinione pubblica e l'ipotesi che tale evoluzione
avrebbe radici socio-economi-che sono state molto
criticate anche se restano suggestive. Castelfranchi (11) in
un saggio sul rapporto tra emozioni e immagine sociale
indica la vergogna come segnale di possibile o avvenuta
compromissione della «buona immagine» e dell'autostima.
La condivisione di valori rispetto al gruppo appare una
precondizione necessaria per la vergogna, non così la
condivisione delle assunzioni di fatto. Ci si può vergognare
di qualcosa che ci viene rinfacciato ma che non è vero,
purché si condivida il valore vergognoso di ciò che viene
rinfacciato. In sostanza il motivo della vergogna ha a che
vedere con il disvelamento agli altri di una propria
insufficienza, di una propria mancanza di potere (anche su
di sé) rispetto a determinati scopi. Wurmser (12) nota che
la vergogna tende a concentrarsi intorno a una serie di
contenuti dai significati sovrapposti. «Debolezza, difet-
tualità e sporcizia» costituiscono una triade della quale si
possono tracciare parecchi derivati riferibili a mancanza di
controllo o a una deformità oppure a un tradimento nei
confronti del contesto sociale. In sostanza una persona
per vergognarsi deve avere mostrato se stessa come
debole o carente; al contrario ogniqualvolta una persona
esercita una forma di potere facendo del male a qualcuno
può ritrovarsi alle prese con il senso di colpa. Quindi assai
spesso ci troviamo a «navigare tra lo Scilla della vergogna
e il Cariddi del senso di colpa: e questo,
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ancora una volta, è il tragico dilemma già raccontato dalla
tragedia classica».
È fin troppo facile, dal punto di vista strutturale, riferire il
sentimento di colpa al Super-lo e il sentimento di vergogna
all'Ideale dell'Io. L'analisi della vergogna mostra una sorta
di struttura bipolare: il primo polo oggettivo è costituito
dall'occhio di chi ci osserva, mentre il polo soggettivo ha a
che fare con l'esposizione da parte del soggetto di una
sorta di difetto del Sé, di debolezza che modifica in
maniera radicale l'immagine ideale. Mentre la colpa può
essere in qualche modo circoscritta a una parte della
persona, limitata anche a una o a poche azioni ed è
sempre possibile che il resto della persona la elabori nel
pentimento o nella conversione, la vergogna è un affetto
totalizzante, più pervasivo e la persona può distanziarsene
solamente après-coup ma non mentre la vive. A noi preme
sottolineare come l'accesso ai codici comunicativi, almeno
nelle civiltà occidentali, sia agevole nella colpa e
relativamente difficile per i vissuti di vergogna. La colpa si
declina in molte forme prefigurate nel linguaggio e
facilmente trasmissibili: l'esperienza di vergogna appare
invece essere un vissuto più ineffabile, più magmatico, in
genere mal tematizzabile. Inoltre la vergogna ha un
accesso più diretto all'espressività somatica, coinvolge il
corpo molto più da vicino e con meno mediazioni rispetto
alla colpa così da avere quasi sempre un corrispettivo
somatico. E ciò è vero anche nelle situazioni scatenanti la
vergogna che tutte mostrano il coinvolgimento della
presenza corporea sia nella sua declinazione di corpo-
oggetto (la vergogna per un aspetto da altri criticabile del
corpo che ho) sia nella declinazione di corpo come
presenza nel mondo. Mentre Girano di Bergerac poteva
vergognarsi di un naso troppo lungo, e aspramente
difendersi da questo sentimento, il protagonista del
racconto di Kleist (13), Michael Kohihaas provò una
drammatica vergogna, che fu poi all'origine di una rabbiosa
vendetta, quando si trovò direttamente esposto, nel suo
stesso essere corpo, agli scherni e alle beffe. La vergogna
infatti implica immediatamente il corpo in tutti i suoi aspetti
di oggetto-soggetto e se talora è il corpo-oggetto in primo
piano, le situazioni più radicali
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di vergogna si riferiscono al soggetto intero investendo
globalmente il Sé.
Il vissuto di vergogna segue un particolare andamento
temporale. Innanzitutto va incontro ad una specie di auto-
potenziamento circolare per cui la vergogna si nutre di se
stessa. Nessuno si sente in colpa di provare sentimenti di
colpa, ma assai spesso ci si vergogna del provare e
mostrare vergogna. In secondo luogo mentre i sentimenti
di colpa possono avere un prolungatissimo decorso che
testimonia di una loro elaborazione o superamento, la
vergogna funziona per «accessi» secondo la legge del
tutto o nulla. In questo senso o è presente come affetto
totalizzante che sommerge l'intera persona e dilaga nel
corpo, oppure va incontro a eclissi o si ribalta in senti-
menti di rabbia, senza che sia stata possibile un'elabora-
zione della vergogna come tale. E questo non è l'ultimo
motivo della difficoltà a cogliere e valutare le esperienze di
vergogna in contesti psicopatologici nei quali essa può
svolgere un ruolo riposto ma potente. In altri termini si può
sottoscrivere l'osservazione di Lynd (14) che «l'esperienza
della vergogna è in se stessa isolante, alienante e
incomunicabile».
Goldberg (15) sottolinea la necessità per il terapeuta di
diventare sensibile alla vergogna ed esperienze correlate
quali fenomeni cruciali della psicopatologia e della psico-
terapia, osservando che i sentimenti di vergogna sono
stati sfortunatamente negletti da Freud così che la psi-
coanalisi è stata a lungo dominata dalla supremazia della
colpa rispetto alla vergogna. L'autore insiste sulla dinami-
ca intersoggettiva della produzione della vergogna, sulla
sua variabilità culturale e argomentando che molte situa-
zioni attribuite alla colpa possono essere meglio compre-
se alla luce della vergogna, offre una reinterpretazione del
mito di Edipo. Per altro Grunberger (16) aveva da tempo
proposto un'interpretazione della barriera dell'incesto
come proteggente il soggetto dalla ferita narcisistica
relativa alla sua incapacità-impotenza a realizzarlo. Ci
sembra che nell'originale teoresi di Grunberger il ruolo
della colpa edipica, e ancor più quello della proibizione
esportata su di un'agenzia esterna, venga infine a rappre-
sentare una sorta di micro-delirio, per quanto ubiquitario,
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teso a negare la realtà della ferita narcisistica ribaltando la
possibilità della vergogna in proibizione e quindi colpa.
L'oscillazione vergogna-rabbia, senza mediazioni ed ela-
borazioni, costituisce una delle più promettenti vie di
accesso dinamico-interpretative all'area dei disturbi para-
noiacali e di alcune sindromi paranoidee. In questo ambito
si colloca il contributo fondamentale di Kohut (17) che
partendo dallo studio dei disturbi narcisistici della perso-
nalità getta luce anche sui disturbi di tipo psicotico. Il pre-
supposto, come del resto per Grunberger, è che il narcisi-
smo segua una linea indipendente di sviluppo rispetto alla
linea della libido e quindi un'indipendente via di
regressione: da forme normali e mature di narcisismo a
configurazioni arcaiche, dalla matura autostima alla gran-
diosità paranoide e dall'ammirazione per gli altri alla
«macchina per influenzare» (nell'ambito rispettivamente
del «Sé grandioso» e dell'«oggetto onnipotente»). Kohut
sottolinea come gli eventi precipitanti che possono intro-
durre i primi passi dei movimenti regressivi rientrino fre-
quentemente nel campo della ferita narcisistica piuttosto
che in quello dell'amore oggettuale. Il disagio specifico
deriva pertanto dalla incapacità di mantenere e regolare
l'autostima con una preponderanza delle esperienze di
vergogna. Kohut parla non solo dei sentimenti di vergogna
relati alle ferite narcisistiche ma anche della «rabbia
implacabile» con la quale alcune persone reagiscono alle
fonti della ferita narcisistica. È questa «rabbia narcisistica»
che appare come una delle possibili vie di uscita dalla
vergogna, in quanto appunto affetto annichilente
inelaborabile che può essere solo espulso o ribaltato.
«Chi è il malvagio? Colui che vuoi farmi vergognare» ha
scritto Nietzsche nella Gaia Scienza (1882). Questa ica-
stica affermazione richiama immediatamente al nucleo del
rapporto vergogna-delirio. La vergogna che io provo può
fondersi o trasformarsi nella cattiveria e intenzionalità
malvagia che io attribuisco all'altro; così nell'asserzione di
Nietzsche si disvela il nesso tra esperienza di vergogna e
persecutorietà. In effetti la relazione tra vergogna e delirio
di persecuzione può essere vista da due prospettive. La
prima prospettiva prende in esame lo spostamento
dell'affetto vergogna e il suo annullamento in vissuti di

(17) H. Kohut (1971),
/Varc/s/-smo e analisi del Sé,
Torino, Boringhieri, 1976;
(1978), «Pensieri sul
narcisismo e sulla rabbia
narcisistica», in La ricerca del
Sé, Torino, Boringhieri, 1982.
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(18) E. W. Straus, «Die
Scham als historiologisches
Problem», op. cit.

(19) D. Cargnello, «Ludwig
Binswanger e il problema
della schizofrenia», Riv.
Sper. Fren., 106,1982, pp.
859-893.

(20) L. Binswanger, Schi-
zophrenie, op. cit.

(21) D. Cargnello, «Ludwig
Binswanger e il problema
della schizofrenia», op. cit.

rabbia e protesta per offrire una via comprensiva verso
esperienze deliranti fondata sul comprendere genetico. Ci
si muove cioè nell'alveo tradizionale della fenomenologia
soggettiva e del suo centrale sforzo di rivivere e com-
prendere l'emergere di esperienze patologiche in sé ter-
malmente incomprensibili e che possono essere avvici-
nate solo in una lettura genetica degli stati emotivi che le
sottendono.
La seconda prospettiva, che si riconosce negli studi di
fenomenologia oggettiva rivolti all'analisi della presenza,
ricerca il senso globale, l'eidos dei modi di essere psicotici
non trascurando il modo di essere nella vergogna. In
effetti la prospettiva antropofenomenologica ha da tempo
indicato delle caratteristiche dell'affetto vergogna che
possono costituire le condizioni di possibilità di una glo-
bale modificazione esistenziale della quale poi il delirio di
persecuzione sarà espressione. In un classico saggio
sull'argomento Erwin Straus (18) ha distinto nell'ambito
dei sentimenti di vergogna un aspetto esistentivo proteg-
gente da un aspetto relato al mondo in quanto essere
esposti al mondo. Il primo si riferisce all'essere se stesso,
costituisce una sorta di guardiano dell'integrità e conduce
al pudore. Il secondo aspetto apre la porta all'«onta» e,
come sinteticamente scrive il Tommaseo, «pudore ha
sempre significato di bene; vergogna non sempre».
Cargnello (19) sulla scia di Binswanger nota che mentre
nel pudore il Sé è difeso dall'intrusione nella propria inti-
mità, nella «vergogna occultante, relata al mondo, chi fa
da padrone è invece appunto il mondo coesistentivo, è la
Mitweit che domina il Sé». Nella vergogna, ha notato
Binswanger (20), il centro di gravita si sposta verso il fuori:
ciò che domina e che importa è il giudizio altrui. Il Sé si
tramuta in un dato di fatto giudicato dagli altri. La
vergogna si delinea come un aspetto illuminante un
mondo già in nuce paranoide: una sorta di defusione tra
mondo proprio, mondo coesistentivo e ambiente. La
mondificazione della vergogna è «da intendersi quale
essere caduto e sempre più cadere nelle mani del mondo,
che viene pertanto a perdere ogni aspetto positivo anche
nel senso dell'anonimo 'si' per assumere sempre più un
aspetto negativo, alienante» (21).



Questi brevi cenni si riferiscono ad esemplari analisi del modo di essere nel delirio
psicotico che ne colgono i tratti costituenti e fra questi quel modo di essere che è
correla-bile al sentimento della vergogna. Sul piano invece di una fenomenologia
soggettiva, più interessata al comprendere genetico, non si può prescindere dallo
studio magistrale di Ernst Kretschmer (22) sul delirio di rapporto sensitivo. Il (22) E.
Kretschmer, Dersen-delirio di rapporto sensitivo si configura infatti come proto- sltlve

s^i^ungswahn, op. tipo della comprensibilità psicologica di alcuni casi di psicosi
paranoidee. Sulla base di una caratterologia impostata sull'opposizione tra
disposizioni steniche ed asteni-che del carattere, Kretschmer arriva a sostenere che
anche nell'area più tipicamente espansiva della paranoia, fatta di nature combattive,
fanatiche, con amor proprio esasperato, approfondendo lo studio si rintraccia
nell'individuo una spina di debolezza «astenica», un punto vulnerabile, un «focus
nascosto di sentimenti di insufficienza molto antichi». Il caso dell'istitutore Wagner o
l'analisi del personaggio storico Hans Kohihaas - divenuto poi il protagonista del
celebre racconto di Kleist - evidenziano proprio questo tipo di assetto di personalità
e soprattutto il ruolo combinato svolto dall'intreccio tra evento-chiave, esperienza
vissuta ed ambiente. Quella situazione che, come un evento-chiave, apre la
serratura del carattere costituisce l'esperienza patogena primaria, siglata da un
vissuto di vergognosa insufficienza, un attacco alla stima di Sé: ci si imbatte
all'origine del delirio in sentimenti che ruotano attorno al vissuto della vergogna.
Nelle psicosi paranoidi si possono rintracciare tutte le
forme di miscela e di passaggio dal polo costituito dalle
reazioni psicologiche dei sensitivi, attraverso la paranoia
rivendicatoria ed i casi in cui si sovrammettono in maniera
complessa componenti psicologiche e processuali, fino
all'altro estremo rappresentato dai casi tipici, schizofrenici
e paranoidi. Cogliere i passaggi e l'evidenza ora maggiore
ora minore del rapporto vergogna-delirio è possibile solo
all'interno di un prolungato e sistematico rapporto col
paziente. Kretschmer segue infatti i suoi casi paradigmati-
ci per anni, spingendo all'estremo la metodica di deriva-
zione jaspersiana di comprensione per immedesimazione,
intesa non tanto come possibilità di rivivere un'esperienza
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isolata o una costellazione di Eriebnisse, quanto come
possibilità di rintracciare un percorso evolutivo, in uno
sforzo di comprensione genetica che delinea un filo di
significatività attraverso tutta la storia della persona, il
suo mondo come gli è dato e come lo costruisce, i suoi
modelli di funzionamento caratterologico, le sue difese ed
i loro fallimenti.
Si delinea così una circolante di definizione tra delirio di
rapporto sensitivo e comprensibilità: un delirio sensitivo è
comprensibile ed è definito sensitivo proprio in quanto
comprensibile. Ma questa comprensibilità in Kretschmer
discende largamente dall'assetto, dalla disponibilità, dalla
dedizione dell'osservatore che appare un vero e proprio
donatore di senso, anche in presenza di esperienze che
indicano una rottura formale dei modelli di pensiero e che
quindi potrebbero essere catalogate come fenomeni pro-
cessuali, talora addirittura come sintomi di primo rango
schneideriani.
Il punto è che Kretschmer appare discretamente disatten-
to ai singoli modi óeWErleben e massimamente
interessato al fluire degli Eriebnisse. Egli non sottolinea
tanto aspetti specifici della sintomatologia quanto
piuttosto la comprensibilità dell'intero percorso vitale della
persona. Questa dilatazione del criterio jaspersiano di
comprensione genetica diviene più importante
dell'incomprensibilità formale di singole esperienze
patologiche. L'ipotesi che abbiamo formulato (23) è che
anche i tradizionali spartiacque posti dalla psicopatologia
tra delirio primario e sviluppo delirante psicogeno si
rivelino, più che linee di demarcazione nette, spazi
articolati, sequenze di esperienze patologiche più vicine
all'idea di un continuum e di una gradualità di fenomeni
patologici, ognuno dei quali con un diverso gradiente di
comprensibilità. In questa direziono la messa in crisi
operata da Kretschmer della radicalità della distinzione
tra processo e sviluppo delirante va ampliata anche aldilà
dei circoscritti limiti caratterologici con molta prudenza
indicati dall'autore. Il varco verso la comprensione del
delirio aperto da Kretschmer con lo studio dei suoi
deliranti sensitivi rappresenta una via privilegiata per
entrare nel mondo delle psicosi para-noidee nel senso
più ampio.
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Il filo conduttore nell'interpretazione del delirio è rappre-
sentato in Kretschmer dai vissuti di vergogna, descritti nei
termini di «vergognosa umiliazione», «disfatta, scacco,
insufficienza umiliante». Sono proprio queste esperienze,
che tutte ruotano nell'area della vergogna, che consento-
no di ristabilire una continuità interpretativa tra persona-
lità sensitiva e delirio. La situazione-evento, che compare
clamorosamente o è svelabile in filigrana nell'esordio del
delirio kretschmeriano, è sempre tale da rappresentare
uno scacco umiliante per l'individuo, una ferita vergogno-
sa. L'oscillazione messa in luce da Kohut tra vergogna
umiliante e «rabbia implacabile» o «rabbia narcisistica» è
in fondo una maniera più dinamica di riproporre l'oscilla-
zione kretschmeriana tra polo astenico e stenico nelle
sindromi paranoiacali.
Anche se non è stata tra i temi a cui la psicopatologia ha
dedicato più attenzione e nonostante la difficoltà di espri-
merla attraverso i canali comunicativi, la vergogna sem-
bra avere facile accesso ai processi proiettivi, accesso
mediato non tanto da una trasformazione, quanto piutto-
sto dal ribaltamento nella sua controfaccia rabbioso-
disforica. Ma nell'area innescata dai sentimenti di vergo-
gna non vi è soltanto questa oscillazione polare tra ver-
gogna e rabbia ma la possibilità di un ribaltamento tra il
«pudore» che protegge il Sé e I'«onta» che lo espone alla
persecutorietà del mondo: è questo ribaltamento che
riduttivamente si indica come facile accesso della vergo-
gna ai meccanismi proiettivi.
Il delirio del sensitivo mostra in maniera particolarmente
evidente il percorso che dalla vergogna porta allo scacco
dell'immagine di Sé. Il Sé cade sempre più in preda ad un
radicale processo di mondificazione nel quale gli altri
segnalano il proprio disprezzo e la propria persecutorietà.
Proprio perché in questo caso il salto dal pudore all'onta
rappresenta l'essenziale del delirare, il delirio sensitivo
può servire da modello del processo paranoide: l'evento-
chiave funziona da perno di rotazione tra vergogna-pudo-
re e vergogna-onta, tra personalità e storia e conduce al
ribaltamento della vergogna in rabbia o, in altro linguag-
gio, al costituirsi del fantasma persecutorio.
È come se, quando il terapeuta riesce a cogliere dentro
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di sé la situazione delirante sotto il profilo della sensitività delineata da
Kretschmer, la modificazione fenomenologica insita nel delirare si curvasse

nell'esistentivo, prendesse corpo nei modi di essere e di esperire di quel singolo
paziente e per ciò stesso ne aumentasse il livello di comprensibilità. In uno studio

clinico di una serie di deliranti (24) A. Ballerini, M. Rossi (24) l'attenzione del
terapeuta all'area della vergogna ha Monti, La vergogna e il deli- funzionato

come un fascio di luce che, senza pretendere
no, op. cit. •

di rendere totalmente trasparente il delirio, tuttavia ne ha
illuminato snodi significativi del percorso. Nello studio dei
nostri pazienti, analizzati più da un punto di vista dimen-
sionale che categoriale, l'esperienza originaria della ver-
gogna è apparsa talora coglibile in superficie, tal'altra rie-
vocabile solo attraverso un prolungato contatto con la
persona del delirante, come un sasso che affondando
nell'acqua lascia scorgere sempre più deboli bagliori di
sé.
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Fenomenologia del mondo

vissuto: costituzione
psicopatologica del mondo

clinico

Gilberto Di Petta, Napoli

Sono uscito dalla caverna quando era ormai
buio, non ti ho trovata... avrei percorso il
mondo intero per tè... ho deciso di
ritornare... per vedere se mi riusciva di tro-
varti... ho incontrato una donna che mi ha
indicato dov'eri; ha detto che mi hai atteso
per tutti questi giorni... Resterò seduto qui, al
tuo fianco, finché rimarrai di fronte a questo
fiume. E se tè ne andrai a dormire, io
dormirò davanti alla casa dove vivi. E se tu
partirai, io seguirò i tuoi passi, fino a quando
mi dirai: «Va' via». Solo allora me ne andrò.
Ma ti amerò per il resto della vita.

(Paulo Coehio, Su//a sponda del fiume
Piedra mi sono seduta e ho pianto}

La nozione di «mondo clinico» non preesiste, nella sua
complessa fenomenologia, alla costituzione psicopatolo-
gica: si tratta qui, quando si accede alla cllnica del
paziente costituita in mondo della persona, di un qualco-
sa di radicalmente altro rispetto alle concettualizzazioni
usuali, sia tradizionali che attuali.
È solo la psicopatologia che, accostandosi-a, penetrando
intuitivamente e descrivendo comprensivamente i feno-
meni clinici, costituisce quella peculiare forma strutturale
gestaltica che si intende qui come mondo (il fenomeno
del mondo, ovvero il suo manifestarsi alla coscienza che
lo intenziona come presenza}. Questo passaggio dal
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piano unidimensionale della sintomatologia clinica (delirio,
allucinazione, ossessione, eccitamento, depressione) alla
complessità multidimensionale del mondo, non è
un'operazione semplice, ne, purtroppo, semplificabile (non
ulteriormente riducibile).
Concepire come mondo, cioè come un tutto coerente
dotato di senso, ma anche come una dimensione proget-
tuale (1) una congerie di elementi rilevati dalla semeiotica
cllnica, significa compiere, rispetto alla ricognizione cllnica
di base, un atto ulteriore, cioè arrivare a pensare l'im-
pensato e obbligare a riscrivere tutto il processo delle cose
e delle idee precedente a tale chiarificazione.
Si deve tener conto, naturalmente, del fatto che già il livello
della cllnica è molto elaborato rispetto alla rilevazione
percettiva dei dati elementari. La semeiologia e la
metodologia dell'esame fisico e psichico del paziente non
sono, di per sé, ancora cllnica. La cllnica, nella sua acce-
zione più matura, già presuppone una infrastruttura teorica
solida e in grado di reggere il piano interpretativo rispetto
alla pur accurata raccolta dei dati elementari: ma tutto ciò
non è ancora mondo.
Il clinico non è ancora fenomenologo: il clinico costruisce
sindromi coerenti, organiche, repertabili, là dove il feno-
menologo vede mondi, ovvero rende possibile, con un atto
ardito sul piano umano e scientifico, anche alle es/'-stenze
cllniche di costituirsi in visioni del mondo (2).
Questo significa che la nozione di mondo non è ne deri-
vabile deduttivamente ne costruibile induttivamente. Il
mondo viene generato o costituito solo dall'accordo (riso-
nanza o consonanza) categoriale che scaturisce dall'/'n-
contro tra l'essere umano che è nella situazione di psico-
patologo e l'essere umano che è nella situazione di
paziente. La nozione di mondo si pone, dunque, all'apice
della psicologia e della psicopatologia comprensiva: è il
suo capolinea, ma, al tempo stesso, anche il nastro di
partenza per tutte le progressioni ulteriori.
Costituito il mondo della persona, tutti i contatti saranno
sempre, da allora in poi, con quel particolare e proprio
mondo, e non con aspetti singoli e slegati della persona.
L'idea di mondo come apriori esistenziale, ovvero come
«terreno» della vita umana nel mondo (3), zona dell'espe-

(1) La Weltentwurfdì Heideg-
ger e Binswanger, recente-
mente rivisitata da M.
Herzog:
Weltentwurfe, Berlin, de
Gruy-ter,1994.

(2)W. Dilthey (1883), Intro-
duzione alle scienze dello
spirito, Firenze, La Nuova
Italia, 1974; K. Jaspers
(1919), Psi-cologia delle
visioni del mondo, Roma,
Astrolabio, 1969.

(3) E. HusserI (1936), La cri-
si delle scienze europee e la
fenomenologia trascendenta-
le, Milano, II Saggiatore,
1971.
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(4) B. Callieri, «Contributo
allo studio psicopatologico
dell'esperienza schizofrenica
di fine del mondo», Arch. di
Psicol., A/euro/., Psich., 4-
5,1955, pp. 15-39; K.
Conrad, Die begin-nende
Schizophrenie. Versu-ch
einer Gestaltanalyse des
Wahns, Stuttgart, Thieme,
1958; E. Borgna, Come se
finisse il mondo, Milano, Fel-
trinelli, 1995.
(5) K. Conrad, Die beginnen-
de Schizophrenie. Versuch
einer Gestaltanalyse des
Wahns, op. cit.

rienza intuitiva, è, rispetto alla ricaduta cllnica, una delle
più fertili dell'originale fenomenologia husserliana. Mondo
è allora una qualcosa che si abbraccia nello sguardo d'un
istante omnicomprensivo, mondo è, perciò, sia Wm-grei-
fende di Jaspers, sia il pre-categoriale e il pre-riflessivo di
Husserl.
La nozione di mondo, nell'accezione qui intesa, è stata
elaborata a cavallo tra la fenomenologia husserliana del
mondo-della-vita e l'ontologia fondamentale di Heidegger
centrata sull'essere-nel-mondo. La nozione di mondo
riassume (nel senso che risolve} la scissione platonica e
cartesiana di soggetto e oggetto, di anima e corpo, di psi-
che e soma, di cervello e mente, di patologia e normalità,
sulle quali sono incagliati da secoli i saperi dell'uomo.
Essa riassume questi scismi non nel senso che li compo-
ne in una sintesi, ma nel senso che li liquida come arte-
fatti, creati per ottenere visuali ridotte e parziali di quel
fenomeno vivente che è I' essere-umano-in-situazione (io-
con-gli-altri-nel-mondo).
Ma provo, adesso, a collocarmi, incontrando clinicamente
un'esistenza umana, al passaggio tra un «mondo comu-
ne» che apocalitticamente finisce (4) e un «mondo pro-
prio» che apofanicamente comincia (5).

Giuseppe ha venticinque anni, è alto, magro, delicato nei lineamenti, con
lo sguardo distante. Viene ricoverato nel reparto della cllnica psichiatrica
universitaria in condizioni di urgenza, una notte in cui sono di guardia,
«scortato» dal padre e dai due fratelli maggiori. Il padre rimane a
vegliarlo e a controllarlo, da allora, tutte le notti che può, con estrema,
quasi materna, apprensività. Il ricovero è motivato dal fatto che
Giuseppe, poco prima, eludendo la marcatura ad uomo applicatagli, era
sgattaiolato dal letto e si era calato, in un lampo e, miracolosamente,
senza lesionarsi, dalla finestra sulla strada a circa tré metri di sotto.
È una notte gelida, di fine dicembre, una delle più fredde di tutto l'inver -
no. Tutti sono nelle loro case, c'è il clima raccolto e familiare delle gior -
nate tra Natale e Capodanno, il cuore della festa in una cittadina del Sud.
Giuseppe è scalzo, ha solo il pigiama. Egli è so/o e finalmente libero. Ci
sono intorno i comignoli che fumano e l'odore della legna e della cucina
nell'aria. Giuseppe non sente e non vede nulla, cammina a passo
spedito. Niente può fermarlo. La temperatura è sotto lo zero. La meta è,
ancora una volta, la stazione ferroviaria. Ha sentito di nuovo quell'ord'/ne
imperativo di andare, andare via da casa, e non può e non vuole sottrar-
visi. Non sente, sotto le piante dei piedi nudi, il freddo e i tagli della stra-
da sbrecciata, non sente il vento sul petto, non lo spaventa il buio.
Cammina sempre più spedito verso la periferia. Le luci via via si rarefan-
no, ma lui non ha bisogno di luci, segue una sorta di faro interno, sa che



deve andare. I familiari non capiscono. L'avevano riportato sopra dall'al-
tra, precedente fuga, a viva forza, l'avevano preso in consegna. Ma,
questa «di dentro» è, per Giuseppe, una consegna che rompe tutte le
altre. Solo così può redimersi e redimere. Ma perché possa redimersi
deve arrivare fino in fondo, vedere cosa c'è al termine della sua fuga. E
il suo viaggio di perdizione e redenzione deve compiersi fuori dalla sua
famiglia. La prima fuga gliel'hanno interrotta, l'hanno fermato. Aveva già
raggiunto la stazione, vagava tra i treni, forse per cercare qualcosa,
forse per partire, forse per morire. Gli altri, dopo, cercheranno solo,
affannosamente quanto inutilmente, di ricostruire i piani della sua
mente, dopo che sono accaduti i fatti, di processare le sue intenzioni.
Così la Polfer voleva a tutti i costi sapere se lui l'aveva o no l'intenzione
di suicidarsi. Il padre e i fratelli, per fermare il traffico ferroviario,
avevano dichiarato che c'era un'evenienza suicidaria. Così Giuseppe
aveva vagato per ore, prima che lo trovassero, tra i terni fermi. Che
assurdo era vedere la stazione ferroviaria nel silenzio, tra i treni fermi.
Com'era possibile che tutto il movimento del mondo all'improvviso s'era
fermato. Giuseppe non capiva. Forse era anche quello per lui, sì, forse
un segno, era un segno. C'era tutto un clima di attesa, un'attesa
spasmodica: tutto e nulla poteva succedere, da un momento all'altro.
Dentro di lui e fuori di lui era la stessa cosa. Senza lo sferragliare ed il
fischiare dei treni si sarebbe sentito ancora di più, netto e corto, quel
comando, come al mattino, in caserma, all'alzabandiera, nel silenzio
ancora ghiacciato delle sette, la voce stentorea dell'ufficiale di picchetto
che tagliava l'aria secca come uno sparo e tutto il plotone adunato si
muoveva all'unisono, come un uomo solo. Giuseppe riconosceva
inconfondibilmente quel tono di comando che per tré anni aveva
scandito tutti i gesti delle sue giornate. Adesso era un uomo solo, alla
sua prima ed ultima, alla sua unica missione, e con lui erano tutti gli
altri, perché lui era, in quel momento, tutti gli altri, e tutti gli altri erano
lui. Ma non capivano, ora, che tutto doveva continuare normalmente,
che solo lui stava seguendo la sua pista, perché erano così duri con lui?
Così preoccupati? Egli sapeva benissimo cosa stava facendo, anche se
non poteva spiegarlo, perché non sapeva proprio quei dettagli inutili che
tutti volevano sapere da lui. Non lo sapeva ne dove, ne come, ne
quando. La voce arriva quando arriva, e dice quello che deve dire, da gli
ordini che deve dare. Quella volta, la prima, la voce aveva detto:
«Toma, toma a casa, Giuseppe, ora puoi tornare». Questa era la
differenza con prima: nel cortile della caserma, alle sette di ogni
mattino, loro, il plotone adunato, sapevano esattamente il tono, il
contenuto, l'istante in cui la voce dell'ufficiale, come un tuono a ciel
sereno, avrebbe tagliato il silenzio. I muscoli ed i nervi erano tesi e
pronti a scattare. Con tré gesti precisi e simmetrici il fucile si sarebbe
allineato con l'asse mediano del corpo mentre la bandiera saliva
sventolando verso la vetta dell'asta. Ora era diverso. Non sapeva a
quale comando avrebbe obbedito. Era una missione segreta. Il
contenuto degli ordini si sarebbe appreso all'ultimo minuto, o forse già in
azione. Ecco perché non poteva addurre motivazioni. Poi aveva capito
che gli altri tanto non capivano, e allora faceva un sorriso di circostanza,
distaccato, e tutto passava come una bravata, una ragazzata. Ma la
Polfer non lo voleva rilasciare, dopo che l'avevano trovato così, svanito
e senza ragioni plausibili, a vagare per i binari, tra quei treni
inspiegabilmente fermi. Il padre, poi, aveva firmato, se l'era preso in
consegna insieme ai fratelli. Questo significava, però, guardato a vista,
marcato stretto anche nel bagno, non
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più passeggiate da solo, medici e medicine. La chiamata non si sa
quando arriva, non si sa da dove, non si sa per dire cosa. Ma arriva.
Con la regolarità di quell'alzabandiera alle sette di ogni mattino. E
quando la chiamata arriva, si può solamente obbedire. Quella sera la
chiamata era arrivata. Giuseppe vagava fra i treni attendendo gli ordini.
Aspettava. Come aspettavano gli altri. E così, ancora, quella sera del
ricovero si era messo a letto. Aveva spento anche la luce. Tutto
sembrava tranquillo, i fratelli, il padre e la madre, tutti tranquilli. Finché,
all'improwiso, il comando. come una fiammata che lacera la mente, era
di nuovo lui, lo riconosceva, lo chiamava, bisognava andare. Così
l'avevano ricoverato, spaventati dalla sua determinazione e dalla sua
straordinaria capacità di eludere la sorveglianza. L'avevano tutti
sottovalutato, in famiglia, il piccolo Giuseppe, per loro era sempre
l'ultimo figlio e il fratellino da proteggere, l'inadatto alla durezza della
vita militare, il sensibile, il religioso. Adesso li stravolgeva tutti con la
sua doppiezza, con la sua lucidità, con la straordinaria capacità di
controllo che aveva della situazione, con il mutismo che opponeva, con
quello sguardo gelido della persona determinata a tutto e luminoso di
colui che finalmente ha tutto compreso in un solo colpo.
Il tutto era cominciato la vigilia di Natale, nella Notte Santa: Giuseppe
era caduto in ginocchio, come folgorato, con gli occhi sbarrati ed era
rimasto immobile. Chiedeva solo perdono. Quello era il D<es Irae,
aveva così contemplato attonito per quarantotto ore lo spettacolo della
fine del mondo. Solo lui se ne era accorto. Ora, in cllnica, il
contenimento si è fatto più sicuro. Oltre l'anelto familiare c'è quello degli
infermieri e poi quello dei medici che si awicendano al suo capezzale.
Con l'inizio della terapia neurolettica la sintomatologia pare regredire.
Ma in realtà Giuseppe ha incapsulato il suo sistema delirante mistico su
di un altro registro. Ecco perché quando parlano con lui i medici non lo
trovano. Egli vive, di fatto, già al confine tra due mondi. Compare la
febbre. I neu-rolettici vengono sospesi. Si fanno indagini
ematochimiche. Sono alterati moderatamente gli indici di citolisi epatica,
c'è un movimento dei bianchi. Torna in auge anche l'ipotesi organica
formulata alla prima ora da un neurochirurgo. Intanto, dopo la
sospensione dell'aloperidolo, Giuseppe perde quel controllo che aveva
acquisito sulla sua realtà interna in eruzione. Sente nuovamente la
chiamata. Imperativa. «Chinati a terra e lecca con la lingua il
pavimento»; «Esci dalla stanza e cammina nudo per il reparto». Questi
imperativi lo squassano soprattutto al cospetto dei suoi, quasi a
contrastare le sue residue, tenaci resistenze alla vocazione. È davanti a
loro che lo Spirito si manifesta, che egli diventa devoto servitore, capro
espiatorio e liberatorio, agnello di Dio.
Da qualche tempo Giuseppe ha iniziato a pensare che la sua missione
terrena deve consistere in una operazione di catarsi e di redenzione,
prima di se stesso e poi degli altri. Egli deve purificarsi e pentirsi per
poter diventare strumento all'interno del quale la Grazia può operare il
proprio miracolo, trasformandolo in degno figlio di Dio, figura specchio
di Cristo stesso. Uscire via, lasciare la propria dimora e farsi viandante
della fede, predicare e portare l'annuncio che egli stesso ha ascoltato,
diffondere la voce che lo ha toccato ad altre orecchie, sanare altre
genti. Egli sente, sempre più prepotente, la vocazione al sacerdozio. La
sua militanza non doveva essere, dunque, per un esercito qualsiasi, ma
doveva essere orientata alla salvezza.
Scorporare i gesti e i comportamenti di Giuseppe da questo orizzonte
mondano, che è quello della salvezza e della purificazione, significa
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consegnarli all'/nsensato, privarli di ogni loro possibilità di lettura. Il
mondo nel quale si svolge l'esistenza più intima e segreta di Giuseppe,
è, da ora, il mondo della colpa e della purificazione, dal quale sorgono i
comandi, le ingiunzioni, i commenti, che sono tutti orientali a fini salvifici.
Il nuovo mondo di Giuseppe è così subentrato al suo vecchio mondo.
Non più una vita fallimentare sotto la coltre protettiva e limitante dei
familiari, che dopo i successi sociali dei primi due figli si accontentano di
tenersi così com'è il terzo, l'ultimo, il buono. Non più isolamento dai
coetanei e dai loro divertimenti insensati, non più il disagio delle
occasioni femminili mancate. Finalmente tutto questo si è sgretolato. È
stato terribile assistere impartecipi alla disintegrazione di questo mondo,
ma il nuovo che si è annunciato è ricco e splendente, è luminoso, di una
luce che vince il freddo e le tenebre, che supera la perdizione del
peccato, che, attraverso la totale purificazione dalla colpa, avvia al
cammino salvifico, alla gloria della grazia. Nella limitatezza della propria
vita umana, che altri hanno già decretato come una vita di seconda o di
terza mano, Giuseppe tenta la via dell'eternità. Egli ha trovato, guidato e
illuminato, il contatto con una realtà trascendente che gli altri non per-
cepiscono, finalmente la forza di ergersi ad artefice della propria vita,
accettando il proprio destino, il sacrificio a cui è chiamato e votato. Nella
Notte Santa, quando nasce il Redentore, Giuseppe rinuncia alla sua vita
per la chiamata. Si compie finalmente, così, in una notte di terrore e di
sacralità, quello che oscuramente egli aveva presentito da tanto tempo;
ecco che, solo allora, le ragioni della sua diversità umana vengono a
galla. Egli è nel mondo ma non è del mondo. Perché lo ostacolano,
cosa vogliono, non capiscono quanto male alberga nei loro cuori, non
vedono come sono impuri, non si rendono conto? Ma egli deve
perdonare perché loro non sanno quello che fanno. La notte del
ricovero nella mente di Giuseppe è già tutto chiaro, egli può guardare il
sole con lo sguardo fisso senza bruciarsi gli occhi. Inizia concretamente
il suo martirio. Inizia il suo processo. Egli pagherà, sarà sacrificato. Non
capiranno mai. Nessuno è in grado di sintonizzarsi con la grandezza del
suo sacrificio. Con tutto l'amore che egli vuole e che loro gli vogliono,
neanche i suoi familiari capiranno. E se non capiscono i suoi familiari
cosa possono capire i medici, che sono per giunta estranei, ancora più
estranei al suo mondo? Egli perdona tutti perché intuisce la loro buona
fede, credono realmente che quello è il modo migliore per aiutarlo, ma
in realtà stanno impedendolo, vogliono bloccare la sua missione. Ora è
solo, solo con Dio, solo verso la luce, vuoi dire che soffrirà anche per
loro, della loro e per la loro inconsapevolezza, per la loro falsa coscien-
za. Con l'inizio del suo martirio inizia anche il suo processo di purifica-
zione; per la sua missione, infatti, egli deve essere puro come uno spiri-
to. Il mondo di Giuseppe da ora per sempre è il mondo mistico. Anche
parkinsonizzato dall'aloperidolo, Giuseppe cammina per il reparto sere-
no e distante, non relaziona con gli altri, guarda la televisione senza
vederla, è tutto dentro di sé. Egli, orgoglioso, solitario e sprezzante della
sofferenza, tiene per sé la scia di quella che ora sarà la sua vita,
cometa che sfila verso un firmamento di stelle irraggiungibili. La condi-
zione di stallo della degenza viene sbloccata dall'inizio del digiuno.
Giuseppe rifiuta ostinatamente il cibo tutti i giorni della settimana tranne
la domenica, giorno del Signore, nel quale anche il sacrificio può essere
sospeso. L'ostinazione al digiuno disorienta Véquipe curante. Vengono
praticate le sacche parenterali a causa del rapido defedamento di
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Giuseppe e viene aumentato il dosaggio dell'aloperidolo. Dopo qualche
settimana, stranamente, Giuseppe smette il digiuno. La sua comunica-
zione spontanea si azzera, le risposte al colloquio si fanno monosillabi-
che. Si ha l'impressione che se ne sia andato ancora più lontano. Sul suo
volto si dipinge un'espressione stereotipa di beatitudine. Si dichiara
felice. I genitori e i curanti esultano per l'apparente miglioramento del
sintomo anoressico maggiormente disturbante e pericoloso, per l'appa-
rente scomparsa delle idee deliranti, per il fatto che Giuseppe non
appare incoerente e dissociato. Essi ignorano che Giuseppe, dopo aver
lanciato una serie di messaggi che sono rimasti indecodificati ed ina-
scoltati, si è congedato. Da un punto di vista clinico si potrebbe dire che
Giuseppe, dopo l'esordio catatonico ed un rapido quanto intenso attra-
versamento paranoide, si va awiando verso un'evoluzione ebefrenica o
difettuale, ma si tratta ancora di parametri di valutazione troppo esterni.
Non fa alcuna differenza tra il muro del manicomio, la pellicola neurolet-
tica che fascia il delirio e l'allucinazione fino ad ovattarli e opacarli, e il
muro dell'incomprensione. Solo l'aggancio su un piano umano e interlo-
cutorio avrebbe potuto, forse, frenare dolcemente la parabola schizofre-
nica di Giuseppe. Ma questo avrebbe comportato una radicale e costosa
dislocazione di posizione aWéquipe curante e alla famiglia. Se non
andiamo verso la schizofrenia, la schizofrenia non verrà verso di noi.
L'incontro è sempre a mezz'aria.
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Da psicopatologo, incontrando la follia dell'altro sub
specie clinica, cogliendo un'atmosfera dopo l'altra, metto a
fuoco, finalmente, un mondo. E qualcosa che già mi
sforzavo di vedere con gli occhi della formazione clinico-
nosografica (neuropsichiatrica), ma che non emergeva.
Dire contenuto delirante mistico non è ancora come dire
mondo mistico. Ora che mi pare di averlo penetrato dal-
l'interno di me, ecco che quelle immagini che si erano
sovrapposte si scontornano dalla nebulosa dell'incom-
prensibile, e coalescono in un eidos finale: quello di
Giuseppe è un mondo altro dal mio, è un mondo che, cio-
nondimeno, ha una sua valenza umana specifica e, addi-
rittura, una sua congruenza epistemica.
Lo studio della psicosi allo stato iniziale, sul piano dinami-
co-strutturale (6), gestaltico (7), formale (8), esistenziale e
trascendentale (9) ha indicato alcuni momenti essenziali
che segnano la transizione dall'universo sparente della
/co/non/a a quello dell'esperienza privata che si
costituisce a mondo-della-persona, partitura cifrata di
un'esistenza che solo la psicopatologia può leggere. La
genesi del delirio è, sul piano trascendentale,
un'operazione fondati-va, costruttiva e costitutiva di una
nuova realtà. Lo stato d'animo delirante (10) come fase di
sospensione di tutti i
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significati (come sinistra atmosfera in cui l'esser-noto delle
cose svanisce) l'esperienza di fine del mondo come
esperienza della consumazione di questa catastrofe, l'au-
rora delirante come momento apofanico (11) in cui il senso
nuovo delle cose risorge, sono le esperienze interne che la
psicopatologia ha chiarificato dando loro il valore di
autentiche condizioni di possibilità per la ricostituzione del
mondo. Il fatto che ogni uomo debba necessariamente
vivere in un mondo come se vivesse, appunto, in una sorta
di milieu interìeur, è evidenziato, in questa transizione,
dall'angoscia di separazione e dall'angoscia di
frammentazione che segnano l'abbandono del vecchio
mondo e dalla gioia ispirata che caratterizza, invece, l'in-
gresso in un'altra dimensione mondana. Di contro, il trat-
tamento aspecifico con neurolettici contrasta e smantella
parti e pezzi dell'universo delirante; ovvero tenta una
disgregazione di questo tanto costosamente neoformato
mondo, probabilmente riducendo l'intensità dell'investi-
mento cognitivo e affettivo sul sistema. Il soggetto viene
così, però, a perdere la certezza evidente delle cose. Egli
recede o rimane cronicamente e artificialmente in una fase
di perplessità (12) che, a parte momenti sempre più
sporadici di riaccensione o riacutizzazione delirante, esita
in una condizione di indesertimento e di depauperamento
anche cognitivo.
Il risultato raggiunto dalla psichiatria attuale è il seguente:
gli psicotici vengono privati dei loro mondi, senza essere
però restituiti alla perduta koinonia e senza che sia data
loro la possibilità di costruirsi un altro mondo, intermedio
tra il delirio insostenibile e la realtà irrecuperabile. Queste
persone vengono, di solito, messe in una condizione di
apatia-abulia-acinesia chimica nella quale stazionano tutta
la parte più creativa della loro vita, fino ad accedere ad una
condizione terminale geriatrica.
In alcuni casi si nota una resistenza ad oltranza al tratta-
mento neurolettico, e pertanto il sistema delirante viene
salvaguardato fino alla condizione senile e, incredibil-
mente, a volte esso sventa anche lo spopolamento neu-
ronaie, mantenendosi pertanto integro e attivo. Sono casi,
questi, di floridità psicotica protratta oltre i limiti della
cronicità, che ci fanno capire come il delirio sia, in realtà,
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veramente mondo, e come una persona non possa
dismettere così il mondo nel quale abita, l'unico che gli è
rimasto.
È Binswanger, psichiatra clinico allo «scomodo» crocevia
tra HusserI e Heidegger, il primo ad accostare la nozione
già fenomenologica ed esistenzialistica di mondo alla
straordinariamente ricca congerie dell'esperienza clinica,
in specie quella psicotica. Binswanger si sforza di rinveni-
re la costituzione progettuale del mondo tra i disordini
dell'ideazione e le turbe della percezione, cioè si sforza di
rinvenire un principio ordinatore e costituente pur nell'ap-
parente caos, come qualcosa che riveli, nonostante tutto,
il segno di una presenza umana ancora vigile. Le storie
cliniche binswangeriane vengono scritte come esistenze
pluridimensionali, non come anamnesi patologiche (cioè
come storia naturale, bios). In esse il filo della storia non è
mai lineare (la cronaca dei fatti) ma si allarga, piuttosto,
ad orizzonti prospettici subentranti, si fa storia di vissuti: è
questa la storia inferiore della vita (13), dove il destino
umano si rivela, ora luminoso ora sinistro, in un accadi-
mento che è sempre, fondamentalmente, evento interno
(14). Ogni mondo si articola, allora, attorno all'asse spi-
nale del suo proprio e intimo, personale e autentico, pro-
getto. È il progetto che deve essere rinvenuto, come una
trama ed un'ossatura, è solo attorno ad esso che lo psi-
copatologo ed il paziente possono strutturare un mondo.
Questa trabecolatura progettuale, in chiave fenomenolo-
gica, è sempre, anche, prospettiva temporale. Allora
anche un progetto abortivo o bizzarro, strambo o manie-
rato di mondo è pur sempre un progetto, ed il mondo che
lo costella è pur sempre un mondo. Così le sintomatologie
si staccano dal piatto della nosografia ed improvvisa-
mente si animano, lasciano scorgere la persona dietro lo
sfondo della patologia e dei supposti rimandi anatomici.
Mondo è linguaggio, discorso, gesto. Mondo è sempre
semantica, mondo è esistenza. La nozione di «mondo cli-
nico» è comprensiva allora anche di tutto ciò che è extra-
clinico, perché essa non è mai nosografizzante o noso-
grafizzabile. La nozione di mondo clinico, allora, parte
dalla clinica, nel senso che la riflessione dello psicopato-
logo rincontro tra psicopatologo e paziente) (15) inizia



Ma, tornando per una comparazione alla medicina cllnica,
forse l'universo di segni e di sintomi della malattia del corpo,
del corpo malato nei suoi organi, non poteva, neanche
volendo, strutturarsi come vero e proprio mondo, inteso
come totalità esistenziale della persona. L'organo colpito
consente più facilmente una circoscrizione dell'esperienza
ed un parziale adattamento della vita o del mondo in cui si
viveva precedentemente alla malattia con le condizioni
successive dettate dalla functio laesa. Con la sensibilità
fenomenologica odierna, certo, potremmo parlare anche di
mondo del cardiopatico e di mondo dell'epatopatico. Ma un
mondo più è caratterizzato quanto più è un mondo proprio e
privato, quanto più esso si discosta dalla /co/non/a, ovvero
dalla possibilità di vedersi rappresentato nel rimando degli
altri mondi. In questo
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nel momento in cui l'esistenza del paziente si clinicizza (si
fa sintomatica sporgendo dal flusso della normalità), ma
prosegue attraverso ìa ricostituzione deììa sindrome in
mondo, consentendo il ritorno di tutta la cllnica alla vita,
come un circolo ermeneutico. Il paziente arriva portando
un sintomo e, invece di essere ridotto a sintomo, diventa,
nella ricostituzione psicopatologica, interprete e attore di
un mondo che è, finalmente, il suo-proprio, è il dove del
suo stare (16), è il quando del suo vissuto (17). La nozione
fenomenologica di mondo, che la psicopatologia rinviene
anche nella versione cllnica, taglia la testa a tutte le
disquisizioni attuali tra i nosologi: categoriale o
dimensionale, ad esempio, ma marginalizza anche il con-
cetto di multiassialità o di comorbidità, che sembrano
essere gli organizzatori più innovativi delle sistematiche
contemporanee. Ma non per questo il mondo è qualcosa di
aspecifico. Quando dico mondo è come quando dico
corpo, spazio, tempo: posso parlare sempre e solo del mio
mondo, del tuo mondo, o, quando possibile, del nostro
mondo.
Lontano dall'essere un'immagine statica il mondo è pro-
cesso, è flusso, è declinazione, è prospettiva, è orizzonte,
è storia, è visione, è fatticità, è ricerca. Il mondo è la
persona. Se il mondo si svela anche nel sogno, il delirio è
mondo.
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senso il mondo del cardiopatico sarà tanto più plastico e
figurato quanto più l'elemento oggettivo (cardiopatia) sarà
intriso dalla rielaborazione soggettiva. Piuttosto, com-
piendo un'operazione un po' al margine dal filo di questa
trattazione, si può dire che l'epatopatia o la cardiopatia
compaiono ad un certo punto come un precipitato dell'e-
conomia e della storia mondane di quella persona, che,
con la persona stessa, preesistono alla patologia d'orga-
no. I medici clinici che hanno avuto in cura per anni centi-
naia di pazienti affetti da quella o quell'altra patologia
specifica o sistemica non hanno difficoltà a visualizzare
molti pazienti specifici che interpretano a loro modo un
mondo, nei quali cioè quella patologia diviene modo e
tempo, in cui si declina, monocordemente, tutto il verbo
della loro esistenza. Questo, quando si verifica, depone
per il fatto che quella patologia determinata va, in qualche
modo, a completamento di quel mondo. Pertanto il grado
di accordo che ne risulta tra mondo del paziente e
comportamento dettato dalla presenza di quella patologia
d'organo è perfetto. Il giunto inestricabile tra patologia
medica e personalità umana diventa il sigillo stesso del
mondo.
Ad ogni modo, tralasciando la questione della patologia
somatica o psicosomatica, è solo con l'assunzione della
follia in ambito clinico che la nozione di mondo si è
strutturata ai livelli di complessità cui si è accennato. In
altri termini, in assenza di reperti per così dire oggettivi o
oggetti-vabili, si è aperto lo spazio per una maggiore
articolazione dialettica: è stato il riscatto del senso di
contro al meccanicismo deterministico o casuale
dell'evento di natura.
Nello specifico, il fallimento del riduttivismo neurologico
della psichiatria ha favorito in modo decisivo lo sviluppo
dell'approccio comprensivo e, quindi, la costituzione della
nozione clinico-esistenziale di mondo. Questo nuovo spa-
zio/tempo umano (la presenza-al-mondo) si è aperto per
il patologo ma anche per il paziente. La psicopatologia,
dandosi come discorso dell'intersoggettività tra due inter-
locutori sulla loro esperienza interna, ha aperto la possi-
bilità di investigare il senso delle esperienze al di là di
ogni loro possibile o necessario ancoraggio oggettivo,
ricercato a tempo pieno dalle scienze positive. È proprio
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questo svincolo a dare la possibilità di costituire quel
mondo, che si chiamerà, per comodità di intendimenti,
«clinico» ma che non ha necessariamente più a che
vedere con l'utilizzo che del termine viene fatto in senso
medico stretto.

Il mondo anancastico, dove l'ordine e la ricerca della sicurezza cristal-
lizzano per sempre in un reticolo sterile l'ossessione impura del pecca-
to, e dove tutto ritorna a se stesso, identico, con la periodicità dell'infini-
to, perché l'incedere del tempo è solo approssimarsi della condanna per
l'imperdonabile colpa: l'imperfezione del proprio stato verso la potenza
del controllo totale della realtà, distante dalla vita ma non ancora morte;
il mondo schizofrenico, dove le idee hanno realtà assoluta e lo spazio
extracorporeo è un altorilievo di immagini interne, mondo dove l'io
forzatamente coesiste con tutte le innumerevoli ed impossibili versioni di
se stesso, senza limiti che possano contenerlo quando si espande, ne
ganci che possano trattenerlo quando si chiude; il mondo maniacale,
dove la luce divina sfolgora negli occhi del prossimo incontrato per
caso, specchio della libera volatilità del proprio spirito, festa assoluta
dell'istante; il mondo malinconico, schiacciato dal peso insostenibile di
aver colpevolmente e irrimediabilmente perduto l'unica occasione della
propria eternità, per cui la vita può trascinarsi solo come al lento
funerale della propria grandezza; il mondo autistico, con la sua
atmosfera di sospensione temporale, dove tutto il divenire non perviene
mai all'istante successivo, e la vita è sfuggita perdendosi, un giorno
sempre presente, in una scucitura tra i minuti; il mondo limite, costretto
a non avere mai un dove, perché è impossibile abitare stabilmente un
confine; il mondo ansioso, bruciato dall'attesa spasmodica di eventi
catastrofali che non si verificano mai, ma che si raffigurano senza pausa
nel teatro privato, provocando uno stillicidio infinito; il mondo
cenestesico, dove tutti gli organi sono solidificazioni dell'anima,
incarnazioni detta mente, piaghe dello spirito, in cui la persona dramma-
tizza la propria storia fino alle profondità epiteliali; il mondo anoressico,
in cui il rifiuto all'attualità della vita accarezza la possibilità del ritorno
alle origini, irresistibile e nostalgico richiamo del grembo, verso la disso-
luzione dell'io nell'Essere, che preesisteva al proprio ente e che soprav-
viverà a tutti gli enti, nonostante l'oblio in cui la civiltà lo ha gettato; il
mondo perverso, in cui finalmente il piacere e la realtà coincidono, fino
al punto in cui si azzera il gradiente tra la vita e la morte; il mondo pani-
co, ultimo balcone che si sporge sul Nulla, quando la languidità della
vertigine cede il passo all'angoscia spersonalizzante e derealizzante,
rammemorando alla fragilità umana l'inconsistenza delle quotidiane ed
ordinarie categorie del giorno all'irrompere repentino della morte.

Questi sono i mondi clinici, così come può accedervi il
fenomenologo, cogliendoli nella loro essenza, consenten-
do, quindi, allo psicopatologo di costituirli seguendo l'im-
pianto strutturale dei loro progetti. Certo, sono tutte, que-
ste, feritoie visuali del mondo irriducibili e indigeribili, pure
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nella loro alterila, oltre e al di là degli artefatti nosografici,
ben più validi per il mercato dei farmaci e delle assicura-
zioni, per gli ambiti forensi e per la prefabbricazione dei
lavori scientifici che noiosamente ed ugualmente occupa-
no le riviste provinciali e internazionali.
Kantianamente e husserlianamente, la psicopatologia
come conoscenza pura e apriori dell'esperienza interna
dell'uomo come esperienza intenzionale, costitutiva,
intersoggettiva e mondana, non si presta alla «omologa-
zione tomografica» in atto oggi, riattestandosi come fron-
tiera non transitabile di realtà cllniche complesse (mondi),
le cui radici affondano direttamente nel mistero stesso
della vita umana.
La portata epistemica della psicopatologia come scienza
di esperienza di tutti i mondi umani possibili e della loro
comprensione vissuta oggi più che mai si apre a linee di
sviluppo impensate fino a poco tempo fa. Questa scienza
dei mondi deve ulteriormente avanzare. Le conclusioni a
cui tende (in prospettiva) questo discorso guardano alla
psicopatologia come vero e proprio strumento
costruzionale del mondo psicotico, ovvero del modo in cui
noi possiamo esperire il mondo psicotico e, attraverso
questo lavoro ermeneutico, modificarci insieme a lui. È un
processo interlocutorio, questo che si auspica,
impossibile senza la mediazione psicopatologica. Ben
lontana da atteggiamenti trionfali, questa assunzione
della psicopatologia a linguaggio di scambio e a valico di
accesso tra mondo vissuto e mondo clinico indica
perentoriamente il limite e la finitezza della nostra
umanità. La necessità di adottare la difficoltosa strozzatu-
ra psicopatologica per contattare le realtà oltremondane
della cllnica psichiatrica testimonia della nostra incapacità
ad accedere normalmente, da uomo ad uomo, con mezzi
«naturali» o «culturali» alle strutture del dis-corso psicoti-
co. Ma la psicopatologia, costrutto terminale della civiltà
occidentale al pieno della sua maturità declinante, è
anche, al tempo stesso, una speranza: essa rende testi-
monianza del cammino fatto dall'uomo verso il se stesso
che vive nell'altro, per accedere, rimanendo sempre sul
piano dell'umano, a quel discorso enigmatico ed impren-
dibile, dis-corso della follia, che si va costituendo su di un
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registro altro da quello categoriale della ragione, nel
quale, talvolta, stagna fin troppo ordinariamente la vita.
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Le maschere della
sofferenza
Psicologia analitica e psicopatologia

Concetto Gullotta, Roma

(1) Resoconto di un
dibattito tra guaritori
tradizionali dogon, riportato
in R. Beneduce, A. Keita,
C. Diakité (1995),
«Continuità e cambiamento
nella medicina tradizionale
(logon (Mali)», // Vaso di
Pandora, voi. Ili, n. 3, p. 46.

(2)C.G.Jung(1961), Ricordi,
sogni, riflessioni, Milano, II
Saggiatore, 1965, p. 136.

A.K.: «Questa malattia esisteva qui da noi
prima come adesso?» A.A.: «No, prima non
esisteva» A.K.: «Ma gli spiriti Yeben sono
sempre esistiti, come possiamo allora
spiegarci tutto questo? Da dove viene
questa malattia? Perché prima non la si
conosceva?» A.A.: «È vero che gli Yeben
sono sempre esistiti, come pure la
divinazione, e i jiné, e le cure. Ma esistevano
prima degli incontri come questo per
dibattere questi problemi?» (1)

«La psichiatria, nel senso più ampio, è un dialogo tra la
psiche ammalata e la psiche del medico, che si suppone
sia 'normale'; è una spiegazione tra la personalità amma-
lata e quella del terapeuta, per principio anch'essa
soggettiva» (2). Con queste parole, contenute in Ricordi,
sogni, riflessioni, Jung sottolinea in maniera molto
incisiva l'aspetto relazionale della psichiatria. Cioè il
sapere psichiatrico, con le sue descrizioni di sindromi
cllniche, con le sue classificazioni nosografiche, con le
sue teorie interpretative del disturbo mentale e con i
procedimenti terapeutici adottati, è sempre il frutto di un
dialogo a cui partecipano la psiche del paziente e quella
del medico. Dando al termine un'accezione molto ampia,
la psichiatria può essere considerata il frutto
dell'interrelazione che si stabilisce tra la sofferenza
psichica ed il «prendersi cura» di tale sofferenza.
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Le modalità che possono esprimere tale interrelazione
sono ovviamente molteplici. Si va dal modello psichiatrico
connesso alla psicologia del profondo a quello di tipo
fenomenologico, fino al modello espresso dalla psichiatria
ad indirizzo biologico ed organicistico. Non solo, ma in tale
ampio spettro delle possibili accezioni del termine
«psichiatria» potrebbero rientrare a buon diritto anche le
modalità di «curare la follia» proprie di altre culture, con i
loro particolari modelli interpretativi e strumenti terapeutici,
in quanto anch'esse frutto dell'interrelazione che si
stabilisce tra la sofferenza psichica e lo specifico ambiente
culturale che di tale sofferenza si prende cura e si fa
interprete.
Da questo punto di vista l'apparire di nuove forme di
disturbo psichico rappresenta dunque non solo l'espres-
sione di inedite problematiche psicologiche, ma dipende
necessariamente anche dalle modalità attraverso le quali
costruiamo e riconosciamo nuovi paradigmi nosologici. Si
consideri ad esempio l'influenza che le ricerche di psico-
farmacologia e la sintesi di nuove sostanze hanno avuto
sulla definizione e classificazione, ben presto divenuta
ipertrofica, delle diverse forme di ansia e di depressione.
Oppure le trasformazioni cui è andato incontro il concetto
di borderline, influenzato dalle concomitanti modificazioni
della teoria e della tecnica analitiche (3). Si tratta di esempi
in cui è abbastanza evidente l'interdipendenza reciproca
tra sofferenza psichica e linguaggio che la nomina e la
descrive.
Questa semplice osservazione di carattere epistemologi-co
è ormai, almeno in linea teorica, ampiamente condivisa ed
accettata nell'ambito della cultura psichiatrica e psi-
cologica, in particolare da coloro i quali sono maggior-
mente sensibili sia al ruolo svolto dalla soggettività del
terapeuta nel corso della cura sia all'importanza che
assumono l'atteggiamento ed il modello teorico espressi
dalla psichiatria e dalla psicologia del profondo nel definire
e dare forma al proprio oggetto di indagine.
Nell'ambito di questo multiforme processo di interdipen-
denza tra sofferenza psichica e linguaggio che la nomina,
si possono peraltro ritrovare alcune costanti. Una di tali
costanti riguarda la contrapposizione tra la concezione
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junghiano, Milano, Cortina.

(5) K. Jaspers (1959), Ps/co-
patologia generale. Roma, II
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unitaria del disturbo mentale e quella, viceversa, che rico-
nosce forme morbose distinte, ognuna delle quali costitui-
sce un'entità nosografica specifica. Tale contrapposizione
si è manifestata sin dalle origini della psichiatria. Nel corso
della prima metà del diciannovesimo secolo la concezione
dominante era quella della psicosi unica, che considerava
le diverse forme di malattia mentale come stadi successivi
di un unico disturbo fondamentale. Tale impostazione,
fortemente influenzata dal pensiero psicologico romantico,
fu poi superata dallo sviluppo della psichiatria cllnica, che
adeguò il modello interpretativo dei disturbi mentali a
quello proprio di altre discipline mediche. Pertanto
l'obiettivo di psichiatri quali Khalbaum e Kraepelin fu
quello di riconoscere, distinguere e descrivere singole
forme morbose, ognuna delle quali acquisiva il valore di
entità nosografica autonoma. Nacquero così le grandi
categorie diagnostiche kraepeliniane, la psicosi maniaco-
depressiva e la dementia praecox, che poi nei decenni
successivi andarono incontro ad ulteriori trasformazioni.
Ciononostante la concezione unitaria della malattia
mentale, sebbene minoritaria, ha continuato ad essere
operante nell'ambito del pensiero psichiatrico (4). Per
esempio le recenti proposte di adottare un approccio
dimensionale piuttosto che categoriale in sede diagnostica
e nosografica sembrano presentare alcune analogie con
l'antica concezione unitaria.
Il discorso psichiatrico, nel suo prodursi, ha dunque sem-
pre oscillato tra questi due poli, e tale contrasto di conce-
zioni può essere considerato una costante fondamentale.
A tale proposito Jaspers scrive:

«Gli uni esposero la teoria della psicosi unica: non esiste alcuna unità
morbosa in psicopatologia, ma soltanto una varietà enorme di alienazioni
mentali, che continuamente ed in ogni senso passano le une nelle altre...
Altri insegnano che il compito principale della psichiatria è quello di
trovare quelle unità morbose naturali che in teoria sono divise le une
dalle altre, che presentano la sintomatologia, il decorso, la causa ed il
reperto somatico caratteristici e comuni e fra le quali non esistono pas-
saggi. Quantunque la lotta tra le due tendenze sia stata condotta con
grande disprezzo reciproco, quantunque ognuna delle parti fosse con-
vinta del completo fallimento dell'altra, il fatto storico che tale lotta è ter-
minata solo apparentemente, e mai realmente, ci fa supporre che da
entrambe le parti ci sia qualcosa di giusto e che, invece di combattersi,
potrebbero completarsi vicendevolmente» (5).



Soffermiamoci a riflettere su queste parole. Se, come
osservato in precedenza, la psichiatria può essere consi-
derata il frutto di un dialogo tra la sofferenza psichica ed il
«prendersi cura» di tale sofferenza, allora le due
tendenze presenti in essa (rispettivamente la concezione
unitaria della malattia mentale e la concezione della
molteplicità dei disturbi) non concernono soltanto aspetti
diversi e complementari dei disturbi mentali, ma
viceversa esprimono anche qualcosa dell'atteggiamento
che noi assumiamo quando ci confrontiamo con il dolore
e la sofferenza.
Questi due modi diversi di considerare le malattie
possono dunque essere affrontati dal punto di vista del
medico piuttosto che del paziente, cercando cioè di
capire cosa possano dirci a proposito del ruolo del
terapeuta e della possibilità che egli ha di porsi in
relazione con la sofferenza.

Riproporre il modello della psicosi unica potrebbe appari-
re anacronistico, se non addirittura inutilmente provocato-
rio. Sarà dunque opportuno chiarire in quali termini faccio
riferimento ad esso, nel momento in cui lo considero uno
dei due poli tra i quali oscilla il pendolo della riflessione
psichiatrica.
Attualmente l'operatività di tale concetto attiene più all'ac-
quisizione di maggiore consapevolezza dei metodi inter-
pretativi e terapeutici che adottiamo nel corso della nostra
attività professionale, che non a fornire dati ogget-tivi su
un'ipotetica «realtà unitaria» delle malattie mentali. Vale a
dire che, proprio in quanto alternativo alla concezione
dominante in ambito psichiatrico e psicologico, il modello
della psicosi unica ci permette di fare luce su quegli
aspetti della sofferenza psichica e del nostro modo di
porci in relazione ad essa, che restano in ombra ogni-
qualvolta la possibilità di nominare il male dell'altro ci for-
nisce un oggetto ben definito con cui confrontarci.
Effettivamente sarebbe opportuno un termine diverso al
fine di evitare che l'uso della definizione «psicosi unica»
provochi inutili confusioni. Infatti qualora essa fosse sem-
plicemente considerata come un'antica concezione della
malattia mentale, riproposta oggi con il ruolo di una
nuova categoria nosografica, allora si cadrebbe in un
ingenuo fraintendimento. Con questo non intendo negare
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valore ad ogni distinzione diagnostica, viceversa l'aspetto
semantico cui faccio riferimento quando utilizzo il termine
psicosi unica non si situa nell'ambito delle classificazioni
nosografiche, bensì esprime, per così dire, una doppia
natura. Innanzitutto, proprio perché contrapposto alla
concezione predominante, esso agisce stimolando conti-
nuamente le nostre capacità critiche, soprattutto sul piano
metodologico ed epistemologico, mentre ridimensiona,
nell'atto terapeutico, il ruolo svolto dalla diagnosi. In
secondo luogo esso rievoca la storia della psichiatria,
cioè il fatto che la psichiatria ha un'evoluzione storica,
che è inserita nel fluire del tempo, e pertanto i suoi cam-
biamenti hanno un valore significativo. Dunque l'uso del
termine psicosi unica è inteso, almeno da parte mia, a
rievocare la dimensione temporale e trasformativa che
pervade il pensiero psichiatrico, ed a privilegiare, nell'atto
psicoterapeutico, quegli aspetti che meno si lasciano
condizionare dall'esigenza di definire, delimitare, nomina-
re l'oggetto del proprio interesse.
Quanto detto finora, però, sembrerebbe avere valore solo
sul piano teorico, senza alcun rilievo per ciò che riguarda
la pratica cllnica e la relazione medico-paziente. Cioè
sembra che esso riguardi esclusivamente riflessioni di
ordine epistemologico o storico, riferite alla psichiatria in
quanto disciplina di studio, senza incidere su ciò che
costituisce la pratica quotidiana della nostra attività pro-
fessionale. Diventa dunque necessario interrogarci su
alcuni aspetti di tale «quotidiana attività professionale».
Ai fini del nostro discorso sarà opportuno rivolgere l'atten-
zione soprattutto verso i possibili nessi riscontrabili tra
pratica cllnica e modalità con cui la psicoanalisi e la psi-
chiatria hanno individuato il loro oggetto di studio e di
terapia. Si tratta cioè di vedere se, osservandola da un
certo punto di vista, la pratica cllnica si possa trovare
coinvolta da una discussione che abbia preso le mosse
da questioni attinenti l'epistemologia ed i modelli conosci-
tivi in psicopatologia.

Anche la psicoanalisi ha sviluppato il proprio discorso
teorico e la propria tecnica terapeutica adeguandosi ad
un modello categoriale per ciò che concerne i disturbi
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psichici. La distinzione tra nevrosi, psicosi e disturbi della
personalità, così come la possibilità di riconoscere
relazioni significative tra tali disturbi e le alterazioni e gli
ostacoli insorti nel corso dello sviluppo psico-affettivo
sono solo gli esempi più evidenti di quell'atteggiamento,
mutuato dalla psichiatria (e prima ancora dalle discipline
mediche), che ci aiuta a riconoscere un ordine significati-
vo nella molteplicità di manifestazioni della sofferenza
psichica.
Qualora tale atteggiamento venga accolto in maniera
acritica ed unilaterale, esso può dar luogo ad una contro-
producente rigidità, sia teorica che cllnica. D'altra parte
esso ha permesso l'accumularsi di un enorme bagaglio di
conoscenze e di esperienze comunicabili, espresse cioè
in un linguaggio che, almeno per gli addetti ai lavori, è
dotato di coerenza interna e di forte capacità esplicativa.
Si è così creato quel corpus teorico della cui vastità
siamo tutti consapevoli, e che tende ad accrescersi sem-
pre più, sia per la diffusione di nuovi modelli interpretativi,
sia per il fatto che la psiche elabora modi nuovi e diversi
per esprimere i propri conflitti ed il proprio disagio.
Questo corpus di conoscenze costituisce inoltre quel
«sapere» che legittima l'esistenza di un gruppo di perso-
ne che di tale sapere siano in qualche modo depositane,
figure professionali (psichiatri, psicologi, psicoanalisti,
psicoterapeuti ecc.) alle quali è riconosciuta una specifica
competenza teorica e terapeutica.
La progressiva «professionalizzazione» del nostro lavoro
è un fenomeno ampiamente riconosciuto, e certamente
auspicabile per alcuni aspetti, in particolare per ciò che
attiene all'affidabilità della preparazione e della formazio-
ne dei terapeuti. Al tempo stesso mi sembra di poter
affermare che lo sviluppo di un modello socialmente
accettabile e condiviso di «professionista della salute
mentale» sia stato facilitato dal fatto che la sofferenza
psichica, oggetto di tale professione, fosse dicibile e
nominabile secondo un codice che prevede l'esistenza di
disturbi distinti, qualitativamente differenti l'uno dall'altro,
ad ognuno dei quali possa essere riconosciuta una speci-
fica identità patologica. Al contrario un modello teorico
generico, quale è quello della psicosi unica, non avrebbe
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psicoterapia», Atque, n. 13,
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certo favorito la specializzazione e la professionalizzazio-
ne di coloro che, a vario titolo, si prendono cura della salu-
te mentale. Ciò, d'altra parte, è comune a tutti i prodotti
culturali che aspirino ad un livello sufficiente di scientifi-
cità. L'esigenza di generalizzare, cioè di produrre afferma-
zioni che siano valide in generale e non per il solo caso
singolo, conduce inevitabilmente a costituire categorie
conoscitive e classificatorie entro le quali disporre i molte-
plici dati forniti dall'esperienza. «L'osservazione neutra e
oggettivante si limita a scomporre il singolo nelle sue com-
ponenti generali, nelle simiglianze e nelle analogie che
occorrono per formulare i concetti, le categorie, le classi,
gli 'assi' e le costanze di qualsiasi approccio descrittivo, di
qualsiasi psicopatologia in quanto scienza» (6).
Dunque l'affermazione a livello sociale del «professioni-
sta», dell'«esperto» della salute mentale si coniuga allo
sviluppo ed all'acquisizione di un linguaggio che dimostri
una sufficiente «padronanza» nei confronti del proprio
oggetto di applicazione.
È a tale proposito che la rievocazione del concetto di
«psicosi unica» può apparire come un mezzo per dare
maggior voce a quegli aspetti messi in ombra dall'ipertro-
fia del ruolo e della figura professionali, e che però sono
essenziali nel nostro lavoro, e riguardano fondamental-
mente la peculiarità di ogni incontro medico-paziente.
Sottolineare l'irriproducibile individualità di ogni singola
esperienza terapeutica, che si pone in contrapposizione
rispetto alla supposta, rassicurante riproducibilità dell'in-
tervento terapeutico di colui che viene considerato un
affidabile «professionista della salute mentale», significa
richiamare una dimensione più «rischiosa» della nostra
professione. Si tratta del rischio cui ci si espone ogniqual-
volta ci disponiamo ad incontrare l'altro disarmati del
nostro «sapere», o meglio consapevoli del fatto che tale
«sapere» ha senso solo se è espressione della relazione
con l'altro.
Nell'attuale momento storico la psicologia e la psichiatria
corrono il rischio di smarrire questa dimensione del
rapporto con il paziente. Allora il modello della psicosi
unica può essere considerato, in maniera paradossale,
come una metafora cllnica molto attuale, che però non si
riferisce ai



disturbi manifestati dai pazienti, ma esprime piuttosto il
disagio delle discipline psicologiche di fronte all'eccessiva
oggettivazione della sofferenza psichica.
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Etnopsichiatria: un nome
inquietante per una ricerca
inquieta

Sergio Mollino, Roma

Introduzione

La disciplina etnopsichiatrica si è andata costituendo
come riflessione interculturale e come pratica terapeutica
poco dopo che si erano spente le terribili fiamme della
seconda guerra mondiale. Gli astri le sono stati propizi e
lo sono tuttora, almeno a giudicare dal grande favore
incontrato e dall'interesse che l'argomento riesce a susci-
tare. Eppure la disciplina ha un nome non propriamente
felice, anzi si potrebbe dire, per certe consonanze, addi-
rittura inquietante.
Tutto quanto pertiene a\\'etnico richiama ogni sorta di
efferatezza perpetrata negli ultimi sessant'anni, a partire
dall'olocausto. Ogni volta, in nome deWetnico, sono stati
addotti pretesti ideologici e pseudogiustificazioni naziona-
listiche che hanno sempre avuto l'amaro sapore della
favola di Fedro «II lupo e l'agnello», tanto per essere
metaforici. In virtù del diritto del più forte o delle armi, in
nome del fanatismo più esaltato o della spietatezza dei
signori della guerra, si è fatto di tutto e di più, del peggio.
Basterebbe ricordare i vari genocidi di massa, gli eccidi di
grandi e piccole dimensioni, gli stermini «intelligenti»
(quella sorta di stupidità che è il crimine ragionato seletti-
vamente) e quell'odioso fenomeno che viene inumana-
mente chiamato «pulizia etnica».
Non migliore è la fama della Psichiatria, di cui ancora non
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si sono dimenticati gli echi dei vari movimenti «ariti» (1), (1) A. Ballerini e B.
Cailieri, da quello dell'anti-psichiatria, tanto per citarne uno sba- f/f^''0,?'.^T^^'

• • • Milano, Feltrinelli, 1996.
gliato, a quello della rivoluzione contro i manicomi, tanto
per citarne uno giusto, ma riproposto - del tutto recente-
mente, come se fosse una cosa nuova di zecca - dopo 20
anni di inutili discussioni e di ignavie incredibili.
La Psichiatria, dunque, evoca un passato di reclusioni asi-
lari, di sorveglianze e di punizioni per chiunque fosse
«pericoloso a sé e ad altri», ancora denso di spettri inquie-
tanti: la follia e la sua repressione. Ma come tutti sanno gli
spettri ingenerano paure e le paure risvegliano mai sopiti
istinti di segregazione di ogni «diversità». La bizzarra idea
di costituire nella città di Roma il «Pronto intervento
Psichiatrico», una sorta di ronda di accalappia matti pronta
ad intervenire sul «territorio» con un numero telefonico da
emergenze di ordine pubblico, dietro il falso obiettivo di
«Pronto intervento Sanitario», è la testimonianza più
recente di una coattiva tendenza a ripetere agiti fobici col-
lettivi contro ciò che non si conosce (o non si vuole cono-
scere) e di cui, purtuttavia, si ha timore. Per tutte le urgen-
ze mediche, da quando è stata istituita la Sanità Pubblica,
è sempre bastata un'ambulanza attrezzata, con un medico
preparato e un paio d'infermieri efficienti.
Ma lasciamo perdere questi ultimissimi, provinciali affanni
dell'assistenza psichiatrica romana (estremamente bizan-
tina e perifrastica da dieci anni in qua) e torniamo al tema
dell'etnopsichiatria, oggetto della nostra riflessione. I
termini etnico e psichiatrico non sono dunque affatto
rassicuranti, allora perché tanto interesse, tanta curiosità,
tante aspettative (anche cllniche) dagli sviluppi di questa
ricerca?

Un nome esotico, una ricerca antica
II Collega Piero Coppo, che a lungo ha lavorato in Mali e
molto ha appreso dalla saggezza del popolo dogon, ci
rasserena e ci spiega con semplicità il significato etimolo-
gico della definizione. «Etnos significa razza, tribù, stirpe,
famiglia, ma anche provincia, territorio; indica la dimen-
sione locale, particolare di una parte rispetto al tutto.
Psyche è soffio vitale; iatréia, l'arte di prendersi cura. Si
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(2) P. Coppo,
Etnopsichiatria, Milano, II
Saggiatore, 1996.

(3) R. Terranova-Cecchini,
«Etnopsichiatria», Enciclopedia
Medica Italiana, Firenze,
USES,1978.

tratta dunque della disciplina che pratica (e studia) l'arte
del prendersi cura della 'psiche' in territori e gruppi umani
definiti» (2).
In ogni caso, al di là del significato inquietante che può
evocare il nome di questa nuova disciplina, resta il fatto
che essa delimita un'area dell'antropologia medica (in
senso lato), aperta a qualsiasi forma di espressione di cul-
tura, di sapere empirico, di saper-fare, di saper ascoltare,
di comunicare nell'universo salute/malattia. Su questo ter-
reno si muove una ricerca perennemente inquieta e rigo-
rosa sulle pratiche terapeutiche tradizionali che mettono in
crisi il nostro approccio «scientifico con la malattia».
L'etnopsichiatria è dunque uno spazio umano privilegiato
delle aporie della salute che dall'umano, appunto, s'irra-
diano e che ad esso ritornano interrogandolo. In questo
sito universale, in questa koinè dell'arte medica conver-
gono modelli di comportamento, tradizioni antiche, teorie
scientifiche, empirie popolari, consuetudini magiche e
religiose, pratiche per la conservazione della salute, atti
idonei alla prevenzione della malattia, prescrizioni ance-
strali di come difendersi dall'angoscia della condizione
umana e insegnamenti tramandati oralmente su come
convivere con l'asprezza delle realtà di natura (3).
Nell'etnopsichiatria, con pari dignità, tutte queste sogget-
tività categoriali del sapere medico parlano, discutono, si
confrontano, si scambiano i propri segreti, si apprendono
vicendevolmente, si scontrano dialetticamente, si verifica-
no «sapientemente» interrogandosi sulla condizione
umana, su come l'uomo-è-nel-mondo, su come egli-è-nel-
mondo-con-l'altro. Questo è il senso profondo e il
successo crescente della proposta etnopsichiatrica.
Non vi è dubbio che un sottile filo rosso lega e riconduce
all'etnopsichiatria, quale punto d'incontro delle scienze
umane, eventi catastrofici e dolorosi come le migrazioni di
massa, le grandi carestie, le recessioni economiche, le
persecuzioni razziali, la mancanza di lavoro, i conflitti
mondiali e le condizioni postbelliche di recupero dell'uma-
no devastato. Tali avvenimenti apocalittici, malgrado tutto,
hanno consentito circolazioni culturali, nuove conoscenze,
rivalutazioni inaspettate di tradizioni antiche, riutilizzazione
di valori dimenticati.



La dislocazione degli uomini, nel bene o nel male, ha per-
messo grandi cambiamenti sociali e addirittura trasforma-
zioni sostanziali di «paradigmi» scientifici, proprio perché
ciascuno si è trascinato dietro la propria cultura. Col
movimento dell'uomo si sono mosse anche le culture.
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Brevi nutazioni storìche
Raccogliendo, nello specifico, l'anamnesi dell'etnopsi-
chiatria, scopriamo che già ne esiste una «storica» e una
«moderna», nonostante essa, nella formulazione che se
ne da attualmente, conti appena mezzo secolo di vita.
Scopriamo ancora che l'etnopsichiatria nasce dalla ibri-
dazione di varie tradizioni culturali con la psicoanalisi.
Sappiamo inoltre che, del tutto recentemente, la materia è
stata ripensata con i nuovi strumenti d'indagine dell'an-
tropologia culturale e della psicopatologia antropofeno-
menologica.
Fra i padri storici vengono giustamente annoverati perso-
naggi mitteleuropei come George Devereux, etno-antro-
pologo, musicologo, sociologo, psicoanalista, cui dobbia-
mo l'elaborazione di una metodologia complementarista,
quella della «doppia lettura» dei fenomeni culturali (da lui
medesimo verificati nelle etnie più disparate). Ma anche
studiosi interdisciplinari del calibro di Ernesto De Martino,
demo-etno-antropologo di estrazione storicista. Rimane
famosa la sua ricerca con un gruppo multidisciplinare
(psichiatri, psicologi, antropologi, coreuti, musicologi,
glottologi, ecc.), per le osservazioni sul campo di fenomeni
della tradizione popolare italiana. È lui a creare la dizione
«Psichiatria culturale» per tale genere di osservazioni
interdisciplinari.
A Henry B. M. Murphy dobbiamo la teorizzazione specu-
lativa della scienza psicoanalitica nel campo della tran-
sculturalità (4). Ad Eric Wittkower dobbiamo la creazione
del termine «psichiatria transculturale» e la fondazione
della rivista Transcultural Psychiatric fìesearch Review
negli anni '50 (5).
Padri storici, nella pratica clinica, restano Maxwell Jones in
Inghilterra con l'invenzione della Comunità Terapeutica per
reduci di guerra. E ancora Lambo in Nigeria con i

(4) H. B. M. Murphy,
«Depressione, credenze
nella stregoneria e sviluppo
del Super-io nelle società
tradizionali», in R.
Beneduce e R. Coliggnon (a
cura di), // sorriso della vol-
pe. Ideologie della morte,
lutto e depressione in Africa,
Napoli, Liguori, 1985, pp.
115-136.
(5) E. D.Wittkower e R. Win-
trob, « Witchcraft in Libertà
and its Psychiatric
Implications», in S. Lesse (a
cura di), An Evaluation of
thè Results of
Psychotherapies,
Springfield Illinois, Charles
C., Thomas, 1968; cfr.
anche L. Frighi, «Psichiatria
Transculturale», in
Psichiatria, Torino, UTET,
1993.



suoi «Villaggi terapeutici». Henry Collomb a Dakar, in
Senegal, e in Francia. Michele Risso, uno psichiatra psi-
coanalista, impianta parallelamente in Svizzera un sistema
di lettura della patologia somatica dei lavoratori immigrati
per lavoro dal meridione d'Italia, secondo una logica piena
di riferimenti magico-rituali, ispirati con originalità alla
lezione di Ernesto De Martino. Anche Risso, senza
rendersene pienamente conto, applica una tecnica com-
plementarista molto simile a quella di Devereux.
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(6) T. Nathan, Princìpi di
etno-psicoanalisi,
introduzione e traduzione di
Salvatore Inglese, Torino,
Bollati Boringhie-ri,1996.
(7) R. Littlewood e M.
Lipsed-ge, Aliens and
Alienists. Eth-nic Minorities
and Psychiatry, London,
Unwin, 1989.

Dati recenti
Oggi la riflessione teorica etnopsichiatrica continua in tutto
il mondo anche sotto ìa spìnta delle correnti migratorio.
Come già si è fatto cenno, non vi è dubbio che un ele-
mento nuovo nel dibattito è stato aggiunto dall'introduzione
del punto di vista antropofenomenologico, giunto indi-
rettamente all'etnopsichiatria attraverso la lunga strada
della psichiatria sociale di derivazione strettamente
anglosassone.
Sugli orizzonti etnopsichiatrici ed antropologici medici
extraeuropei non ci soffermeremo, limitandoci a citare l'e-
sistenza di scuole importanti come quella canadese, quella
nordamericana, quella messicana, quella africana, e quella
australiana, fra le più rappresentative. In Europa
l'etnopsichiatria cllnica vede attualmente operare due
scuole prestigiose che usano concezioni differenti: quella
parigina di Tobie Nathan (6) e quella londinese di Roland
Littlewood (7). In Italia il panorama attuale
dell'etnopsichiatria, almeno quella (in verità limitata) che si
pratica in quei luoghi istituzionali del Servizio Sanitario
Nazionale (SSN) che si chiamano Dipartimenti di Salute
Mentale (DSM), è frastagliato ma abbastanza compatto.
La sua compattezza consiste non tanto nell'applicazione di
una metodologia univoca di trattamenti clinici e neppure in
una visione uniforme nell'impostazione dei problemi teorici
di fondo (che attraversano vivacemente le tematizzazioni
etnopsi-chiatriche mondiali), ma piuttosto nella
convinzione di pochi studiosi lungimiranti che la questione
vada posta



con urgenza e con pieno diritto a livello di Sanità
Pubblica.
La necessità di prevedere a breve scadenza per il futuro
italiano il peso dell'interculturalità e del meticciato nell'a-
rea salute/malattia sembra essere cogente e costringe a
lavorare e a riflettere contemporaneamente. Forse si è
già perso del tempo e non si sono colte molte opportunità
preziose. Probabilmente ha fatto difetto quello che in
gergo sportivo viene chiamato «timing».
Limitando lo sguardo a livello di Aziende Sanitarie Locali
(ASL), va segnalato il lavoro di Salvatore Inglese al DSM
di Catanzaro, quello di Giuseppe Cardamone al DSM di
Prato, quello di Roberto Beneduce al DSM di Torino,
quello di Dama, Esposito e Arcella al DSM di Napoli,
quello di Virginia De Micco al DSM di Caserta e natural-
mente il nostro presso il DSM dell'ASL B di Roma, cui
collaborano volontariamente due antropologi di valore
(Pino Schirripa e Chiara Mellina).
In un certo senso si tratta di attività pionieristiche non
sempre facilitate dalle condizioni ambientali, ma la com-
petenza, la preparazione, l'informazione e la capacità
lavorativa di questi nuovi «pionieri» è fuori discussione.
Essi sono adusi a fare etnopsichiatria mentre mangiano
giornalmente il pane amaro della psichiatria pesante nei
DSM della sanità mutilata; oppure al di fuori dell'orario di
servizio, come si dice nel gergo burocratico delle Aziende
dei tagli della salute.
Fortunatamente dietro l'entusiasmo e il generoso impe-
gno di questi giovani Colleghi vi è il consiglio, il sostegno
prezioso e la competenza di maestri sapienti come Luigi
Frighi, Delia Frigessi, Piero Coppo, Tullio Seppilli,
Rosalba Terranova-Cecchini e Vittorio Lanternari, ai quali
va tributato un doveroso riconoscimento.

// centro di Torre Spaccata
Per quanto riguarda direttamente il nostro gruppo che
opera da circa 20 anni in via di Torre Spaccata 157, pos-
siamo essere più precisi. Sorto in origine come
«Osservatorio e Centro psicoterapeutico» per i problemi
dei nostri emigrati di ritorno in difficoltà psico-psichiatrica
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S. Mellina, Psicopatologia
i migranti. Roma, Giorgio
mbardo, 1992.

e per il reinserimento degli Italiani nati da matrimoni misti
in quel territorio d'oltremare che fu «l'Impero dell'Africa
Orientale Italiana» (impropriamente scambiati per «extra-
comunitari»), si è trasformato - a partire dalla metà dagli
anni '80 - in un laboratorio interculturale di proposte tera-
peutiche etnopsichiatriche per immigrati extraeuropei e,
più in generale, per stranieri in cerca di lavoro, con pro-
blemi psicopatologici (8).
Vari motivi strutturali, legati soprattutto alla carenza di
personale e alle croniche difficoltà finanziarie dei Servizi
territoriali delle ex USL, ora aziendalizzate, hanno impe-
dito che il nostro Centro per lo studio dell'etnopsichiatria e
delle patologie legate alle migrazioni fosse visibile e
valutato, a livello romano, in tutta la sua importanza. A
riprova che nemo profeta in patria, il nostro lavoro è molto
conosciuto e apprezzato sia in Italia che all'estero. Il
territorio su cui insiste il nostro ambulatorio psichiatrico di
via di Torre Spaccata si trova in Vili Circoscrizione nella
periferia sud-est di Roma. La sua estensione è di 113 Km
quadrati e i suoi abitanti censiti al 1991 erano di 178.671
unità. Numerose sono le comunità di immigrati, i gruppi
Rom e la popolazione è mediamente la più giovane in
assoluto di tutte le altre Circoscrizioni della Capitale.
Il numero di pazienti immigrati che si rivolge al nostro
presidio è dell'ordine dello 0,005% rispetto alla totalità dei
frequentatori psichiatrici del nostro DSM, che comprende
anche un altro presidio territoriale a via delle Canapiglie
50. Alcune richieste di consulenza etnopsichiatrica afflui-
scono dall'ospedale di zona Villa Irma e, raramente, da
altre strutture sanitarie romane.
L'esiguità della richiesta numerica non corrisponde affatto
alla complessità della risposta e all'importanza dell'espe-
rienza interculturale. Le poche persone che si sono rivolte
a noi negli ultimi 10 anni (dell'ordine di poco meno di un
centinaio) ci hanno messo in contatto con una molteplicità
di culture di vari continenti: Asia centrale ed estremo
orientale, vicino e medio Oriente, Europa orientale, Africa
bianca e nera, America (nord, centro e sud), Oceania,
isole atlantiche, del Pacifico e dell'Oceano Indiano.
Abbiamo potuto contare fino a 25 nazioni e almeno 38
etnie diverse.



La formazione

Da sempre il nostro servizio ha prestato particolare attenzione all'interculturalità,
per il tramite delle tematiche migratorie (9). Dunque da sempre i nostri operatori
della salute mentale (9) s. Meiiina, La nostalgia si sono allenati a fare distinzione
fra la loro propria cultura e ^ggf9'8'venezia- Marsi-quella degli altri. Da sempre essi si
sono abituati a relativiz-zare i propri modelli terapeutici nell'area della
salute/malattia con modelli altri, proprio per non scambiare l'alienila mentale per ciò
che invece pertiene all'alterila culturale.
Da sempre prima di domandarci «Come si cura questo?»,
ci siamo interrogati sul «Cosa significa questo? Cosa ci
vuoi comunicare veramente questo comportamento,
questa condotta, questa richiesta?».
Un aiuto prezioso, quanto insperato, ci è venuto
dall'Assessorato alla Formazione della Regione Lazio che
con un opportuno finanziamento ad hoc ci ha consentito di
svolgere nei locali di Torre Spaccata (complesso ex-
ENAOLI) un Corso obbligatorio biennale (1995-96) per
operatori della salute mentale intitolato «Capire il disturbo
mentale della persona immigrata». Ad esso hanno
partecipato 20 operatori interni, 20 esterni, 28 uditori
provenienti non solo dall'area sanitaria (Consultori,
Servizio materno infantile, ecc.), ma anche da quella del
Tribunale per le adozioni, dell'Università (Facoltà di
Sociologia, Psicologia, Antropologia), dell'Associazionismo
e del Volontariato, per un totale di 68 unità.
Per tutta la durata del Corso si sono avvicendati, sotto la
direziono di chi scrive, ben 40 docenti di fama indiscussa
per complessive 36 giornate di studio (22 nel primo anno e
14 nella seconda annualità). Le riunioni formative si sono
articolate in lezioni magistrali, seminari, discussione di casi
clinici e incontri di supervisione. Ci piace qui ricordare con
affettuoso rispetto la partecipazione appassionata vivace e
stimolante del Prof. Alfonso Maria di Noia recentemente
scomparso.

Accoglimento e ascolto
All'interno del dibattito etnopsichiatrico e su quello più
vasto dei servizi di accoglimento per soggetti immigrati
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con disturbi psichiatrici, esiste un dualismo forte e assolu-
tamente giustificato. Vi è chi da un lato propone servizi
autonomi, separati e specializzati di etnopsichiatria o di
trattamento per immigrati in difficoltà psico-psichiatrica
con accesso diretto. Dall'altro, invece, vi è chi propone un
accoglimento indistinto dal resto della popolazione che si
rivolge agli ambulatori psichiatrici. Dunque solo in un
secondo tempo verrebbero elaborate risposte e proposte
terapeutiche differenziate.
Noi abbiamo sempre rigorosamente optato per questa
seconda soluzione, ma a tutt'oggi va riconosciuto che non
esiste «una soluzione giusta». Entrambe le posizioni
metodologiche sono giustificate e condivisibili, anche se
la polemica tra i due opposti punti di vista è, fra gli addetti
ai lavori, molto vivace.
I punti centrali restano comunque i seguenti. Marcare le
differenze significa ghettizzare il diverso oppure ricono-
scere il diritto alla diversità? Distinguere significa discrimi-
nare o rispettare le etnie altrui? L'assimilazione è il per-
corso migliore verso l'integrazione o siamo invece nel
campo di un'acculturazione violenta? La nostra scelta è
stata motivata, oltre che dal fatto di evitare possibili
discriminazioni (difficile esserne immuni in quanto le
diversità sono evidenti), principalmente sulla base di
alcune semplici considerazioni.
In Italia con i provvedimenti per la salute degli immigrati,
contrariamente ad altre Nazioni, siamo appena agli inizi.
Nel nostro paese, patria storicamente indiscussa delle
Signorie e dei Comuni, esistono già diversità etniche e
geopolitiche tra Nord, Centro e Sud che non hanno certo
bisogno di essere moltipllcate. L'etnocentrismo più
esasperato dei padroni di casa è altrettanto pericoloso
quanto il relativismo assoluto (sempre dei medesimi
padroni di casa) che finisce nel confondersi con
l'indistinzione del tutto.
Questo è un punto nodale di tutte le acculturazioni (anche
mediche) e cercare il giusto equilibrio è già un'impresa
non facile. L'ascolto, così come la comunicazione, vanno
operati selettivamente, cercando - attraverso un linguag-
gio convenzionale in cui il gesto vale quanto la parola
(italiana o straniera) o la mimica del volto - di centrare la
richiesta effettiva dell'altro.
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Sapere, saper-fare, saper-fare-bene (o comunque al
meglio) nell'universo della salute è indispensabile. Saper
ascoltare è prudente e saggio. Comunicare biunivoca-
mente e nella giusta direzione diviene professionalizza-
zione «dell'arte-della-cura» nell'area salute/malattia. Ma
proprio qui ci s'imbatte sempre in molti imprevisti (la
mutualità intersoggettiva, per esempio) i quali comportano
di norma un certo margine di errore. Tale margine di
fallacia va tenuto costantemente presente in situazioni di
incontro con V alterila e l'alienità dell'attenta.
Il campo, lo spazio dell'incontro non va mai circoscritto,
ma al contrario deve essere aperto al maggior numero di
interlocutori possibili, sia dalla parte degli operatori che
dalla parte dell'etnia dei fruitori del servizio. Ai primi com-
pete la continua ritaratura dei loro modelli culturali e tera-
peutici, ai secondi va consentita l'espressione dei loro
valori tradizionali, medici e non medici, congiuntamente al
dovuto rispetto verso i medesimi.

Tecniche d'ingaggio
L'intercettazione della sofferenza del paziente immigrato
è impresa non sempre facile per motivi ovvi e meno owi.
A volte si ha a che fare con soggetti irregolari o
clandestini che temono il rimpatrio più che la perdita della
loro salute. Altre volte succede che l'immigrato si rivolga
al Servizio perché non ha a disposizione un proprio
guaritore tradizionale. Può accadere anche che
l'immigrato extraeuropeo proponga un modello di lettura
del proprio disturbo secondo una cultura medica
colonizzatrice di marca occidentale (anglofona,
francofona, latina) che ha subito nel suo paese. Egli vi
crede perché vi è stato educato o vi è stato abituato, ma
allo stesso tempo ne dubita perché nel suo profondo è
possibile che emergano i valori della cultura tradizionale,
vale a dire quella dei suoi antenati.
Capita spesso che un Africano sia condotto al Servizio da
parenti o amici che raccontano le stranezze del proprio
protetto, mentre il paziente resta muto ed estraneo al dia-
logo. Questa è una tipica situazione che ricorda molto da
vicino i comportamenti autistici dei nostri pazienti autocto-
ni. È vero autismo quello di una persona che si trova
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immersa in un paese nuovo, probabilmente ostile, dove si
parla un linguaggio non suo e dove vigono regole che lui
non conosce?
Tuttavia anche se si usano tutte le possibili accortezze e
le sottigliezze dell'intercultura, può accadere che il
paziente, dopo uno o due colloqui, sparisca. La frustra-
zione dell'operatore va messa nel conto delle ferite narci-
sistiche, ma non necessariamente bisogna pensare ad un
insuccesso o che l'intervento sia stato inutile.
Resta in ogni caso l'amarezza di aver profuso tanto impe-
gno e tanta fatica professionale senza avere un immedia-
to riscontro valutabile, sia in termini negativi che in termini
positivi. È appunto questo abbandono inaspettato che
talvolta ci ha fatto esclamare: «Ma come si fa con questi?
In fondo è gente di passaggio!».
Sì, forse l'Italia è solo una tappa del viaggio migratorio,
ma una tappa importante che segnerà l'imprinting
dell'intercul-turalità nella futura «società meticcia»
dell'Occidente.
In queste situazioni di stallo una buona soluzione può
essere quella della visitazione domiciliare. L'operatore
non aspetta in ambulatorio il paziente immigrato, ma va a
cono-scerlo dentro casa, sotto casa (semmai ne avesse
una). Va nel territorio dove l'immigrato dimora dopo il
lavoro.
L'operatore della salute mentale scoprirà, quasi certa-
mente, che nelle periferie urbane e suburbane delle gran-
di metropoli dove il paziente immigrato vive, non è com-
pletamente solo. È probabile che sia circondato da con-
nazionali coi quali, l'operatore, potrà negoziare, parla-
mentare, conoscere molto della etnia del suo paziente,
senza recarsi in Asia, in Africa o nei reconditi villaggi da
cui proviene. Potrà anche sorprendersi, l'operatore della
salute mentale, d'incontrare un «concorrente»: il guaritore
tradizionale. Ma questa piccola escursione nelle giungle
periferiche delle nostre città, potrà valere un aggancio
terapeutico, una prevenzione, un atto sanitario, anche
minimale, di incalcolabile valore etnopsichiatrico.

// negoziato terapeutico
Nel nostro piccolo gruppo di lavoro si alternano 2
psichiatri, 1 psicologo, 1 sociologo, 1 assistente sociale, 3
infermieri e

87



2 antropologi volontari. I Colleghi dell'area sanitaria
(medici e psicologi) sono prevalentemente di formazione
relazionale, uno di estrazione psicoanalitica; i restanti
hanno una formazione d'impronta fortemente sociologica
ad esclusione degli antropologi. Un etnopsichiatra del
Servizio (Alfredo Ancora) collabora stabilmente con noi
da anni, su invio diretto di casi per terapie relazionali, di
cui è coordinatore al presidio di via delle Canapiglie 50.
Ebbene, con un simile gruppo così eterogeneo di tera-
peuti non si è mai dovuto discutere su quale delle tecni-
che psicoterapeutiche dovesse essere applicata in via
elettiva per ciascun progetto terapeutico. Il fatto più sin-
golare è che questo progetto terapeutico non può mai
essere dato per definitivo e neppure le tecniche possono
essere stabilmente predefinite. Tutto va continuamente
rinegoziato con tutte le variabili culturali subentranti del
soggetto preso in carico e del suo gruppo etnico di soste-
gno.
Queste variabili terapeutiche e culturali affiorano insidio-
samente come trabocchetti durante tutto il percorso di
cambiamento terapeutico. Ciò che ne risulta, può appari-
re, a prima vista, un modello anomalo di trattamento psi-
coterapeutico. Esso è contemporaneamente estempora-
no, mutevole, artigianale, interrotto, ripreso, accidentato,
selvaggio e domestico ma con forti prese: le maniglie
della medicina transculturale, quelle occidentali e quelle
altrui.
Certo siamo ben lontani dal rigorismo metodologico di
Devereux, dai nitidi modelli di lettura psicoanalitica della
transculturalità proposti da Henry Murphy, ma forse in
questo momento iniziale, con queste risorse per la salute
e con questa goffaggine italiana verso il problema immi-
grati, almeno a Roma, ci sembra che il nostro girovagare
per il territorio e il nostro saper-fare in un setting da inven-
tare ogni volta, sia l'unica etnopsichiatria possibile,
povera ma non pauperistica, attuabile in un servizio
pubblico.
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Appaio quindi sono

Aldo Carotenuto, Roma

A partire dal XVIll secolo, la radicata e ormai millenaria
influenza degli animisti e dei vitalisti si traduce in una
sorta di manicheismo medico: la salute e la malattia si
contendono l'uomo come il Bene e il Male; la sanità
diventa sinonimo di salvezza e la malattia evoca lo spet-
tro del peccato. Il termine «normale» ci appare improvvi-
samente in tutta la sua equivocità: designatore al tempo
stesso di un fatto e di un valore attribuito a questo fatto da
chi parla, in virtù di un giudizio di apprezzamento che egli
prende a suo vantaggio. Ma è nel XIX secolo che quella
che era semplicemente una condotta morale diventa una
vera e propria tendenza alla normalizzazione. Nata
insieme alla rivoluzione industriale come tentativo,
operato dalla classe emergente, di uniformare e con-
trollare la collettività, la regolazione, l'integrazione delle
parti al tutto, diventa espressione d'un bisogno sociale di
sopravvivenza del più forte.
Oggi la «normalità» è frutto di statistiche, di medie da cui
il singolo individuo più o meno si discosta, ma mi piace
pensare che è proprio in quel più o meno che possiamo
scorgere l'unicità e l'irripetibilità della persona. Questo mi
induce ad affermare che stiamo assistendo, in questo
scorcio di millennio, al nascere e diffondersi di una nuova
patologia. Personalmente concordo con Georges Can-
guilhem - a mio parere un epistemologo fortemente inno-
vativo - quando sostiene che «il malato è malato per non
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saper ammettere che una sola norma. La malattia è un
modo di vita ristretto, senza generosità creatrice perché
senza audacia, nondimeno rimane il fatto che per l'indivi-
duo la malattia è una nuova vita» (1).
Le nuove scoperte nel campo della biologia molecolare e
della genetica tendono a negare alla malattia ogni rapporto
con la responsabilità individuale, addebitando ogni
mancanza a un errore, a una «svista» impersonale e
casuale, privando così l'essere umano di ogni sua possi-
bilità trasformatrice e auto-creatrice. Il termine «errore»
coinvolge meno l'affettività di quanto non lo facciano i ter-
mini di «malattia» o «male». Personalmente rifuggo anche
da quei principi adattativi che ci vorrebbero tutti
ugualmente assuefatti all'ambiente in cui viviamo; l'am-
biente non è una costante data e fissata, esso rappresenta
l'opera di un essere vivente che momento per momento
sceglie di offrirsi o sottrarsi a certe influenze. Quando si
parla di malattia, pertanto, bisogna sempre fare riferimento
al singolo, poiché dove un individuo è all'altezza dei doveri
che impone l'ambiente che gli è proprio, un altro potrebbe
sentirsi inadeguato. La malattia può dunque definirsi come
una posizione di stallo normativo generato dall'incapacità
di creare nuove forme di vita; in ciò possiamo rilevare il
carattere patologico della situazione, richiamandoci alla
radice etimologica del termine -pathos, ossia «sentimento
concreto di sofferenza e di impotenza», sentimento di vita
contrastata. Dunque il patologico è l'a-normale,
l'impossibilità di creare una nuova norma. Come non
pensare allora a un'intenzionalità della malattia stessa,
intesa come disagio esistenziale attraverso il quale l'uomo
trasgredisce la normalità per farsi egli stesso normativo,
cioè per creare autonomamente le regole secondo cui
condurre e gestire la propria vita? Arriviamo così fino alla
conclusione, quasi paradossale, che l'organismo
«provoca» una malattia per guarirsi, e guarire significa
darsi nuove norme di vita. Se è vero che l'eccezione
conferma la regola, non è meno vero che è l'infrazione,
l'anomalia, che le da occasione di esser riconosciuta come
tale. Non dimentichiamo inoltre che la versione corretta del
detto è «l'eccezione proba la regola», da probare, voce del
latino che significa «mettere alla
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prova». La malattia dunque mette alla prova la vita, rive-
landocene gli aspetti più autentici e creativamente scelti.

Dov'è allora la nuova patologia del millennio? Forse in
quella malattia mortale di cui parlava Kierkegaard, la nor-
malità statica e passiva volta al mantenimento di un equi-
librio dato, quell'assenza di coraggio che ci spinga a
guardare oltre il limite alla ricerca di sempre nuovi valori.
La manifestazione concreta di tale «malattia mortale» non
risiede tanto nella perdita dei valori, ma nel tentativo di
delegarne ad altri l'assegnazione. Nel 1976 Erich Fromm
scrisse un'opera emblematica - Avere o Essere? - che si
richiamava al principio di alienazione marxiano:
«meno si è, meno si esprime la propria vita; più si ha e

(2) E. Fromm (1976), Avere o più è alienata la propria vita» (2). Nel contrapporre
l'esse-f^69^8"0' Mondadori' rè all'avere, si combatteva implicitamente la battaglia tra
l'autenticità del vivere e la morte dell'oggetto posseduto, ma si riproponeva anche
l'antica dualità essenza-appa-renza. Se ci fosse consentito di coniare un «orrendo
neologismo» (i neologismi sono sempre «orrendi», si sa) potremmo ricorrere a un
«impatto linguistico» (del tipo «franglais» o «cartolibreria») e dire che i nostri
contemporanei tra l'essere e l'avere hanno scelto I'«avessero»:

l'essere ciò che si ha, l'identificazione - e non solo agli
occhi degli altri perché allora si tratterebbe proprio di
«apparire» - con qualcosa di materialmente acquisito.
Perché va detto che lo status symboi non è tale solo per
la vasta platea degli altri, per ottenerne l'applauso e l'am-
mirazione; troppo spesso quella platea è nel teatro infe-
riore del singolo individuo, che ha bisogno di questo
applauso più ancora che di quello degli altri, per essere
promosso ai propri occhi. Un'immagine per sé, esatta-
mente come un'immagine per gli altri.
Ed eccoci finalmente giunti ad affrontare le linee di quel
dramma umano che Pirandello chiamava il «dramma del-
l'incomunicabilità»: esseri confinati nello spazio vuoto
dell'immagine, incapaci di dialogare autenticamente fra
loro. Sembra paradossale parlare di spazio vuoto dell'im-
magine , soprattutto se si tiene conto dell'alto potere evo-
cativo che da secoli accompagna le arti figurative, del
rapimento estatico della visione, della suggestione del
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sogno o della seduzione dello sguardo. La creazione del
mondo materiale avviene, secondo la cosmogonia indiana,
nel momento in cui il primo essere si specchia; dunque
attraverso un'immagine. Ma si tratta di un'immagine
particolare: è il riflesso dello sguardo, attraverso lo spec-
chio, che crea; l'alterila che riconosce se stessa e prende
forma. D'altronde anche la Bibbia ci parla di un Dio che
crea «a sua immagine e somiglianzà»; e in questo atto
creativo è implicita anche la sua distruzione: è il destino di
Narciso che non sa riconoscersi che sempre uguale a se
stesso o quello di un Doppio che incarna l'ombra mortale
del suo creatore. Nel primo caso si tratta di uno stato di
assoluta fissità, l'Identità hegeliana che non conosce l'atto
della negazione; nel secondo, la negazione è portata fino
al suo estremo: la morte dell'individuo. Ma a detta di
Hegel, è solo con e mediante la Negazione di se stesso
che l'uomo può uscire dalla prigionia dell'immanente dato e
riconoscersi come essere libero e creativo, in continua
metamorfosi. Si tratta di una vera e propria lotta contro
l'essere primordiale, condotta attraverso la molteplicità
dell'apparire.
Ma l'uomo di oggi, diversamente da Narciso, ha a sua
disposizione qualcosa in cui suppone di specchiarsi e al
tempo stesso di spaziare con lo sguardo sul mondo intero.
All'Homo Sapiens Sapiens (in procinto di aggiungere un
terzo «Sapiens») è stato fatto credere che in quel magico
scatolone valutato in «pollici» c'è tutto: la cronaca e la sto-
ria, la realtà e la finzione, e per ciò anche lui tutto intero,
speranze e sogni compresi. Scrive Baudrillard: «attraverso
la telematica privata, ognuno si vede promosso al coman-
do di una macchina ipotetica, isolato in posizione di perfet-
ta sovranità, a distanza infinita dal suo universo originale
(...) quello che si proiettava qui mentalmente, quello che si
viveva nell'habitat terrestre come metafora è ormai proiet-
tato, senza metafora del tutto, nello spazio assoluto che è
quello della simulazione» (3). In una simile dimensione
spaziale, il soggetto si riscopre potenzialmente privo di
limiti: egli può vestirsi di qualsiasi ruolo senza che esso
diventi condizione esistenziale. Non riconoscersi in alcuna
immagine o, slmilmente, riconoscersi in tutte diventa un
modo per conquistare l'immortalità; ma per assurdo ciò (3) J. Baudrillard (1987), L'al-

tro visto da sé, Genova,
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che conquistiamo è solo un'eterna fissità. «Se ammiriamo questi eroi è perché
abbiamo la precisa sensazione che il loro modo di essere è quello che vorremmo
far nostro, beninteso se potessimo (...) gli eroi divengono idoli: trasferiamo su di
essi la nostra capacità di muoverci, dopodiché (4) E. Fromm, op. cit., p. 145.
restiamo dove siamo - perché noi non siamo eroi» (4). In altre parole, siamo in
presenza del ben noto meccanismo dell'«identificazione», che consente a
chiunque di «entrare nei panni» di un personaggio che sta vivendo anche per noi
una determinata vicenda, o indossa anche per noi un determinato ruolo.
Naturalmente questa operazione ha un prezzo, esige una contropartita: ci impone
di spogliarci temporaneamente dei nostri panni; di rinunciare, finché l'operazione è
in corso, al nostro «lo» autentico.

Si dirà: ma non è quello che da sempre avviene nel nostro
rapporto con la «finzione»? Non solo al cinema o a teatro,
ma ogniqualvolta ci immergiamo nella lettura di un
romanzo - o quando, bambini, ci facciamo raccontare una
fiaba? E non è forse vantaggioso, tirate le somme, questo
scambio di «lo» che e» consente di vivere, nel corso breve
della nostra esistenza, esperienze che cento vite non
basterebbero a offrirci? Non è grazie a questa magia che
abbiamo tutti combattuto la guerra di Troia e navigato con
Ulisse, cacciato balene bianche e girato il mondo in ottanta
giorni?
Certamente. Ma non dobbiamo dimenticare che il nostro
rapporto con la fiction è saltuario, episodico, discontinuo;
un po' come il sogno, che solo un poeta-farfalla come Lao-
Tzu poteva seriamente considerare altrettanto attendibile
della realtà quotidiana. Niente a che vedere con la
presenza costante di quel presepe, di quel teatrino, di
quella scatola di realtà «altra» che vive accanto a noi,
sotto il nostro tetto. Cangiante quanto si vuole, ma
costantemente «altra» rispetto al nostro spazio reale;
sempre a portata di mano e sempre pronta, a un cenno,
ad accendere le sue luci e a piombarci di colpo in un
mondo da cui siamo inesorabilmente tagliati fuori. Il
mondo è di là, e noi siamo di qua.
Perché questo è il punto, questa è la grande novità. La
realtà che secerne quell'apparecchio è così totale, così
onnicomprensiva - presente, passato, futuro, splendori e

93



miserie, cronaca e fantasia - che ogni minuscola realtà
soggettiva sbiadisce e scompare. Lo scatolone ci ha por-
tato il mondo in casa e ci ha sfrattato. Quel facsimile di
realtà, che condensa i sapori del reale come il dado da
brodo concentra e surroga i sapori di erbe e carni, è
diventato il solo mondo valido, l'unico che contiene la vita
vera, e a tutto il resto fuori di lì è solo concesso di assiste-
re, nemmeno da testimone ma da semplice spettatore,
allo spettacolo dell'esistenza. La truce profezia di Orwell
non si è avverata, è successo sempre il contrario: sono le
masse, milioni di singoli, intenti a spiare in ogni angolo del
globo il Grande Fratello da milioni di buchi della serratura.
Ma perché ho detto che il mondo ci è entrato in casa e ci
ha sfrattati? Proprio perché ci ha persuasi che il mondo è
quello: se in quello non siamo inseriti, non siamo. È lì che
nascono, letteralmente «vedono la luce», maìtres-à-pen-
ser, guru, scrittori di vaglia, principi del foro, luminari di
tutte le discipline; ma anche semplici cittadini, artigiani,
lavoratori autonomi o dipendenti. Per venire al mondo
bisogna essere stati «visti in televisione»; se no non si è
nemmeno utenti, sottoscritti o latori della presente. I vicini
di casa non esistono finché non sono stati certificati dalle
telecamere: vadano a litigare in Tivù, e potranno dire di
essersi finalmente «incarnati». Chi non è assunto in quel-
la dimensione non è nemmeno moglie o marito infedele,
padre manesco o figlio degenere: semplicemente non è.
Anche un criminale non è tale se non lo è lì dentro.
Vediamo gli arrestati in manette tra due carabinieri o poli-
ziotti, che scendono le scale di casa ed escono affrontan-
do cronisti e cineprese: c'è ancora chi, in ossequio a
un'usanza antica e demodé, si copre il volto con un gior-
nale o con la giacca; ma i più offrono fieramente il volto
alle telecamere, come Ciceruacchio il petto al plotone di
fucilieri.
Sociologi e moralisti possono porre l'accento sulla
indicibile volgarità di quella versione del mondo, un pot
pourry di violenza bestiale e gratuita, esibizionismo
sfrenato e acritico, ostentato cinismo, supponenza,
intolleranza e intemperanza, ipocrisia e incontinenza
verbale. Ma lo psicologo del profondo non può non
mettere in luce l'aspetto, appunto, «di fondo» del
fenomeno: lo screditamento
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dell'Io autentico, fino all'impulso di gettarlo alle ortiche
«per un pugno di niente». È una nuova patologia, forse la
più diffusa in questo crepuscolo di millennio: più dell'ano-
ressia, più della depressione.
In Minnie la candida di Bontempelli - il nostro più acuto
interprete del «realismo magico» - la protagonista si ucci-
de quando crede di aver scoperto di non essere più titola-
re di un «lo autentico»; l'uomo di fine millennio, al contra-
rio, darebbe la vita pur di entrare a far parte dell'esercito
dei «falsi io» che gli appaiono ogni giorno sul telescher-
mo. È ribaltato anche il dramma dei personaggi, magari
buffoni o macchiette, purché un Autore o un Regista invi-
sibile gli dia un po' di vita fittizia.
La Televisione lo sa bene di essere circondata da questo
sterminato esercito di «non nati» che anelano a essere
partoriti «con tutti i crismi»; e infatti tenta di correre ai
ripari convocando, di persona o anche solo telefonica-
mente, il maggior numero possibile di aspiranti nascituri;
ma è come illudersi di vuotare il mare con un secchiello.
Secondo me la ragione per cui si parla tanto di «Tivù
interattiva», la si «auspica», ci si opera per favorirne l'av-
vento, sta proprio nella speranza di arginare questa
marea montante di postulanti, consentendogli di manipo-
lare programmi e copioni; anche se c'è chi - con qualche
ragione - sostiene che «interattiva» in questo senso la
televisione lo è sempre stata: nessun medium di massa è
mai stato così aperto e malleabile col «fruitore»; non il
teatro - tranne avanguardie sparute (e ormai sparite); non
certo il cinema, dove lo spettatore viene convocato quan-
do i giochi sono fatti, «questa è l'opera, prendere o
lasciare». La televisione è il solo medium che accetta di
buon grado di essere... teleguidato. Non solo grazie al
telecomando, ma - più sottilmente - grazie agli indici di
ascolto, che lentamente ma inesorabilmente la condizio-
nano e la modellano.
Ma tutto questo al telespettatore non basta; il suo sogno
è quello di varcare il teleschermo, come Alice nella sua
seconda avventura nello specchio, e immergersi in un
mondo che non c'è anche se appare così convincente e
suggestivo; di spogliarsi del proprio lo per indossare i
«costumi di scena», sotto le luci di scena - magari solo
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per star lì ad applaudire o ridere o dondolarsi a comando;
tutto, purché quelli rimasti al di qua dello specchio lo
scambino per vero e finalmente ne certifichino la nascita.
Se i «contrari» esistessero sul serio e non solo in certi
dizionari, potremmo dire che siamo in presenza del «con-
trario» del «solipsismo», «lo esisto solo come proiezione,
o prodotto, di una alterila, di un grande Niente invisibile
che mi secerne».
Là dove tante religioni hanno fallito - l'abrogazione e
annientamento dell'Io - rischia di riuscire una trovata tec-
nologica; o meglio, l'uso che se ne fa, sia di qua che di là
del teleschermo.
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Vita da singoli

Marcella Pignatelli, Roma

Dall'interno del mio studio professionale, intriso di cllnica,
frequentato attraverso i decenni da tanti passaggi, che
hanno lasciato orme marcate e inciso le pareti di segni
indelebili, ritrovo il silenzio e lo sconcerto se voglio
rispondere alla domanda posta dal titolo del libro, sotto
l'imperativo del «nuovo».
Mi sembra che nonostante il susseguirsi degli eventi tutto
sia rimasto immobile, sia sul versante della patologia che
della terapia, più polveroso, un po' invecchiato, ma identi-
co: non echeggiano più le voci stridule o sommesse, il
pianto, il riso, l'aggressione, il conforto, l'amore; non vedo
più la guarigione o l'impotenza, la fatica senz'altro.
Ma allora è stato tutto inutile oppure queste mie
riflessioni sono solo sintomo di vecchiaia, del pessimismo
che la caratterizza sotto false spoglie di saggezza: si
tratta della crisi della psicoanalisi, della perdita dei suoi
contorni, fino a poco fa tanto nitidi e sicuri, del crollo
rovinoso di un ideale, troppo esaltato?
No, nel mio caso non può trattarsi di quest'ultimo punto:
ho sempre guardato con diffidenza chi avanzasse con i
vessilli di Freud o di Jung, chi sottoscrivesse fideistica-
mente lo statuto della psicoanalisi, ultimo avamposto
della scienza. D'altronde le più recenti acquisizioni, pro-
prio della psicoanalisi rigorosamente ortodossa, tendono
ad allargare i limiti della cornice di riferimento, a rendere
più duttili i confini: dalla ricerca minuziosa delle premesse
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familiari, dal rinvenimento delle cause inibenti le pulsioni
sessuali, dall'attesa catartica per la scoperta degli eventi
traumatici, sia pure attivi in dosi parcellari e ripetute, dal
predominio assoluto dell'interpretazione l'accento si spo-
sta verso l'efficacia della relazione nel qui e ora della
dinamica transferale e dell'alleanza terapeutica, alla pre-
gnanza del rapporto oggettuale, alla forza risolutiva della
fantasia e alla funzione propositiva dei sogni.
Stiamo parlando di un aggiornamento doveroso della psi-
coanalisi, dei fermenti trasformativi, che i tanti epigoni
brillanti hanno indotto, dell'apertura di nuovi orizzonti, di
interconnessioni terapeutiche pur nella tutela attenta dello
specifico caratterizzante il sistema di pensiero e di
intervento.
Ma allora la polvere si è accumulata per la mia incuria,
per il mio immobilismo? Sarebbe facile in una furia di
autoflagellazione aderire a questa tesi, ma, pur non
potendo disconoscere, in omaggio a un atteggiamento
mentale costitutivo della metodologia analitica, una parte
di verità a quanto sopra accennato, il problema di fondo
sembra un altro.
Da un lato va riconosciuta la persistenza attraverso i
secoli degli elementi strutturanti la specie umana, come
tali inalienabili e necessari, dall'altro va evocata una delle
formulazioni più fortunate, pronunciata da Freud: «la coa-
zione a ripetere».
Mentre sopra indicavo fattori naturali e perciò collocabili
nel registro della salute, qui con Freud parlo di un sintomo
nevrotico: questo sintomo a livello personale rappresenta
il meccanismo più ostico per il trattamento analitico,
mentre a livello collettivo determina la circolarltà della
Storia, l'alternarsi irriducibile di comportamenti e di fatti,
che sembrano ripetersi sistematicamente, incuranti dell'e-
sperienza già maturata. G. B. Vico ce l'ha raccontato con
abilità magistrale: in un approccio contraddittorio non si
esclude però una tendenza vettoriale nello sviluppo dei
popoli come nel cambiamento dei soggetti.
Non si tratta dunque di carenze particolari del metodo o
degli esecutori, ne di condizioni socio-culturali straordina-
rie; ma piuttosto risulta che bisogna porsi nell'osservanza
di una legge comminata all'uomo da sempre, nell'intento
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di aggiornarne l'applicazione secondo lo spirito del tempo
e l'attitudine di ciascuno, nella consapevolezza del limite,
nella fiducia della volontà e nell'intensità dell'amore.
Se ripenso a come veniva rappresentato Pirandello, ad
esempio «Così è se vi pare», decenni fa, e lo confronto
su come oggi viene dato a teatro, sembra vi sia un abisso
tra le due recite; ma il copione è sempre lo stesso pur
nella versatilità cangiante dei contenuti e della forma.
Il disagio esistenziale, la sofferenza tanto maggiormente
occupa lo spazio della nevrosi quanto più se ne perde il
significato dialettico con lo spirito vitale, intessuto di tolle-
ranza, di coraggio, di forza propulsiva: di fatto la nevrosi
sembra essere un «male» comune delle società evolute
come di quelle indigenti, per motivi opposti e tra loro cor-
rispondenti.
Se si discende però da queste riflessioni generali e gene-
riche, premesse per sconsigliare attese sproporzionate, e
si estrapolano quelle frazioni che ci toccano nel lavoro
quotidiano, arriviamo a segnalare gli aspetti oggi più insi-
stiti: incontriamo percorsi patogeni, devianze e fenomeni
emergenti, che meritano una qualche umile descrizione,
piuttosto che una goffa definizione per l'ambizione di un
nominalismo formale stipato di formule neologistiche e
catalogato nel DSM-IV. Il metodo descrittivo e la cono-
scenza psicoanalitica derivano dai rilievi empirici; insieme
compendiano la totalità complessa dell'uomo, rientrano
nell'ambito umanistico e dialogano con la psichiatria
fenomenologica, senza disdegnare il confronto e l'inte-
grazione con la psicologia scientifica e con la neurobiolo-
gia nel rispetto del substrato organico.
Guardando al campione che si è presentato nel mio stu-
dio negli ultimi tempi, incontro volti giovani e meno giova-
ni, anziani, maschi e femmine, ciascuno con il suo pro-
blema specifico: tuttavia è scontato che le fasce di età e
l'identità di genere distinguano tematiche diverse.
Le costanti però, che attraversano tutte le stagioni, riguar-
dano in primo luogo l'affermazione dell'Io o meglio della
personalità totale a cospetto del mondo, sia esso natura
o cultura, bene materiale o prestigio sociale, non solo in
quanto verifica narcisistica ma anche come necessità di
fare, di tradurre in atto le potenzialità dell'«homo faber»,
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destinato a produrre dall'innata fantasia creativa e dalla
soddisfazione di mostrare il manufatto, di metterlo a
disposizione per partecipare all'attività comune: questo,
va ribadito, non è sostenuto unicamente da una legge
economica, dal bisogno di riconoscimenti di valore o di
pura sopravvivenza. Sarebbe riduttivo, pur se reale, leg-
gere tale aspetto come semplice ricerca di lavoro, tanto
più pressante quanto maggiormente costretta dall'espan-
dersi della disoccupazione.
L'altra costante riguarda l'ambito affettivo, l'urgenza di
rapporto, che spazia dall'intimità della coppia con le sue
valenze di sessualità, di amore, solidarietà, sostegno,
stima, figura pubblica, fino all'accoglienza del gruppo e
all'afflato umanitario; per non parlare dell'ultima parola di
gergo, «il villaggio globale», che sembra però incongruo a
veicolare gli affetti.
Il tutto si gioca tra l'istanza di libertà, il piacere dell'indi-
pendenza autoriferita e la relazione con l'esterno da noi,
sentita come urgenza di scambio, garanzia di stabilità e
promessa di sicurezza; tra impresa, avventura, rischio e
conservazione, memoria, radici.
Da questo quadro antico e attuale insieme vanno estratte
le varianti in corso nel duplice fronte individuale e
collettivo. Per la prima delle due costanti, l'affermazione
del soggetto, rimando alle ricerche esaurienti dei
sociologi, degli esperti di filosofia e di morale, che
denunciano a gran voce i danni perpetrati nel segno del
successo e del guadagno, nella divaricazione sempre più
lacerante tra valori etici, simboli religiosi ed egoismo,
sopraffazione, violenza. Richiamo soltanto una delle
parole chiave di Jung, l'individuazione, che, pur nel suo
stretto significato di diventare quello che si è,
affrancandosi dalle sovrastrutture e dalle deformazioni di
modelli pedissequamente collettivi e moralistici, si
presenta come assunzione di responsabilità individuale,
ritenuta una premessa indispensabile per un corretto
comportamento e per un rapporto significativo con gli altri,
dove gli affetti si esprimano autentici, liberi quanto
possibile dalla dipendenza e dal possesso.
Ne deriva un ulteriore addebito pronunciato avverso i
modi prevalenti nella massa, dettati dalla passività, dall'o-
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mologazione, dall'incapacità di scegliere, che demanda-
no al demiurgo il proprio destino, succubi del potere.
Per la seconda costante, l'ambito affettivo, non intendo
ricorrere alle statistiche e ai numeri relativi piuttosto
inquietanti. Mi importa qui di soffermarmi su di un
fenomeno che ormai si presenta assiduamente in analisi,
su di uno spaccato, che vuole circoscrivere il mio punto
di osservazione:
mi riferisco alla popolazione dei singoli, alla quale intendo
dedicare attenzione per indagarne non tanto le determi-
nanti storico-sociali, tra le quali si colloca macroscopica-
mente la crisi della famiglia, ne le insidiose implicazioni
morali, quanto invece le dinamiche profonde, fatte di
paure e di pregiudizi, nonché le ricadute nel malessere
psichico. È interessante controllare la fascia d'età tra i
trenta e i quaranta anni, che offre caratteristiche peculiari
nei due sessi. Mi occuperò soprattutto del sesso
femminile, dato che ho avuto occasione di disporre di un
congrue materiale, composto di donne, dove mi è
sembrato decisivo il segno delle violente perturbazioni
del costume, delle con-suetudini, dei ruoli, dei princìpi,
con tutti i vantaggi, comunque, che le rivoluzioni possono
produrre. Però si sa che le rivoluzioni sono dure, esigono
le loro vittime;
nel loro estremismo si scatena l'impeto distruttivo, non
sempre pronto per la successiva ricostruzione. Chi ci
capita in mezzo vive momenti esaltanti ma paga costi
molto salati, sotto la bandiera dell'ideologia, che per
essere vincente deve porsi come fede assoluta contro
qualsiasi opposizione.
Qui voglio parlare non tanto del grido liberatorio e liberta-
rio del femminismo d'assalto, dalle cui file ho raccolto
donne ferite, dilaniate dagli anni di guerra: quanto piutto-
sto delle trasformazioni lente e contraddittorie prodotte
dal seme benefico dell'emancipazione femminile.
Quest'ultima, per quanto stenti a decollare per la tenace
resistenza dei maschi, cumulata nei secoli, richiede un
graduale adattamento, dove l'avanzamento delle idee e
delle prescrizioni intellettuali, l'antefatto delle azioni o
degli agiti debbono fare i conti con stratificazioni antiche
e reazioni inconsce, non di rado di segno contrario.
La legge dello Stato e persino quella canonica si modifi-
cano, interpretando l'esistente e la tendenza dominante:
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ma la formulazione della legge, cambiando immediata-
mente la legittimità degli atti, può indurre decisioni non
ancora maturate, ne sopportate dalla totalità della perso-
na. D'altra parte è inevitabile che, togliendo la costrizione,
aprendo la valvola della pentola a pressione, il getto di
vapore sia perentorio e investa i presenti: e va già bene
se la pentola non scoppia e la valvola funziona bene.
Le due acquisizioni meritorie della nostra legislazione
negli ultimi decenni riguardano il divorzio e il diritto all'a-
borto: è comprensibile che tali disposizioni esecutive
abbiano radicalmente modificato non solo numeri e fre-
quenze, ma anche l'assetto psicologico dei protagonisti.
Torno a dire che i cambiamenti di fatto, separazioni,
divorzi, interruzioni di gravidanza slittano in avanti rispetto
al magma sottostante, cioè all'aggiustamento emotivo e
alle sue strette connessioni con la mappa mentale, che si
muovono con lentezza e non ce la fanno a seguire i ritmi
della decisione cosciente, rischiando di compromettere
nei tempi brevi o medi la compattezza della personalità e
di provocare la scissione. La corteccia cerebrale e al di
sotto l'ipotalamo, per difetto di allenamento nei riguardi
degli stimoli pressanti che affluiscono dalle mutate
condizioni ambientali, non riescono a ordinare e con-
trollare le risposte; invasi, come sono, dallo scatenarsi
delle emozioni, piene di gelosia, di rancore, di rimorso, di
possessività, di competizione, di risarcimento.
Continuando a guardare questi fenomeni dalla parte della
donna, ci accorgiamo che la liberazione sessuale, procla-
mata a gran voce dalla psicoanalisi fin dai primordi, se ha
consentito di recuperare a pieno titolo il piacere del
corpo, svincolandolo da tabù puritani e dall'obbligo della
procreazione, ha consentito molteplici esperienze, gene-
ralmente interessanti e vivaci, anche se penalizzate dal
succedersi delle perdite, delle conclusioni spesso subite;
ha ampliato la visione del mondo e la conoscenza degli
uomini. Tuttavia quanto più sia evoluto il livello culturale
dell'individuo, tanto meno è facile isolare il godimento
sessuale dall'insieme dei contenuti relazionali: forse nella
donna questa difficoltà appare esasperata dall'irruzione
del sentimento, che avanza richieste totalizzanti e stenta
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a prendere le distanze dall'accadimento, circoscrivendone
i limiti o collocandolo nell'effimero.
Nella pratica cllnica è molto raro che sia pronunciata da
una donna la frase, che cade come una pietra, quando il
maschio la lascia cadere desolato: «io non so amare». È
una pietra tombale, molto pesante da sollevare; si richie-
de una lunga fatica per riaccendere la brace sotto la
cenere. Quindi la donna rimane sola dopo che, sentitasi
autorizzata a rompere la consegna della fedeltà e le pre-
scrizioni del matrimonio, si è affrancata dall'onere del
marito, altrettanto insopportabile se è padre padrone o
figlio dipendente, traditore sistematico o moralista tetra-
gono, tutto lavoro e casa.
Spero sia chiaro per quanti volessero speculare sulle mie
frasi, fraintendendone il senso, che non sto sostenendo
che è stato tutto sbagliato, che bisogna tornare indietro:
al contrario, ben consapevole dei vantaggi di una civiltà
ben intesa, sto cercando di riconoscere i punti di ostacolo
all'adempimento del progresso.
Ne voglio qui dilungarmi sulla crisi della coppia e della
famiglia, sul destino dei figli, per lasciarlo, come sopra
dicevo, alle competenze degli psico-sociologi e dei peda-
goghi, attenti scrutatori delle dinamiche corrispondenti. Ci
racconterebbero delle diversità tra generazioni: per
esempio che la fascia d'età che va dall'adolescenza alla
primissima giovinezza, dai 14-15 anni ai 23-24 è molto
cambiata, gravata com'è dalla minaccia dell'AIDS, dall'e-
sperienza disastrosa della coppia genitoriale, contro la
quale inscena una formazione reattiva, stringendo con il
partner un rapporto simbiotico, che promette, sia pure nel
contingente, sicurezza di riferimento e di accoglienza,
laddove anche il collettivo si mostra estraneo ed ostile.
Tornando al campione femminile tra i 30 e i 40 anni e un
po' oltre, la diffidenza verso un legame duraturo investe
certo la storia pregressa della famiglia di origine, attinge
nel contesto culturale che l'ha accompagnata nella cre-
scita (la contestazione femminista), ma, anche per que-
sto, si confronta con un soggetto maschile, che sembra
aver perso il suo carattere precipuo: il maschio è frequen-
temente vissuto come debole, impotente, sensibile ma
inaffidabile, privo di intraprendenza e di fantasia, ma
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anche di capacità pratiche oppure prepotente, arrogante,
difeso, freddo.
Questi apprezzamenti, per veritieri che siano, debbono
essere verificati con gli atteggiamenti speculari della
donna e con i meccanismi interreattivi fra i due sessi.
Rimane il fatto che sono caduti opportunamente presup-
posti che alle nostre orecchie suonano come preistorici,
quando il codice canonico e di combutta quello civile reci-
tavano nel rito matrimoniale «l'uomo è il capo della fami-
glia, la donna segue il marito là dove egli intenda stabilire
il suo domicilio ecc. ecc...».
Tutto ciò, per assurdo e condannabile che fosse, deriva-
va dalla convinzione che la famiglia fosse un prodotto
culturale, indispensabile per un corretto funzionamento
del vivere civile, ma contrastante con la tendenza natura-
le alla poligamia: pertanto era necessario difenderla
costringendola dentro norme rigide, nella minaccia di
penalizzare quanti le infrangessero e nella considerazio-
ne degli attriti e delle controversie, che nella convivenza
sviluppano un'energia centrifuga, anche quando essa si
fondi nella comprensione e nell'amore.
In una situazione di coppia non può valere la regola
democratica della maggioranza, che comincia appena si
raggiunge il numero tré: allora per evitare o ridurre i litigi
si era assegnato formalmente ad uno il bastone del
comando.
Ma una tale regola è primitiva, in quanto suppone, pur-
troppo con molte ragioni, che non si sappia governare
con sapienza la relazione, il tumultuoso erompere della
passione e la volontà di potenza. Ancora oggi le coppie
reggono spesso se prevale uno dei due: per dirlo con
antiche metafore, se la donna è una bambola, o quanto
meno lo simula, oppure se è la donna a portare i pantalo-
ni. In una tale congerie di dati contraddittori sarebbe inte-
ressante interrogarsi sulla sorte del principio di autorità,
del codice paterno: termini questi che possono apparire
anacronistici se non blasfemi, ma che esprimono un ele-
mento costitutivo, una norma etica, che va attribuita a tutti
e due i sessi.
Le cose si fanno molto difficili quando il rapporto è parite-
tico non solo di diritto, ma pure di qualità intellettuali e
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operative, nel rispetto delle reciproche differenze o nella
ricerca dello scambio, rimandando le decisioni di volta in
volta non al pregiudizio o alla competizione a oltranza,
ma alla considerazione delle circostanze, per cui
necessariamente risulti un'alternanza di compiti: non per
una «par condicio» prestabilita ma per la fluttuazione dei
motivi, che finiscono per dare ragione ora all'uno ora
all'altro oppure per esigere talora la rinuncia, talora
l'affermazione senza rimanere nello stallo dello scontro
frontale.
Quest'ultimo ovviamente non si può sempre evitare ed è
anche bene concederselo in momenti occasionali in cui
serve un'esplosione di energia, al fine di non insabbiarsi
nella falsa coscienza di un'utopica armonia.
Da questi modelli tuttavia siamo ben lontani: così nel
timore del peggio o nell'impossibilità di trovare il meglio si
rimane singoli.
Vale la pena a questo punto di trattare un altro argomen-
to, fondamentale per la donna, che interseca l'intenzione
di una «storia» duratura: mi riferisco alla maternità.
Il rifiuto esplicito di essa, così frequentemente enunciato
in analisi, adduce motivi razionali che, benché noti, vanno
ripetuti per dichiarare subito che sono elementi di coper-
tura, come poi il lavoro terapeutico facilmente rivela.
Riporto le frasi abituali: «siamo già tanti al mondo; sem-
mai conviene adottare un bambino! e poi la vita è così
terribile, è inutile mettere al mondo un altro infelice! io
non ho istinto materno, non mi sento in grado di allevare
un bambino! oppure, voglio vivere la mia storia senza vin-
coli, sviluppare i miei interessi, la mia professione! non si
trova uomo in grado di fare il padre! ecc. ecc...».
Confermo la validità di tali assunti sul piano della logica e
di convinzioni, che non consentono l'esperienza del con-
trario; ma essi franano sotto i colpi di controdeduzioni,
che mettono a nudo una paura ancestrale, plausibile per-
ché contiene dati di realtà, ma totalmente ancorata ad un
autoriferimento inserito nell'illusione della lettura antropo-
centrica dell'universo. Parlo di paura della gravidanza con
i disturbi, i limiti e le deformazioni conseguenti, nonché i
danni alla salute; paura del parto per il dolore iscritto nella
Bibbia o per l'aggressione del cesareo; paura della morte
che può colpire sia la madre che il figlio, il
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quale ultimo rischia difetti congeniti, malformazioni, mon-
golismi; paura di assumersi la responsabilità del ruolo,
non solo per le difficoltà dell'educazione ma anche per le
ricadute economiche e per la rottura del precedente rap-
porto diadico con spostamenti quantitativi e qualitativi
dell'energia relazionale.
Non si tratta ora di invocare nostalgicamente l'immagine
primordiale della Grande Madre, dal largo bacino e dai
tanti seni, ne quella della donna contadina che partorisce
nei campi o della donna nera che falcia il grano con il
neonato aderente alla sua schiena e al calore che ne pro-
viene, raccolto nel grande fazzolettone.
Mi rendo conto che il sapore di elegìa evocato da queste
frasi surrettiziamente provocatorie può indurre i critici ad
un sorriso supponente, al massimo indulgente. Tutti sap-
piamo che i tempi sono cambiati, che la poesia non si
addice alla durezza quotidiana, ne qui mi va di accodarmi
ai tantissimi saggi che sezionano e sanzionano lo spes-
sore ostico della sovrappopolazione, sottolineando la
necessità di prendere atto del contesto storico, in un
mondo che scoppia.
A me, pur nella consapevolezza della riduttività delle con-
clusioni, dell'esistenza di problemi pesantissimi e nell'os-
servanza delle leggi imposte dai tempi moderni, spetta
solo di soffermarmi su quanto succede a questa donna,
quando rinuncia per sua decisione ad un attributo tipico
ed esclusivo, quello della maternità, che la caratterizza
insieme con l'identità di persona e all'interno dell'identità
di genere: la maternità è qualcosa in più, per nulla para-
gonabile con la paternità, tanto che si parla di invidia del-
l'utero, cioè della capacità di procreare, mettere al
mondo, sia pure con l'apporto «esterno» del seme
maschile. La sterilità invece è parola aspra, desertica,
annuncio di terra mortifera, priva di acqua e di primavera:
mentre la fertilità si coniuga con l'impeto creativo, in
modo che la donna diventa fattrice di un «opus
magnum», un prodotto, l'essere umano, che non ha
l'uguale per complessità, perfezione tecnica, pregio
artistico.
Quanto detto è così vero che la donna si sottopone a fati-
cosi e frustranti tentativi pur di verificare la propria fecon-
dità, qualora si supponesse, come accadeva fino a ieri,
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che la sterilità fosse da addebitare a lei. Sul piano reattivo
questo ha una facile spiegazione, perché si soffre la
mancanza di quanto è vietato a sé e concesso agli altri:
ad un livello più elaborato lei patisce la sottrazione di un
evento unico, che altrimenti andrebbe a riempire l'espe-
rienza esistenziale. Di tale perdita soffre il rimando pro-
prio quando si avvicina il momento della menopausa: il
desiderio di figlio si fa più acuto, anche quando se ne
sono avuti altri in giovane età; cosicché non sono rari i
ripensamenti, che portano un ultimo nato a distanza di
anni.
Ancora una volta, per anticipare polemiche troppo spicce,
va sostenuto che la vita ha senso e contenuti diversi,
qualunque siano le modalità in cui si svolge, nel mondo
sottosviluppato come in quello evoluto; con un occhio
comunque attento alla soddisfazione dei bisogni primari,
alla solidarietà umana e alla giustizia sociale. Certo non è
lecito stabilire una gerarchla di valori, secondo la quale
pregiudizialmente venissero penalizzate le scelte di con-
durre la propria storia da singoli o di rifiutare la maternità:
rimane da confermare se si tratti di scelte libere o piutto-
sto di decisioni di copertura rispetto ad impossibilità sinto-
matiche. La scelta quindi è giusta, non perché corrispon-
de a parametri obiettivi, ma in quanto comporta un pro-
gresso nella qualità della vita e rinforza il sentimento ego-
sintonico, presupponendo che sia consapevole e rispetti
la libertà dell'altro fuori di sé.
D'altra parte, se guardiamo tali problemi da un'ottica
diversa da quella antropocentrica, di cui sopra si diceva,
se relativizziamo i poteri dell'Io e l'arroganza della ragio-
ne, ci accorgiamo che la pianificazione degli interventi
sulla natura e sulle strutture socioeconomiche, persino la
necessaria limitazione delle nascite si scontrano oltre che
con i desideri e con le capacità dei soggetti, anche con
quei tanti fattori imprevedibili e contraddittori che si usa
rimandare al destino.
L'accostamento ad una dimensione metastorica e tran-
spersonale non ci esime tuttavia dal fare tutto quanto
possiamo per attuare il nostro progetto, conoscendo i
margini di errore che comporta, ma anche implicando il
potere contrattuale con il destino stesso, in una continua
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fluttuazione tra le proposte dell'uomo e i segnali che rice-
ve: la frase «aiutati che Dio ti aiuta» significa che esiste
una comunicazione, che definirei «parapsicologica», cioè
sottratta alle leggi spaziotemporali, in grado di stabilire
uno scambio tra i due interlocutori. Oppure, per frenare la
spinta inflazionistica, si presenta l'aforisma «l'uomo pro-
pone e Dio dispone»; dove Dio non ha una precisa con-
notazione, ma esprime semplicemente quanto sovrasta la
misura dell'uomo.
Se riusciamo ad evitare di appiattirci radicalmente su di
un positivismo scientista, sul materialismo storico oppure
su di un umanesimo utopico, sul trionfo dello spirito,
potremo forse trovare una composizione soddisfacente
dei nostri conflitti.
Ritornando all'argomento che mi aveva coinvolto scorren-
do le pagine e che mi viene continuamente ripresentato
in analisi, e cioè il rilievo delle modalità sintomatiche
emergenti, sottolineavo la denuncia conclamata della
perdita di senso di relazioni affettive, dell'intrusione deva-
stante della tecnica assunta a norma morale, per circo-
scrivere però l'attenzione al fenomeno dell'esistere come
singoli, particolarmente guardandolo dalla parte della
donna di una certa fascia d'età.
Ovviamente considerazioni analoghe potrebbero avan-
zarsi per l'uomo; il che tuttavia richiederebbe un'analisi
ulteriore, incongrua alle dimensioni di un articolo, le cui
esigenze mi costringono anche a tralasciare l'indagine su
di un'altra età, quella intorno ai 55-60 anni, che ha subito
negli ultimi tempi notevoli modifiche nell'assetto psicologi-
co e sociale, con forme nuove di disagio.
Un tale discorso, se dovessimo estenderlo
all'adolescente o al vecchio, se volessimo approfondire
ad esempio gli effetti dell'immagine passiva, del computer
o ancor più dell'accesso a Internet, dei satelliti e delle
missioni spaziali, porterebbe a dissertare sulla solitudine
o sulla distorta appercezione del tempo, attingendo alle
fonti stimolanti della fantascienza. Basti accennare
all'accelerazione dei ritmi del tempo, che consuma gli
spazi, vanificando le distanze tra qui e là, tra passato e
futuro, in un presente continuo che paradossalmente si
offre senza tempo, nell'impossibilità di distinguere il
vecchio dal bambino.
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Concludo qui il mio vagare sulla fenomenica psichica,
trattata non già nella intenzione di scoprire nuove patolo-
gie, ma di descrivere alcuni spaccati della sofferenza del-
l'uomo, sempre più inadeguato ad adattarsi a quanto egli
stesso produce.
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Ai margini del? adolescenza

prolungata:

riflessioni cllniche

Paola Russo, Napoli

Analogamente a quanto sta avvenendo nel campo della
Medicina, dove ci si interroga sulla comparsa di nuove
patologie e sulla ricomparsa di vecchie malattie credute
ormai definitivamente debellate, accade sempre più
spesso che gli stessi interrogativi, mutatis mutandis, si
ripropongano per la sofferenza psichica rispetto a certe
evidenze cllniche di dubbia interpretazione. Per
affrontare il tema in questione bisogna intanto partire da
alcune considerazioni di comune rilevanza:
1. È in atto un profondo cambiamento culturale nella
nostra società, il cui punto nodale è l'aspetto di «villaggio
globale» che sembra voler assumere il nostro pianeta.
2. Parzialmente correlato al primo punto è il mutamento
di ottica (un nuovo paradigma?) per quanto attiene agli
strumenti metodologici ritenuti validi per interpretare tale
cambiamento.
Intendo dire che la rivoluzione, segnatamente dei sistemi
di comunicazione e dell'informazione, da una parte è
responsabile dell'omologazione culturale sia dei linguaggi
che dei contenuti, dall'altra legge le conseguenze di
questa omologazione con strumenti altrettanto omolo-
ganti: strettamente consequenziale sarebbe l'egemonia
che assumono, in questo contesto, strumenti, metodi e
teorie interpretative della realtà che siano oggettive,
generali e generalizzanti, in modo da essere facilmente
comunicabili, attendibili e condivisibili, dove sappiamo
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che attendibilità non coincide necessariamente con vali-
dità.
La ricaduta di questo problema sul singolo va vista, in
prima istanza, in termini di una conflittualità maggiore,
spesso drammatica, fra esigenze individuali e modelli
culturali.
In questo contesto se sia o meno cambiata la patologia
psichica per cambiamenti strutturali che appaiono come
vere e proprie rotture di continuità biologica (come acca-
duto per i virus HIV o per i prioni?) è una questione alla
quale la psicologia analitica, slmilmente alla psicoanalisi,
deve rispondere negativamente, in quanto per essa la
chiave di lettura dei processi psichici è peculiarmente
metastorica. La patologia psichica si pone in quest'ottica
come risposta sintomatica ad una rottura di equilibrio
interno, sia che avvenga nell'ambito della polarità con-
scio/inconscio oppure che la si intenda come conflittualità
pulsionale: non vi sarebbe cioè, già a livello epistemologi-
co, lo spazio per un ruolo patogenetico della cultura tale da
determinare l'emergenza di nuove patologie.
Altro è il discorso se le evidenze segnalate dal clinico
riguardano il ruolo patoplastico dei mutamenti culturali
sulle vicende individuali, situando queste ultime a livello
delle complesse relazioni, che muovono su piani diversi,
ma sempre intersecantisi, fra ciò che accade tra l'individuo
e il mondo esterno e ciò che ha luogo nella mente:
fantasia contro percezione, realtà psichica contro realtà
fattuale, mondo interno contro mondo esterno. Si potrebbe
allora riformulare il tema, e chiedersi se i cambiamenti di
cui parliamo riguardano la struttura o la forma, se abbiamo
bisogno di nuove teorie o di strumenti di indagine e tecnici
rinnovati.
Del resto l'affermazione del primato dell'individuo sul
sociale fonda tutta l'opera di Freud e nelle sue opere che
specificamente trattano l'argomento viene postulato un
antagonismo originario tra individuo e società fino all'irri-
ducibile disagio della civiltà (1). Più complesso è il tema
nell'opera di Jung, tanto più se si tiene conto della
centralità che la nozione di Inconscio collettivo assume
nella sua opera. Tuttavia la tappa necessaria per ogni
processo individuativo, o anche di

(1 ) Per una disamina in
senso storico-cronologico
dello sviluppo della
concezione del rapporto
individuo/società in Freud
cfr.: «La morale sessuale
civile e il nervosismo
moderno» (1905), in Opere,
voi. V, Torino, Boringhieri,
1972; «Totem e tabù»
(1912-13), in Opere, voi. VII,
Torino, Boringhieri, 1975;
«Considerazioni attuali sulla
guerra e sulla morte»
(1915), in Opere, voi. Vili,
Torino, Boringhieri, 1976;
«Psicologia delle masse e
analisi dell'Io» (1921 ), in
Opere, voi. IX, Torino,
Boringhieri, 1977; «L'av-
venire di un'illusione»
(1927), in Opere, voi. X,
Torino, Boringhieri, 1978; «II
disagio della civiltà» (1927),
in Opere, voi. X, op. cit.



(2) M. Trevi, Adesione e
distanza. Roma, Melusina,
1991, p. 34.

(3) R. Kaès, «II soggetto del-
l'eredità», in R. Kaès, H.
Faimberg, M. Enriquez, J-J.
Baranes, Trasmissione della
vita psichica tra generazioni,
Roma, Boria, 1995, p. 21.

(4)T. Nathan, I. Stenghers,
Medici e stregoni, Torino,
Bollati Boringhieri, 1996, p.
53.

semplice avvio ad una qualsiasi forma di autenticità, deve
essere la dissoluzione della Persona la quale, seppure
riconosciuta nella sua fondamentale funzione adattiva,
rappresenta una modalità collettiva ed inautentica di esi-
stere e pertanto deve essere sottoposta ad un severo
distanziamento critico.
Tuttavia in Jung restano aperti ampi spazi per connotare
un «conscio collettivo», da intendere non tanto come
coscienza di massa quanto come sede della cultura che,
in senso antropologico, è anche il luogo «delle progres-
sioni e delle regressioni della storia» (2).
Anche mantenendosi all'interno di parametri rigorosa-
mente psicoanalitici, il rapporto tra individuo e società
comincia ad apparire in una luce diversa rispetto a quella
dell'antagonismo irriducibile. Vale la pena a questo pro-
posito di menzionare le ricerche sul problema della tra-
smissione della vita psichica tra generazioni che, partite
dalla pratica psicoanalitica coi gruppi e dal confronto con
organizzazioni o strutture psicotiche, borderline o narcisi-
stiche, porta ad ipotizzare che «il gruppo preceda il sog-
getto del gruppo» e che questi «non è il soggetto di un
solo gruppo: in lui coesistono più spazi psichici intersog-
gettivi, le cui formazioni e i cui processi gli vengono tra-
smessi per via psichica e che eredita in diversi modi» (3).
Ne vanno taciuti i contributi «perturbanti» di discipline
quali l'etnopsichiatria e l'etnopsicoanalisi, che dai nuovi
spazi sociali contemporanei, caratterizzati sempre più in
senso multietnico e multiculturale, ci obbligano a
ripensare il nostro pensare. «I bianchi pensano di
pensare. Pensano anche che l'unico modo di pensare sia
il loro» (4).
Sulla base di queste premesse, trova riscontro l'osserva-
zione del clinico quando dice che qualcosa è cambiato
nella sua casistica: se è vero che simili affermazioni non
possono contenere nulla di sistematico e di verificabile
perché all'interno del puro empirismo soggettivo, tuttavia
si rivelano ricche di stimoli e ci inducono ad interrogarci
ancora.
Dovremmo allora saperne di più in questo momento stori-
co-culturale sui riscontri profondi di ciò che a livello socio-
logico appare innegabilmente mutato all'interno delle con-
figurazioni familiari: ad esempio se la rappresentazione
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che oggi la Donna ha di sé intervenga, e come, nelle sue
funzioni di Madre; e quali parti giochino l'indistinzione dei
ruoli, il paternage accanto al maternage rispetto allo strut-
turarsi della sessualità infantile. A questo proposito, c'è
anche chi si chiede quanto sia da attribuire all'inquieto
assetto delle basilari categorie inerenti al maschile e al
femminile l'attuale osservazione di difficoltà crescenti nel-
l'operare l'opportuno viraggio da una sessualità polimorfa e
perversa al primato della genitalità (5).
Dovremmo ancora chiederci cosa ne è dei modelli rela-
zionali nella famiglia allargata e ricostruita e cosa atten-
derci dal bambino che ha percorso le tappe del suo svi-
luppo psicobiologico all'interno di situazioni atipiche quali
sono quelle attualmente oggetto di un ampio dibattito di
stampo bioetico.
Tutto ciò, tradotto nell'ambito della teorizzazione della
psicologia analitica, significa riconsiderare gli attuali
intrecci fra padre archetipico, padre personale e padre
interno, sulla base della considerazione che, se la struttura
archetipica è innata, l'immagine risente dell'influenza di
esperienze personali e culturali. Cosa significa allora per il
padre di oggi la complementarietà maschile-femminile?
qual è la relazione che egli ha con la sua compagna e col
suo Animus? quale continuità con la sua esperienza di
figlio? (6)
Un fenomeno tipico della nostra cultura sembra essere
rappresentato dalla dilatazione del periodo dell'adole-
scenza, con la tendenza osservata all'anticipazione della
maturazione puberale sia nei maschi che nelle femmine e
una posticipazione dell'ingresso nel mondo produttivo da
parte dei giovani. Alcuni autori estendono il periodo del-
l'adolescenza ben al di là della soglia comunemente indi-
cata dei 18-19 anni e vi includono la fascia d'età sino ai 25
anni, poiché credono di ritrovare atteggiamenti adole-
scenziali nella personaljtà degli studenti universitari, che
mostrano difficoltà a chiudere con l'adolescenza.
Vengono all'uopo invocati numerosi fattori, somma ed
intreccio di molteplici trasformazioni che confermano i dati
dell'etnologia, dell'antropologia, sociologia e scienze affini.
Questi comprovano che le modalità dell'adolescenza
variano fortemente a seconda delle culture e che non è

(5) C. Brutti, R. Padani,
«Ritorno del padre?», in D.
Rosen-feld, R. Mises, G.
Rosolato, J. Kristeva et Al.,
La funzione paterna, Roma,
Boria, 1995.

(6) A. Samueis, «Introduzio-
ne», in A. Samueis, // Padre.
Prospettive junghiane con-
temporanee, Roma, Boria,
1991.
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«Ado-icenza e Post-
adolescen-i. La
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e della definizione dale
della gioventù», in J.
srgeret, R. Cahn, R. Diatki-
!, Ph. Jeammet, E. Kestem-
'rg, S. Lebovici, Adolescen-
i terminata. Adolescenza
terminabile, Roma, Boria,
»87.

1)B. Brusset, «Psicopatolo-
ia dell'adolescenza», in S.
ebovici, R. Diatkine, M.
oulé, Trattato di psichiatria
ell'infanzia e
dell'adolescen-3, Roma,
Boria, 1990.

possibile comprendere l'adolescenza senza prendere in
considerazione i legami con la struttura d'insieme della
società (7).
Dal peculiare vertice delle interpretazioni psicodinamiche,
l'adolescenza viene vista come stadio di sviluppo ad
andamento discontinuo, slmilmente ad ogni fase dello
sviluppo psichico, dove l'elevato livello di conflittualità da
sempre assegnato all'adolescenza viene considerato
come un processo positivo e fecondo in quanto condizio-
ne necessaria delle trasformazioni. Si sostiene in definiti-
va il paradosso, conforme ai dati forniti dall'esperienza,
secondo cui l'adolescenza ha contemporaneamente un
valore organizzatore ed un potenziale distruttivo, potendo
portare ad una disorganizzazione durevole ovvero a delle
modalità di strutturazione più o meno definitive e stabili
(8).
Ciò comporta un'intensa attività psichica che combina i
modelli e le esperienze di ordine culturale, prevalente-
mente mediati dal gruppo dei pari, e i modi di investimento
e di organizzazione dei conflitti, quali risultano dall'infanzia
e quali la pubertà ripropone.
È stato ripetutamente sottolineato che l'adolescenza diffi-
cile e problematica è una peculiarità delle società occi-
dentali e ciò viene messo in relazione con il fatto che in
altre società la trasformazione di ruolo e di statuto che la
pubertà impone è fortemente ritualizzata: la presa in cari-
co collettiva e la coerenza che da il riferimento al sacro
dei vari riti di iniziazione rendono relativamente facile l'ac-
cesso allo statuto di uomo adulto. Questo non avviene
nella nostra società, dove lo statuto dell'adolescenza è
abbastanza vago e soprattutto rimanda ad una transizione
prolungata: il prolungamento della durata degli studi e il
ritardato accesso a un'attività professionale remunerata
impone una prolungata dipendenza economica, che ine-
vitabilmente interferisce con il secondo processo di sepa-
razione-individuazione descritto dalla Mahier e che nella
teorizzazione di questa Autrice è una ripetizione delle
tracce del primo.
Ma essa è anche una nuova tappa evolutiva, secondo più
recenti interpretazioni che portano a considerare l'a-
dolescenza come un'area specifica, con caratteristiche e
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difese proprie, non esclusivamente riconducibili all'area
conflittuale dell'infanzia (9).
Sembra dunque che vi sia accordo unanime sul fatto che i
compiti specifici dell'adolescenza, l'instaurarsi della ses-
sualità genitale - intesa sia come pratica sessuale che
come capacità di innamorarsi, cioè di sostituire ad oggetti
primari internalizzati un oggetto esterno - e lo sviluppo
dell'autonomia e del sentimento di identità sono fortemente
condizionati dalle variabili culturali.
Non desta dunque meraviglia che ciò che oggi si rivela
sempre più problematico sia la questione relativa alla post-
adolescenza. Essa comunemente viene intesa come una
graduale estinzione del processo adolescenziale e quindi
già precipua condizione del giovane adulto, da cui sarebbe
perciò sostanzialmente indistinguibile. A ciò bisogna
aggiungere che, seppure intendiamo la fine
dell'adolescenza come il raggiungimento di una stabile
configurazione della struttura psichica e dell'organizza-
zione della personalità, si tratta pur sempre, dal punto di
vista junghiano, di una stabilità relativa che ha più a che
vedere con il processo di adattamento e con la Persona
che con il processo di individuazione, il quale richiederà un
ulteriore ed incessante lavoro psichico.
Tuttavia il prolungamento della situazione adolescenziale,
da più parti segnalato come perseverazione statica di
processi e posizioni che dovrebbero avere carattere tran-
sitorio, ha indotto a chiedersi se oggi non stia emergendo
una nuova fase dello sviluppo psichico umano, dotata di
una sua configurazione psicologica e psicopatologica
specifica; o viceversa se si tratti di un fenomeno contin-
gente, strettamente prodotto da contingenti mutamenti
socio-culturali.
Nel suo ormai classico studio sull'adolescenza secondo
un'interpretazione psicoanalitica, Peter Blos distingue tra
adolescenza protratta e adolescenza prolungata, facendo
rientrare la prima nell'ambito dell'adolescenza normale, la
seconda più propriamente tra gli sviluppi deviati, una sorta
di insuccesso evolutivo in cui la perseverazione del
processo adolescenziale rimanda a costellazioni dinami-
che eterogenee, ma comunque sotto il segno della pato-
logia narcisistica (10).
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(11) H. Kohut, La guarigione
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1980.

(12) H. Danon-Boileau, R.
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Si badi che la pubblicazione del lavoro di Blos data al
1961 e che il capitolo sull'adolescenza prolungata si rifa
addirittura ad un suo precedente lavoro del 1954! Le
determinanti ambientali vi sono tenute in gran conto, col
ruolo innegabile di variabile indipendente, sia pure in
subordine ai principi evolutivi. Vi si possono leggere anche
le prime critiche alla società consumistica e al
cambiamento dei valori che qualche decennio più tardi
faranno dire a Kohut che il tragic man della nostra società
indebolita, fratturata e discontinua, ha sostituto il guilty
man della Vienna d'inizio secolo (11 ).
In questo contesto, collegato a tematiche post-adolescen-
ziali, nel corso degli ultimi dieci/quindici anni giungono
sempre più spesso alla mia osservazione le problematiche
del blocco negli studi, secondo uno slittamento d'asse di
età che dalle ultime classi delle scuole superiori si è
spostato agli ultimi anni di Università, prossimi alla laurea.
Si tratta cioè di giovani che, più o meno improvvisamente,
hanno manifestato l'impossibilità a sostenere gli esami,
pur essendo ormai in vista del traguardo finale ed avendo
fino a quel momento un curriculum di tutto rispetto. In tutti
e quattro i casi che descriverò, al momento del primo
colloquio la situazione di stallo durava almeno da un anno.
È noto quanto sia significativo, dal punto di vista dinamico,
l'investimento intellettuale che l'istruzione universitaria
comporta: esso, se da una parte trova configurazione
come processo maturativo, da un'altra, prevedendo lo
spostamento di una buona parte dell'energia psichica a
livello intellettuale, si presta ad un uso frequente di ordine
difensivo. Del resto, indipendentemente dall'intellettualiz-
zazione intesa come meccanismo di difesa, ci è noto con
Freud il valore simbolico dell'attività intellettuale (12).

Esempi clinici
Carla, 25 anni è ferma al IV anno della facoltà di Medicina.
È stata sempre un'ottima studentessa, in regola con gli
esami, superati quasi sempre con il massimo dei voti. Da
tré anni si è arenata dinanzi all'esame di farmacologia, che
non riesce a sostenere perché non si
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sente mai sufficientemente preparata, nonostante mesi e
mesi di intenso lavoro. Va detto che ha già brillantemente
superato gli altri esami del quarto anno che, sul piano
della mole e della difficoltà, sono altrettanto impegnativi.
Carla dirà che le sembra che superare l'esame di farma-
cologia la farà appropriare definitivamente del suo pro-
getto professionale di medico, non si può più scherzare.
Primogenita di tré fratelli, nella scelta della facoltà univer-
sitaria ha subito le forti pressioni del padre che pretende
dai figli, in particolare da Carla sua prediletta, che riscatti-
no il destino della famiglia.
Di origine modesta, il padre ha lasciato, con pensiona-
mento anticipato a causa di non meglio identificati proble-
mi di salute, la carriera militare e, benché età e compe-
tenze siano ancora sufficientemente compatibili con le
esigenze del mercato del lavoro, non ha e non cerca altra
occupazione se non quella di frequentare medici e ospe-
dali alla ricerca di una diagnosi che gli riconosca final-
mente il suo statuto di «malato». Anche la madre, da
alcuni anni, ha problemi di salute che hanno richiesto più
volte l'intervento chirurgico. Di lei, Carla parla con molto
risentimento: fragile e debole, avrebbe trascurato i figli
per correre dietro alla sua famiglia d'origine dalla quale
non si è mai staccata. La sorella minore, dall'età di 10
anni, convive con una grave forma di diabete giovanile,
che solo negli ultimi anni ha trovato una sufficiente
compensazione. Con questi presupposti, Carla è
approdata alla facoltà di Medicina investita, neanche
tanto inconsciamente, di un irrealistico quanto
onnipotente progetto di riparazione. Carla non ha mai
«avuto un ragazzo», ne tanto meno esperienze sessuali.
All'età di 5 anni subì un abuso sessuale ad opera di un
anziano «amico di famiglia», esperienza dolorosamente
custodita nel segreto. Subito dopo aver conseguito la
licenza liceale ha avuto problemi riconducibili ad una
grave ma transitoria sindrome di depersonalizzazione che
sembrò superata, senza alcun intervento terapeutico, con
l'ingresso all'Università. Carla non ce la fa più, chiede
aiuto portando il carico di un'insostenibile angoscia con
propositi suicidi e rivelando una sintomatologia
marcatamente ossessiva.
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Giuseppe ha 26 anni, dall'età di 18 lavora come impiega-
to in un'amministrazione pubblica e nel contempo è
iscritto alla facoltà di Economia e Commercio; è sempre
riuscito a conciliare sufficientemente lavoro e studio ma a
quattro esami dalla conclusione non riesce a proseguire
gli studi. Si sente infatti fortemente inadeguato, rimette in
discussione tutto quanto ha fatto finora, che gli pare più
frutto di furbizia e fortuna che di preparazione culturale e
adeguatezza intellettuale. Conduce una vita di relazione
molto scarna, rimandando a dopo la laurea l'inizio della
vera vita: ora, anche quando si concede uno svago, è
tormentato dall'idea di perdere tempo, sottraendolo allo
studio.
Giuseppe manifesta una grave sintomatologia depressiva
per la quale ha iniziato un trattamento farmacologico e
soddisfa generosamente tutti i criteri diagnostici per il
disturbo ossessivo-compulsivo di personalità secondo il
D.S.M. IV.
La crisi si è scatenata in tutta la sua drammaticità dopo il
rifiuto oppostogli dalla ragazza di cui, nonostante l'età,
per la prima volta si è innamorato.
Proveniente da un ambiente deprivato dal punto di vista
socio-culturale, Giuseppe vive il padre come una persona
debole, delegittimato nel ruolo e nell'autorità dalla moglie
che fa dipendere tutto, compresa la sua famiglia, dal fra-
tello, l'Avvocato eccezionalmente riuscito nella vita.
Giuseppe ha molto sofferto di questo stato di cose e
manifesta una profonda rabbia per la madre, che defini-
sce una cretina ignorante, e una dolorosa compassione
per questo padre imbelle, sentimenti appena stemperati
dalla consapevolezza che entrambi i genitori hanno sof-
ferto gravi carenze nell'infanzia: la nonna materna morì
quando la figlia aveva due anni, dei nonni paterni non sa
nulla, essendo il padre stato abbandonato alla nascita e,
successivamente, adottato.

Barbara ha 24 anni, frequenta la facoltà di Giurispruden-
za; ha superato, sia pure con un grave carico emotivo,
tutti gli esami brillantemente: le restano da fare gli ultimi
sei. Da oltre un anno non riesce più a studiare perché,
appena comincia a concentrarsi sui libri, si scatenano
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pensieri e fantasie che via via acquistano i contorni di una
possibile, angosciosa realtà e che hanno per oggetto il
padre, dal quale teme di essere distrutta.
L'organizzazione borderline di personalità è fortemente
rimarcata dalla rabbia cronica e da attacchi distruttivi con-
tro gli oggetti e contro se stessa: spesso sferrando calci e
pugni si ferisce mani e piedi.
È fidanzata da qualche anno con un giovane di quattro
anni maggiore di età con il quale tuttavia vive una ses-
sualità minima, superficiale e immatura.
Nella costellazione familiare domina la figura della madre
che, nostante sia più giovane del marito di circa venti
anni, è il vero elemento portante e di riferimento per i figli
e per il marito. È perfetta, sa fare tutto, dice Barbara della
madre, mentre vive il padre come un eterno ragazzine,
vanesio e pieno di sé, incapace di affrontare qualsiasi
problema che non riguardi la sua attività di chirurgo, dove
è adorato come il Santo Salvatore dagli innumerevoli
pazienti. Barbara ha interrotto qualsiasi rapporto con lui,
trattandolo apertamente con odio e disprezzo; gli stessi
sentimenti vengono portati nel rapporto analitico, dove
tende a creare una sorta di sbarramento verbale attraver-
so il sarcasmo e la rabbia. D'altra parte valenze sadoma-
sochiste informano ampiamente tutti suoi rapporti.
L'esperienza delle punizioni corporali e degli abusi disci-
plinari, regolarmente perpetrati dall'insegnante durante
l'intero arco della scuola elementare con lei e con l'intera
classe, è ancora una ferita viva per Barbara che all'epo-
ca, pur terrorizzata, non trovava comprensione nei geni-
tori, che anzi ritenevano l'insegnante un po' all'antica ma
veramente brava. Sulla base di questa esperienza di ter-
rore, Barbara sembra aver modellato il suo rapporto con
lo studio.

Elisabetta, 24 anni, è stata una brillante studentessa della
facoltà di Psicologia fino agli ultimi otto esami che, pur
preparati, non va mai a sostenere perché ha paura;
ha cominciato a mentire con la madre alla quale dice di
averli sostenuti, giungendo a falsificare i voti sul libretto
universitario.
Intelligente, colta, ricca di ampi interessi e non priva di
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potenzialità creative, dell'organizzazione borderline enfa-
tizza gli aspetti inerenti ai disturbi di identità, all'instabilità
emotiva, al perenne senso di vuoto, all'intensa angoscia
di abbandono, ai comportamenti automutilanti. Intensi
sentimenti legati a bisogni di fusionalità vengono massic-
ciamente trasferiti anche nel rapporto analitico.
Lo scenario familiare cui Elisabetta si riferisce nell'infan-
zia appare profondamente disturbato, dominato da un
clima di alta tensione fra i genitori che, sebbene fossero
attenti al benessere materiale della figlia, erano principal-
mente presi dai reciproci tradimenti e dalla gelosia, occu-
pati nelle loro liti che spesso esitavano in temporanee
separazioni durante le quali Elisabetta, figlia unica, segui-
va la madre: non sapevo mai se la sera sarebbero rien-
trati tutti e due e in quali condizioni.
Ricorda di aver percepito il padre come violentemente
aggressivo da una parte, dall'altra come un uomo fragile
e inconsistente, che giocava a fare il play-boy, malamen-
te manipolato dalla moglie e dalla madre, sempre in fuga,
nella vita come in famiglia, da qualsiasi tipo di responsa-
bilità. Unica figlia e unica nipote di nonne massicciamen-
te presenti nella sua vita, Elisabetta ha imparato, per la
propria sopravvivenza, l'arte della manipolazione.
Dal punto di vista dello sviluppo sessuale, i comporta-
menti di Elisabetta appaiono improntati ad una certa pro-
miscuità e dominati da fantasie e agiti prossimi alla per-
versione polimorfa. A 16 anni è stata vittima di un tentati-
vo di violenza sessuale.

Nei quattro esempi qui riportati ho volutamente scelto di
mettere in evidenza solo quelli che mi sono apparsi gli
elementi comuni, al di là delle complesse storie individua-
li e degli itinerari personali ad esse sottesi, nonché della
specifica psicopatologia e delle relative categorie diagno-
stiche cui potrebbero ascriversi.
In primo luogo, mi riferisco al fatto che tutti e quattro i gio-
vani pazienti, pur avendo anagraficamente passato i limiti
di età che segnano, in maniera sia pure sfumata, la fine
dell'adolescenza, evidenziano attraverso il sintomo del
blocco negli studi tematiche inerenti alla difficoltà di
entrare nel mondo adulto, e non hanno raggiunto, sia
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pure per motivi diversi, una sufficiente integrazione della
personalità, sia nella componente corporea che in quella
emotivo-affettiva e di sviluppo sociale.
Se si tratti di un'adolescenza protratta o di un'adolescenza
mai vissuta è cosa sufficientemente controversa quanto il
problema di definire con gordiana risolutezza tra ado-
lescenza normale, breakdown evolutivo e sindrome bor-
derline.
In secondo luogo, pur tenendo conto della fondamentale
considerazione che l'immagine del padre e la relazione del
bambino con lui sono in larga parte funzione della relazione
che entrambi hanno con la madre, mi è sembrato utile
fecalizzare, nel contesto dei quattro esempi cli-nici, la
specifica relazione con il padre e l'immagine di insufficienza
e manchevolezza che di lui viene evocata. Va da sé che la
funzione paterna non si può pensare senza la funzione
materna e spetta alla madre, proprio per il suo innegabile
ruolo privilegiato, inviare al bambino i primi, inequivocabili
segnali della presenza o dell'assenza del padre, segnali che
saranno modulati sulla qualità del rapporto che intercorre fra
padre e madre reali e dalle mutue proiezioni delle forme
archetipiche inconsce dell'Anima nel padre e dell'Animus
nella madre.
Ciò vuoi dire che le specifiche costellazioni delle relazioni
familiari sono organizzate dall'insieme. Se dunque è arti-
ficioso assumere come oggetto di studio la carenza paterna
tout court, è però legittimo assumerla come punto di
osservazione privilegiato nella dinamica della triade.
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Figurazioni di padre
«Di norma i figli ereditano e fanno proprio tutto ciò che i
genitori avrebbero potuto vivere, se non se lo fossero
impedito con motivazioni fittizie; a livello inconscio essi
sono cioè costretti a orientare la loro vita in modo da
compensare ciò che è rimasto irrealizzato nella vita dei
genitori» (13).
Rispetto alle variabili culturali, un ulteriore raggruppamento
due a due può esser fatto tra i quattro giovani:
Carla e Giuseppe appartengono ad una fascia socio-cul-

(13) C. G.Jung (1925), «II
matrimonio come relazione
psicologica», in Opere, voi.
XVII, Torino, Boringhieri,
1991.



(14) J. Laplanche, J.-B. Pon-
talis, Enciclopedia della psi-
canalisi, Bari, Laterza, 1968.

(15) B. Brusset, «II padre
negli stati limite», in D.
Rosenfeld, R.Mises, G.
Rosolato, J. Kri-steva et AL,
La funzione paterna, op. cit.

turale decisamente svantaggiata; Barbara ed Elisabetta
viceversa sono pienamente integrate da generazioni nella
fascia medio-alta ed in particolare Elisabetta ha ricevuto
un'educazione cosmopolita secondo valori non tradizionali
di cui orgogliosamente si compiace.
Lo sradicamento dall'originaria cultura contadina sembra
aver comportato nelle famiglie di Carla e Giuseppe un
contatto brutale con la città, vissuta come un luogo forte-
mente anonimizzante, dove per essere visibili occorrono
imprese «eccezionali». Nel percorso analitico è apparso in
chiara evidenza che questa notazione trascendeva il suo
riferimento puramente sociologico, per andare ad
aggregarsi peculiarmente sulle singole costellazioni
complessuali.
Riscatto ed imprese eccezionali è quanto esplicitamente
chiede il padre a Carla e quanto, meno esplicitamente, è
stato richiesto a Giuseppe, che pure avverte un senso di
dolorosa vergogna a causa della sua inferiorità socio-cul-
turale a fronte dell'ambiente evoluto dei suoi amici e col-
leghi, eccezionalmente raggiunto solo dallo zio materno.
Per quanto attiene invece ai padri delle altre due giovani
pazienti che abbiamo visto inseribili in una patologia bor-
derline, le deficienze dell'organizzazione edipica, intesa
secondo l'ottica freudiana nel suo ruolo strutturante del
desiderio e delle identificazioni, sembrano confermare la
dimensione del trauma.
Se già nel 1897 Freud abbandona la teoria della seduzio-
ne infantile che pone l'accento sul conflitto difensivo, ciò
tuttavia, per dirla con Laplanche e Pontalis (14), non infir-
ma la teoria del trauma, semmai la rende più complessa.
Peraltro, come è noto, l'abuso fisico, inteso non solo in
senso sessuale ma anche come violenza fisica ripetuta,
viene oggi significativamente messo in luce nella storia di
pazienti con BPD. Trova dunque riscontro la teoria secon-
do la quale il trauma non va tanto o solamente ricercato
nella seduzione e nell'abuso sessuale del padre, quanto
nella sua psicopatologia: nel suo essere sedotto o ango-
sciato rispetto ai bisogni e ai desideri del figlio cui non è in
grado di corrispondere. Le sue astensioni, omissioni e
fughe dalla funzione paterna sarebbero dunque traumati-
che al pari delle sue violenze, trasgressioni e abusi (15).
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Per Elisabetta e Barbara questi padri non solo sono
omissivi ma diventano estremamente minacciosi: il padre
della prima, quando picchia la madre e la scaraventa giù
per le scale, quello della seconda quando, nella fantasia di
Barbara, si fa complico della maestra sadica e, come
quella con i bambini, compie atroci sevizie sui pazienti
nella sua funzione di chirurgo.
Evidentemente questa immagine sadica paterna non va
solo letta come diretta conseguenza dell'esperienza reale,
sia pure traumatica, vissuta nell'infanzia: è piuttosto la
grave mancanza di semplici qualità emozionali nel padre
personale, che attiva inevitabilmente un'immagine del
padre pesantemente archetipica, nel nostro caso nella sua
polarità palesemente negativa (16).

Nella tradizione di Hermes
Su tutt'altro versante, allo sfondo immaginativo di riferi-
menti archetipici relativi alla patologia borderline, nella
letteratura junghiana da tempo viene associato il mitolo-
gema di Hermes, la cui irriducibile duplicità sembra ripro-
porre in pieno la drammatica incapacità di integrazione di
questo tipo di pazienti.
In questo senso, tralasciando altri importanti vertici di
osservazione, mi è sembrato interessante rileggere lo
studio di Mercurio/Hermes che Jung fa a partire dalla
favola dei fratelli Grimm, Lo Spirito nella bottiglia, dove il
protagonista è un giovane studente che ha dovuto
abbandonare l'Università: co-protagonista è il padre (17).
Lo scopo di Jung, in questo ampissimo e denso saggio, è
ovviamente più vasto e va a penetrare il senso più profon-
do del mistero ermetico quale l'alchimia proponeva. Con
un ricchissimo materiale di amplificazione ancora una volta
trae forza l'interpretazione junghiana dell'esperienza
alchemica come espressione dell'inesauribile processo di
trasformazione che travaglia l'inconscio e che fonda il pro-
cesso di individuazione. Ed è proprio a partire dall'univer-
salità e dalla necessità del processo di individuazione che
quanto ci dice Jung a proposito della favola dei Grimm da
una chiave preziosa anche per leggere nella sua dimen-
sione storica il materiale clinico qui contestualizzato.

(16) A. Samueis, «L'immagi-
ne dei genitori che fanno l'a-
more», in A. Samueis, //
Padre. Prospettive junghiane
contemporanee, op. cit.

(17) C. G. Jung (1943-1948),
«Lo spirito Mercurio», in
Opere, voi. XIII, Torino,
Borin-ghieri, 1988.
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8) Le citazioni della favola
corsivo sono tutte tratte da:
Grimm, W. Grimm, «Lo Spi-
to nella bottiglia», in J.
rimm, W. Grimm, Fiabe,
voi. , Milano,
OscarMondadori,
380,pp.141-144.

C'era una volta un povero taglialegna, che lavorava dal
mattino sino a tarda notte. Quando finalmente ebbe rag-
granellato un po' di denaro, disse a suo figlio: - Tu sei il
mio unico figlio: il denaro che ho duramente guadagnato
col sudore della fronte, voglio impiegarlo per la tua istru-
zione; se impari a dovere, puoi mantenermi da vecchio,
quando le mie membra si saranno indurite e dovrò star-
mene a casa- (18).
Il padre del giovane studente ci mette immediatamente in
contatto con una figura paterna iperstimolante, che riduce
il figlio al ruolo di oggetto narcisistico su cui proiettare un
ideale megalomanico. Il figlio infatti, alienato da un suo
proprio progetto individuale, è destinato a riparare le ferite
paterne, e a realizzare al suo posto il progetto che egli non
fu in grado di realizzare.
È quanto rispecchiano le storie individuali del padre di
Carla, che cerca il riscatto nella figlia, e del padre di
Giuseppe, a sua volta tragico erede di un progetto tra-
smesso all'interno di ampie zone cieche, relative all'espe-
rienza di adozione.
In questo ruolo di castrato/castrante si potrebbe leggere il
mestiere di taglialegna esercitato nella favola dal padre
del giovane studente, che è destinato per questo a fallire il
suo progetto perché sono troppo poche le risorse di cui il
padre
10 ha equipaggiato, non permettendogli di riconoscere le
sue proprie, come dimostra il prosieguo della favola.
// giovane andò all'Università e studiò assiduamente, così
che i suoi maestri ne cantavan le lodi; e là rimase per
qualche tempo. Sapeva a mente un paio di corsi, ma non
si era ancora perfezionato in tutto, e già quella miseria
guadagnata dal padre era sfumata, ed egli dovette tornare
a casa. - Ah, - disse tristemente il padre, - non ho più nulla
da darti, e in tempi così cari non posso guadagnare
neanche un centesimo più del pane quotidiano. -- Caro
babbo, - disse il figlio - non datevi pena: se questa è la
volontà di Dio, sarà per il mio meglio; mi adatterò.
11 ragazzo aderisce dunque acriticamente alle aspettative
ambiziose e unilaterali del padre, sicché le sue pur note-
voli qualità -... ne cantavan le lodi- trovano il prevedibile
blocco che lo riporterà a casa, dove si riproporrà specu-
larmente al padre in un piatto processo di adattamento.



Anche i nostri quattro giovani sono stati, finché hanno
potuto, ottimi studenti, rispondendo alle aspettative ripo-
ste su di loro. Giuseppe in particolare ha anche procedu-
to in un precoce processo di adultizzazione, divenuta per
lui l'unica fonte di gratificazione consentita.
Il fallimento delle aspettative crea una situazione di stallo,
che nella favola viene rappresentata con la scissione
della coppia padre/figlio, una sorta di inizio di differenzia-
zione: il padre è sempre più irrigidito in un ruolo di greve
impotenza e di mancanza di vitalità, incapace di prospet-
tare una qualunque possibilità di evoluzione; il figlio, che
pure si limita a seguire il padre, appare tuttavia animato
di una sua propria energia. Senex e Puer si fronteggiano.
E difatti quando il ragazzo si offre di accompagnare il
padre nel bosco per aiutarlo a far legna, questi non può
che squalificarlo: ...faresti troppa fatica... non sei abituato
ai lavori pesanti... non ci resisti. Ne manca di stigmatiz-
zarne la vitalità quando allegro e spedito il figlio procede
nel bosco e quando, dopo il pasto di mezzogiorno, piutto-
sto che riposare, dirà: lo non sono stanco, andrò un poco
a zonzo in cerca di nidi. Tu, farfallino, dove vuoi bighello-
nare?... resta qui e siediti vicino a me. Più tardi gli dirà:
Tu hai soltanto quello che ti do io. Ma è proprio a questo
punto che, non aderendo alle aspettative paterne,
rifiutandone le proiezioni di fragilità e di impotenza, il
giovane coglie la sua opportunità. Questa gli si presenta
attraverso l'incontro con lo spirito Mercurio che, racchiuso
in una bottiglia sotterrata ai piedi della grande quercia,
chiede di essere liberato. La storia è nota. Liberato dalla
bottiglia Mercurio ora vuole ucciderlo, ma il ragazzo, per
nulla intimorito, con un abile stratagemma lo fa rientrare
nella bottiglia che prontamente richiude. Questa volta
Mercurio deve rinegoziare la sua liberazione e promettere
una lauta ricompensa e, solo dopo aver ben valutato la
situazione, il ragazzo deciderà di rischiare e lo libererà.
Mercurio manterrà la promessa: porse allo scolaro uno
straccetto largo come un cerotto e disse: - Se con un
capo tocchi una ferita, la risani; e se con l'altro tocchi
ferro o acciaio, lo tramuti in argento -. Il lieto fine vedrà lo
studente tornare all'Università e
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riprendere gli studi e siccome col suo cerotto poteva risa-
nare tutte le ferite, diventò il dottore più famoso in tutto il
mondo.
È a questo punto che le considerazioni di Jung diventano
per noi materiale prezioso per procedere oltre nella com-
prensione della favola.
«L'incontro del povero studente con lo spirito Mercurio
confinato nella bottiglia descrive quell'avventura dello spi-
rito che capita agli uomini ciechi e torpidi... Esso indica
nient'altro che il processo di individuazione, che si prepara
nell'inconscio e solo poco a poco trapassa nella
coscienza» (19).
Jung ci dice ancora molte cose sulla quercia, simbolo del
Sé e nelle cui radici affonda lo spirito nella bottiglia. La
quercia «è il prototipo del Sé, un simbolo dell'origine e
della meta del processo di individuazione. La quercia
esprime il nucleo ancora inconscio della personalità, il cui
simbolismo vegetale allude a uno stato profondamente
inconscio. Si potrebbe concludere che l'eroe della favola
manca assolutamente di consapevolezza di sé (20).
Ed è proprio questa mancanza di consapevolezza che
mettono in evidenza Carla, Giuseppe, Barbara ed
Elisabetta all'inizio dell'analisi, aggrovigliati come sono
nelle maglie dei propri conflitti, incapaci di dar senso a
quanto sta awenendo dentro e fuori di sé.
L'avventura del giovane con lo spirito Mercurio è l'imma-
gine stessa dell'adolescenza, intesa come un'avventura
giocata tra le potenzialità disorganizzatrici e le potenzialità
strutturanti che tipicamente appartengono a questa fase.
È quanto afferma anche Fordham, intendendo la regres-
sione dell'adolescenza come necessaria per assicurare la
continuità dell'essere: «Nel corso di tale processo si
giunge ad una sequenza deintegrativa/integrativa che crea
i presupposti per la continuità di progressivi cambiamenti»
(21).
Perché dunque si avviino i processi «individuanti», quelli
cioè che tendono ad allargare la coscienza mettendo in
luce ed attivando le risorse interiori inconsce, è necessario
incontrare Mercurio in un confronto temibile per l'altissima
posta in gioco: «A chi mi libera devo rompergli il
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collo» dice la prima volta Mercurio al giovane studente,
che mette a rischio la sua stessa vita e si gioca una defi-
nitiva condanna ad una scissione mortale. Ma è solo nel-
l'assunzione consapevole del rischio che la favola giunge
al lieto fine: il giovane non ha altre possibilità se non quella
di rischiare; non ci si può sottrarre alla presa di coscienza.
Con Lopez-Pedraza possiamo rintracciare nelle mille raf-
figurazioni che Hermes assume i suoi tratti salienti:
«Hermes è fra gli dei il migliore amico degli uomini, in ogni
storia su questo Dio la sua caratteristica arcaica di
indicatore di strada - col suo aspetto borderline, di colui
che segna i limiti, le linee di confine, ovverosia le borderli-
nes delle nostre frontiere psicologiche - si è sempre con-
servata unitamente al suo lato fallico e alla sua qualità di
protettore. E questo tipo di borderline archetipico non
presenta alcuna sfumatura specificamente benefica per-
ché, per una ragione o per l'altra, può sempre dividersi
nelle sue opposte polarità» (22).
Così collocato nel contesto del nostro discorso, Mer-
curio/Hermes addita il processo stesso dell'adolescenza
ed i suoi compiti di integrazione.
Jung stesso, nel saggio citato, riconosce, fra le caratteri-
stiche del Dio, quella più tipica, che fa di Mercurio una
complexio oppositorum. «Mercurio consta di tutti gli oppo-
sti immaginabili. Esso è un'esplicita dualità, che però viene
sempre indicata come unità, sebbene le sue molte antitesi
possano scindersi drammaticamente in altrettante figure,
diverse e apparentemente indipendenti» (23).
Il rischio dunque di perdersi è coessenziale alla possibilità
di integrazione: ed è quanto per definizione appartiene ai
processi dinamici dove, al di là della coazione a ripetere,
non abbiamo a che fare con una meta raggiungibile una
volta per tutte, ma per l'appunto con un processo in
continua evoluzione.
È lo stesso valore che possiamo assegnare al termine
«crisi», momento di rottura ma al contempo fondamento e
propulsione verso un nuovo equilibrio.
I giovani degli esempi clinici riportati sono proprio alle
prese con questa complessità, nella loro marcata difficoltà
a mediare e integrare istanze opposte, devastati da

(22) R. Lopez-Pedraza,
Ermes e i suoi figli, Milano,
Edizioni di Comunità, 1983,
p. 19.

(23) C. G. Jung, «Lo spirito
Mercurio», op. cit., p. 263.
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(25) G. Durand, L'immagina-
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Pensiero Scientifico, 1977.

(26) G. Durand, Le strutture
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nario, Bari, Dedalo, 1984.

sentimenti ed emozioni inconciliabili, pericolosamente
oscillanti fra il «completamente buono» e il «completa-
mente cattivo» della scissione difensiva.
Ancora, nel suo essere fisico e spirituale nello stesso
tempo, Mercurio adombra la peculiarità stessa dell'adole-
scenza, profondamente radicata nella dimensione biolo-
gica - Mercurio e l'ermafrodito - ma anche così radicata in
un'autentica scoperta dei valori e degli ideali: il Super-lo
normativo e l'Ideale dell'Io a confronto.
E dunque attraverso l'immagine mitica di Mercurio, nel
momento stesso in cui cogliamo la dualità, è possibile
fondare l'unità perché, citando ancora Jung, Mercurio «è il
processo della trasformazione dell'inferiore, del fisico, nel
superiore, nello spirituale, e viceversa» (24).
La nostra favola giunge al lieto fine solo quando il giovane
si assume consapevolmente il rischio di liberare Mercurio,
possibile metafora del processo di analisi che Carla,
Giuseppe, Barbara ed Elisabetta hanno deciso di
intraprendere senza presupposta garanzia di successo. È
possibile che il cerotto miracoloso che resta al giovane
come esito dell'incontro alluda a ciò di cui egli ora si è
appropriato e che potremmo intendere come la possibilità
di curare solo quando si è memori delle proprie ferite.
Come Jung dovremmo però anche chiederci che ne è di
Mercurio una volta che è stato liberato, se è vero come
dice Jung che gli alchimisti non erano propensi alla fuga,
ma alla permanenza e all'intima trasformazione del
Mercurio.
Potremmo forse leggere la nostra realtà collettiva di fine
millennio sotto il segno di Mercurio? Il reperimento del
mito di Mercurio attraversa quasi l'intera storia della civiltà
occidentale, a partire dal Thot egizio, con varie fasi di
«esplosioni» in cui il mito si intensifica, come puntualmen-
te apprendiamo dal prezioso lavoro di Durand (25).
Seguire Hermes, sia pure sotto altri nomi e personificazio-
ni, attraverso la storia, cogliendone i tratti culturali che
ispira e che identificano le costanti dell'immaginario collet-
tivo, ci conduce ad una presenza di Hermes propria delle
epoche di grande cambiamento, epoche spesso in cui le
istituzioni si disgregano (26). Hermes vi appare nella
duplice veste di promotore/protettore del cambiamento,
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tato l'argomento.

130

con la funzione di collegare l'irrelato, gli opposti, in sempre
nuove configurazioni.
Durand pone sotto il segno di Mercurio quella che lui defi-
nisce la rivoluzione epistemologica relativa alla seconda
metà del novecento, caratterizzata dalla necessità di una
funzione intermediaria, se è vero che concetti come rela-
tività, pluralismo, polarità, polisemia, scambio di informa-
zione e via continuando estendono il relazionale a tutti gli
ambiti scientifici e culturali del nostro tempo (27).
Potremmo dunque riallacciarci alle considerazioni che
ponevo all'inizio di questa mia riflessione ed invocare
Mercurio in opposizione ai pericoli dell'omologazione
paventata, a vantaggio invece della sua funzione di
intermediario che diffida delle semplificazioni e dei ridu-
zionismi. Occorrerà dunque rimettere lo Spirito nella
bottiglia?

(27) A. Faivre, «Hermes», in
P. Brunel, Dizionario dei miti
letterarì, Milano, Bompiani,
1995.



Verso una
sistematizzazione della
personalità vetero-
adolescenziale

Franco Castellana, Roma

Nuove patologie v/s patologie emergenti

È sempre più frequente che il nuovo incombente millen-
nio ci porti a riflettere sul nuovo. Tali riflessioni
riguardano le più svariate attività dell'essere umano e
anche la piccola e non sempre agguerrita fortezza della
psicologia del profondo - e quindi anche della psicologia
analitica -comincia a scricchiolare sotto raffiche e bordate
di dubbi che riguardano spesso la propria stessa ragion
d'essere. Ciò è particolarmente insidioso: se una
disciplina che si differenzia dalle altre manifestazioni del
pensiero umano per il fatto di essere cosciente di essere
una derivazione della psiche stessa, un suo riflesso, e di
non potersi appoggiare (secondo il più classico degli
assunti junghia-ni), in quanto psiche, su altri che su se
stessa, comincia a dubitare di se stessa, dobbiamo
ammettere di trovarci di fronte a (o sarebbe il caso di dire
immersi in) una modificazione dei referenti di base
veramente radicale.
Per quanto ho modo di vedere le reazioni sono di due
tipi: da una parte gli strenui difensori dell'immutabilità
della psiche che, al massimo, necessita di uno sforzo
della coscienza dell'Io per trovare nuove metafore che
riescano a descrivere e tradurre in un nuovo linguaggio
modalità della sofferenza psichica umana che sono state,
sono e saranno sempre le stesse. In altre parole, alla
secca e brutale domanda: «siamo di fronte all'emergere
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di nuove patologie?», la risposta è un secco (e insieme
cauto) no.
L'altro partito sostiene invece che il nuovo esiste, c'è e
sta sempre più prendendo piede: nuove modalità della
sofferenza psichica si stanno non solo strutturando ma
anche sistematizzando, configurando come vere e pro-
prie nuove patologie verso cui il pensiero analitico deve
fare uno sforzo ben maggiore del già arduo «trovare
nuove metafore», lo sforzo cioè di riconsiderare sia la
propria ragion d'essere sia gli stessi cardini di base sui
quali è andato sviluppandosi e ramificandosi. In sintesi:
non solo esistono nuove patologie che vanno sviluppan-
dosi con una velocità esponenziale, ma tutto ciò obbliga
gli analisti a trovare un nuovo modo di essere analisti.
Personalmente confesso di aver vagato verso ora l'uno
ora l'altro dei due partiti, fino a rendermi conto che, in fin
dei conti, il partito conservatore e quello innovatore altro
non rappresentavano se non due polarità, due estremi e
che, tutto sommato, questa polarità è talmente insita nella
storia del pensiero umano, in maniera profonda e
radicale, da farmi propendere sempre più verso il primo
partito. In altri termini, fino a che ci sarà qualcuno che
sostiene che le cose vanno sempre alla stessa maniera e
qualcun altro che argomenta che costoro non si accorgo-
no che tutto sta cambiando sotto i loro occhi e non fanno
nulla per intervenire, allora è segno che veramente il
mondo e la psiche continuano sempre a girare allo stesso
modo.
Fino a qui il mio percorso di pensiero soffre di un'eccessi-
va riduttività che tralascia una serie di ulteriori considera-
zioni che cercherò ora di esporre.
In realtà, nel corso della mia pratica analitica ho modo di
scorgere sempre più alcune caratteristiche che mi sem-
brano difficilmente inquadrabili nei contesti usuali e che
penso ci autorizzino a parlare non tanto di nuove patolo-
gie quanto di taluni significativi scivolamenti verso quadri
che non possono certo dirsi definiti ma piuttosto di pas-
saggio verso un qualcosa che non mi sento ancora di
prevedere ne tantomeno di decifrare. Questa mia asser-
zione sembrerebbe in netto contrasto con quanto poco fa
esposto, ma penso che sia più fruibile se nella nostra
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riflessione inseriamo una variabile finora non contempla-
ta: il parametro quantitativo.
Per meglio spiegare dove intendo andare a parare: penso
che non si sia posta la dovuta attenzione al fatto che ten-
diamo ad usare i termini «nuove patologie» e «patologie
emergenti» in maniera pressoché equivalente. In realtà la
differenza è di portata non irrilevante. «Emergente» non
significa «nuovo», si riferisce invece a qualcosa che non
è nuovo, anzi è sempre esistito, ma va acquistando
un'importanza crescente in relazione alla sua maggiore
visibilità, dovuta ad una mutata condizione, per lo più
ambientale (o socio-culturale), che ne permette il
fenomeno della proliferazione. In ciò, a mio awiso, il
«nuovo». Se un elemento contenuto in una struttura
gerarchica, per le più svariate situazioni, comincia a
pesare di più, è inevitabile che le gerarchle all'interno
della struttura cambino e ciò che prima faceva un certo
percorso si trovi a farne uno diverso. Se all'interno di un
campo gravitazionale le masse cambiano ciò non porterà
inevitabilmente alla scomparsa di alcuni elementi o alla
comparsa di nuovi, quanto piuttosto a nuovi assetti
gravitazionali.
È questa la base che mi sento di condividere e che mi
sembra possa conciliare le posizioni conservatrici e quelle
innovatrici. In realtà, come ripetutamente è accaduto e
accadrà nella storia umana, penso che noi si sia di fronte
ad un emergente, che abbiamo difficoltà a identificare e
descrivere perché ci manca quella indispensabile distan-
za che permette di descrivere efficacemente un fenome-
no. Ritornando al nostro specifico, è evidente a tutti che i
disturbi psicogeni dell'alimentazione sono sempre esistiti
(o per lo meno non abbiamo nulla che ci faccia pensare il
contrario) e che quindi non siano nulla di nuovo; è altret-
tanto innegabile però che l'attuale proliferazione dell'ano-
ressia e della bulimia e la loro recentissima estensione
anche al sesso maschile siano un elemento nuovo e di
cui non si ha testimonianza nel passato.
Ora, la successiva domanda che dobbiamo porci è quale
possa essere l'elemento che sta cambiando le carte in
tavola (tanto per rimanere all'interno del ragionamento
che il gioco è sempre lo stesso ma uno dei giocatori ha
pescato una carta che gli farà vincere la mano) e che
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determina quella proliferazione di quadri psicopatologici
cui facevo cenno come elemento «nuovo». Purtroppo
temo che a questo punto cadrà improvvisamente la
tensione che spero di essere riuscito a mantenere nel
lettore, perché in risposta a questa domanda posso solo
fare una serie di ipotesi che cercherò comunque di
delineare quanto più sinteticamente possibile.

Lineamenti di base della personalità
vetero-adolescenziale
Un posto di primo piano mi sembra essere occupato da
una sessualità sempre più drammaticamente masturba-
toria con una tendenza preoccupante verso un'accentua-
zione della masturbazione anale. Il rimando a Meitzer è
doveroso e fondamentale e la stretta correlazione con la
distruttività mi trova assolutamente d'accordo. In partico-
lare, una ricaduta di non poca importanza consiste nel
consolidamento di una struttura di personalità che voglio
definire, in mancanza di altri referenti, vetero-adolescen-
ziale.
In questo breve articolo cercherò di evidenziare le carat-
teristiche e i contraccolpi che tale consolidamento di per-
sonalità produce.
a) Una notevole difficoltà a centrare la propria struttura di
personalità, con un assestamento su una posizione «neu-
tra». Uso il termine «neutro» per indicare un processo di
individuazione bloccato su una figura che non è ne figlio
ne genitore ma... adolescente. Per evitare
fraintendimenti, il neutro-adolescente è un assetto in cui
si è, allo stesso tempo, e figlio e genitore e, insieme, ne
figlio ne genitore. La dinamica di gruppo, all'interno della
quale è previsto un continuo e più o meno fluido
spostamento di ruoli, sembra essere la struttura vincente
rispetto ai consolidati e rigidi ruoli familiari. Il poter essere
e questo e quello è fonte di uno stravolgimento delle
dinamiche familiari senza precedenti, rispetto a solo
pochi anni fa. Nel mio lavoro analitico devo abituarmi
sempre più a trattare con madri-padre e padri-madre,
nonché figli-padre-marito e figlie-madre-moglie (per non
parlare delle confusioni di genere su cui, in realtà, si
giocano gran parte delle dinamiche transfert-
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(1) F. Castellana, L'angoscia
di essere niente. L'anoressia
mentale. Roma, Melusina,
1994.

controtransferali), in una continua circolazione e confusio-
ne di ruoli di fronte alla quale la struttura gruppale adole-
scenziale mi sembra, se possibile, più definita e meno
caotica, non fosse per il fatto che è, di per sé, una struttu-
ra di passaggio e di consolidamento attraverso cui fisiolo-
gicamente va sviluppandosi la personalità dell'individuo.
Se la struttura gruppale adolescenziale serve comunque a
trovare un sostegno nell'appartenenza ad un gruppo come
premessa indispensabile all'emancipazione dalla famiglia,
la struttura gruppale vetero-adolescenziale, ponendosi già
all'interno della famiglia, determina un'operazione di fram-
mentazione e non definizione che finisce per depotenziare
l'utilità del gruppo adolescenziale vero e proprio, che risul-
ta alla fine inquinato esso stesso da tali dinamiche e si va
sempre più assestando come struttura di consolidamento
delle dinamiche familiari, piuttosto che come modalità di
emancipazione. Alla fine si riesce a ritrovarsi solo isolan-
dosi nei media virtuali proposti dal villaggio collettivo che
subdolamente e perniciosamente trova nel contesto socio-
culturale in cui viviamo una cassa di risonanza straordina-
riamente efficace. Al «gruppo» si è sostituito dapprima il
«villaggio collettivo» ed ora il «villaggio globale» che tutto
racchiude e conchiude a condizione che si esca dal grup-
po reale per entrare nel gruppo virtuale.
b) La difficoltà ad assumere un ruolo «responsabile»
sembrerebbe ostacolare una valida presa sulla propria
identità di genere, derivandone una massiccia e preoccu-
pante incapacità a simbolizzare adeguatamente il proprio
fallo o il proprio utero.
Nelle donne ciò si concretizza secondo modalità che ho
definito di utero dentro l'utero materno o di utero come
appendice-estensione di quello materno (1) e in un note-
vole timore di danneggiamento centrato sul proprio seno.
Nei maschi in un'attenzione verso il fallo degli altri come
modalità attraverso cui sistematicamente viene confer-
mata la difficoltà a trovare il proprio fallo e a centrarsi su di
esso.
La sessualità va consolidandosi su modalità masturbate-
ne, frequentemente anali, che vengono perniciosamente
riportate all'interno del rapporto di coppia. Trovo con
sempre maggiore frequenza reciproche masturbazioni lì
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dove dovrebbe esserci un valido rapporto sessuale.
Rapporti «parziali» ed estremamente genitalizzati (inten-
dendo con ciò che l'uno e l'altra tendono a viversi recipro-
camente come un tutto-genitale con una tendenza spiccata
ad accantonare l'affettività, per lo più temuta e vissuta
come destabilizzante) al posto di rapporti «interi».
e) Le ripercussioni sui figli cui poco sopra accennavo sono
deflagranti, con una sorta di impossibilità a rispecchiarsi in
null'altro che come oggetto masturbatorio scisso del padre
e della madre, piuttosto che nel Padre e nella Madre.
d) Un massiccio spostamento verso il proprio esterno
(Anzieu l'ha segnalato e descritto più che efficacemente)
(2), con una sorta di disconoscimento o incomprensione
del proprio «interno a sé», compresa una sempre mag-
giore difficoltà a riconoscere carattere di realtà alla propria
realtà psichica, che viene vissuta come «concreta»
(psicoticamente) piuttosto che simbolizzata e portatrice di
simbolizzazione, e con un'accentuazione della patologia
somatica e ipocondriaca.
e) Una patologia del tempo che, nella sua accelerazione
tende sempre più al «tempo fermo». L'impossibilità a pro-
gettare per il troppo rapido mutamento dei referenti socio-
culturali conduce ad una frustrazione che si traduce in una
perniciosa inerzia.

(2) D. Anzieu, Le Moi-peau,
Paris, Bordas, 1985.

Personalità vetero-adolescenziale v/s pseudo-maturità di
Meitzer
All'inizio del precedente paragrafo facevo riferimento a
Meitzer. Una ricerca all'interno della letteratura analitica
porta a scoprire che gran parte di tutto ciò che ho cercato
di elencare è stato già descritto, in maniera per di più
esauriente e sistematica da D. Meitzer, nel suo breve ed
incisivo articolo sulla masturbazione anale (3), all'interno di
un quadro metapsicologico ben preciso, con il nome di
«pseudo-maturità». Convengo con Leonardi (4) che tale
quadro trova i suoi precursori già in Freud, nei «Tré saggi
sulla teoria sessuale» (5) e in «Carattere ed erotismo
anale» (6), proseguendo per Jones, Abraham e la
Heimann; sono meno d'accordo nell'appoggiare la tesi di

(3) D. Meitzer (1965), «La
relazione tra la masturbazio-
ne anale e l'identificazione
proiettiva», in La compren-
sione della bellezza, Torino,
Loescher, 1981.
(4) P. Leonardi (1976),
«Riflessioni sui rapporti tra
masturbazione anale e narci-
sismo distruttivo», in E.
Gaburri (a cura di), Eros e
onnipotenza, Rimini-Firenze,
Guaraldi, 1976, p. 157.
(5) S. Freud (1905), «Tré
saggi sulla teoria sessuale»,
in Opere, voi. IV, Torino,
Borin-ghieri, 1970.
(6) S. Freud (1908), «Carat-
tere ed erotismo anale», in
Freud con antologia freudia-
na, Torino, Boringhieri, 1959.



«Lo stato eccitato e confuso prodotto dalla masturbazione anale tende a
provocare una masturbazione bimanuale del genitale (fallo-clitoride) e
dell'ano (confuso con la vagina) caratterizzata da una fantasia perversa
di coito sado-masochistico, in cui la coppia dei genitori interni è impe-
gnata a farsi reciprocamente un grave danno. L'identificazione proietti-
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(7) H. Rosenfeld (1972),
«L'accostamento clinico alla
teoria psicoanalitica degli
istinti di vita e di morte: una
ricerca sugli aspetti
aggressivi del narcisismo»,
Rivista di Psicoanalisi, XVIII.

Meitzer che fa pseudo-maturità da luì descritta sia
sostanzialmente identica alla personalità come se della
Deutsch e al falso Sé di Winnicott.
Accennavo poco sopra che, nella mia pratica analitica, mi
trovo con maggiore frequenza a fronteggiare dimensioni
psichiche che, pur essendo state già ampiamente descrit-
te, rappresentavano comunque, fino a poco tempo fa,
delle situazioni limite. Tali modalità psichiche, proprio per
la loro caratteristica di rappresentare delle estremizzazio-
ni, sono da sempre state oggetto di particolare attenzione
in quanto rappresentative di nuove frontiere verso cui il
pensiero analitico poteva spingersi e misurarsi. Ciò giusti-
fica il fatto che la produzione letteraria risulta spropositata
rispetto alla frequenza con cui un analista poteva imbat-
tersi in tali situazioni. Quello che a me sembra emergere
con maggior forza è il fatto che tali nuclei psichici vanno
estendendosi sempre più e comincia a diventare l'ecce-
zione il fatto di non trovarli, prima o poi, nel processo
analitico di un/a paziente.
Per rimanere all'interno di un campo di cui mi sono occu-
pato con una particolare attenzione, come ho avuto già
modo di segnalare in altri miei lavori, è cominciato a
diventare eccezionale il fatto che non trovi un nucleo ano-
ressico-bulimico in una donna che si rivolga a me per
un'analisi. Approfondendo ulteriormente la tesi che voglio
proporre, è diventato quasi sospetto che, prima o poi, non
m'imbatta in una «banda narcisistica», quale quella
descritta efficacemente da Rosenfeld (7) come «organiz-
zazione narcisistica distruttiva» e da Meitzer con la sua
formulazione della «masturbazione anale» e delle dina-
miche che la sottendono, sostengono e che da essa deri-
vano. Non è nelle intenzioni di questo articolo riportare
una disamina delle varie teorie che vi vengono accennate
e ai cui rimandi bibliografici si rinvia il lettore. Voglio solo
qui riportare la mia piena concordanza con l'idea di
Meitzer che



va con tutte e due le figure interne, che accompagna questa masturbazione bimanuale, danneggia gli
oggetti interni sia per la violenza della intrusione in essi che per la natura sadica del rapporto che essa
produce fra di loro, e porta perciò come invariabile conseguenza una certa quantità di ipocondria e di
angosce claustrofobiche» (8). (8) D. Meitzer, op. cit., p. 5.

Riportando le parole di Leonardi, mi sembra che «analizzando nel transfert la
masturbazione anale od altre strategie narcisistiche... pare... essenziale permettere
ai pazienti di introiettare un metodo di conoscenza non corruttibile che consenta
loro di sceverare la differenza tra l'etica riparativa dell'Eros e quella distruttiva di
Thanatos» (9). (9) P. Leonardi, op. cit., p. Mi rendo conto che non è certo
popolare riportare e 175-riprendere le idee di Freud sull'istinto di morte e le conse-
guenze traitene dal pensiero kleiniano e di derivazione kleiniana. La tendenza
generale è quella di considerarle quasi un incidente di percorso del pur ancora vivo
e fecondo corpo sistematico freudiano ma, per dirla in modo ancora più esplicito, mi
risulta veramente difficile accantonare questa visuale per dare a me e ai miei
pazienti validi strumenti che li aiutino ad affrontare ed integrare quella componente
che vado sempre più riscontrando come elemento emergente alle radici della soffe-
renza psichica, vale a dire la distruttività.
È questa, a mio personale avviso, la sfida che si va con
maggior forza proponendo all'interno del campo analitico e
che va costellando (il termine junghiano viene qui estratto
dalla sua collocazione metapsicologica ed usato per il suo
valore evocativo) quadri psicopatologici in altri, pur recenti
tempi, rari o sporadici.

La sistematizzazione
Ritornando ora alle linee direttrici di questo articolo, vale a
dire di cercare di risolvere il problema se noi si sia di fronte
all'emergere o meno di nuove forme della sofferenza
psicologica, penso che ciò che c'è veramente di nuovo e
che si può riallacciare alla mia idea di emergente sia la
sistematizzazione intesa in senso psichiatrico di questa
organizzazione (vetero-adolescenziale, pseudo-maturità,
narcisistico-distruttiva o masturbazione anale che la si
voglia chiamare).

138



Vale la pena, in tempi in cui dominano i vari DSM, riporta-
re la definizione di sistematizzazione, così come il termine
viene usato in campo psichiatrico:

«Per quanto riguarda la struttura del delirio, possono manifestarsi deliri
sistematizzati oltre che deliri parziali ed elementari. Un delirio viene
definito sistematizzato quando è costituito da un insieme di idee deliranti
articolate tra di loro secondo un sistema di nessi logici, a partire però da
un nucleo originario inderivabile. Dal punto di vista semeiologico, emerge
il progressivo espandersi del delirio, che viene per tappe successive
arricchito e rifornito attraverso l'inglobamento in esso di esperienze
quotidiane vissute in chiave delirante.
Diversamente, vengono definiti deliri elementari, non sistematizzati
quelle idee deliranti pluritematiche, molteplici e multiformi che un sog-

(10) C. L. Cazzullo (1993), getto presenta e vive separatamente le une dalle altre» (10).
Psichiatrìa, voi. I, Roma, Mica-
re ''P" ' Se a delirio elementare sostituiamo «poche personalità pseudo-

mature che agiscono isolatamente all'interno di un
contesto socioculturale che si muove su dinamiche
diverse» e a delirio sistematizzato sostituiamo «un conte-
sto socioculturale che favorisce e sostiene l'emergere di
personalità pseudo-mature», penso che si possa arrivare
al nucleo che con questo articolo avevo intenzione di iso-
lare, proponendo più volte, fin dal titolo stesso, il termine
«sistematizzazione».
Con ciò, possiamo forse azzardarci ad affermare che l'at-
tuale contesto socioculturale favorisce di per sé la siste-
matizzazione della personalità pseudo-matura di Meitzer.
Le idee hillmaniane sull'anima mi sembra che possano
trovare in questo contesto una lettura che probabilmente
Hillman non approverebbe. L'esterno è riflesso dell'interno
ma anche l'interno fruisce, nel bene e nel male, dell'e-
sterno.
La mia impressione è che l'attuale momento storico sia
caratterizzato da un reciproco rinforzo tra interno ed
esterno, tra uomo e natura, ma soprattutto tra uomo e
prodotti dell'essere dell'uomo sulla natura, tale per cui
veramente, attraverso la sofferenza della natura, possia-
mo renderci conto di quanto l'emergere delle personalità
pseudo-mature stia stravolgendo i consueti referenti. La
sistematizzazione in corso mi sembra un dato di fatto cui
spero di trovare un valido controbilanciamento.
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Spettri e fantasmi di
Amieto

Lidia Tarantini, Roma

C'è un fenomeno che appare in modo sempre più eviden-
te e frequente, da qualche decennio, e che riguarda la
struttura e la tenuta del nucleo familiare, ed è appunto la
sua destrutturazione e la sua non-tenuta. Separazioni,
divorzi, spartizioni dei figli tra coniugi, eventuali riaccop-
piamenti, reduplicazioni, intersezioni, proliferazioni aggre-
gate di altri pezzi e brandelli di ex-formazioni familiari, il
tutto, spesso, in una confusione di ruoli e relazioni all'in-
terno delle nuove famiglie (fratelli veri, mezzi fratelli, fra-
telli acquisiti, madri, madri acquisite, nonni moltiplicati)
creano situazioni a volte così complesse che solo un'ela-
borazione genealogica computerizzata può servire ad
orientarsi. Così, il tanto rassicurante «romanzo familiare»
diventa una specie di racconto poliziesco, pieno di zone
d'ombra, di misteri, segreti, o di cose semplicemente
impossibili da sapere, perché sepolte nella memoria di
persone mai conosciute, appartenenti all'altro «gruppo».
Si potrebbe dire che la famiglia tende sempre più a per-
dere la sua millenaria struttura triangolare, per una nuova
geometria, più complessa, di tipo poligonale, dove il qua-
drato è forse quella «figura» che più di frequente la rap-
presenta. Mi sembra, allora, che se Edipo è stato il mito
che meglio di ogni altro è riuscito a rappresentare quello
che di psichico si giocava all'interno del triangolo, il volto
del nuovo poligono familiare possa essere quello pallido
e sofferto di Amieto.
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In realtà la vecchia famiglia edipico-patriarcale era solo un
triangolo apparente, perché anche lì c'era il quarto termine,
contenuto e occultato nella fantasia assassina del figlio.
Edipo è doppio e non lo sa. C'è un padre morto, un figlio
(assassino), un figlio-amante e una madre. Come dire che
Edipo diventa interprete anche della figura del terzo: non
sa di essere figlio, e non può essere il marito di sua madre,
essendone appunto il figlio, ma credendosi amante,
prende il posto del padre. A questa vertiginosa
disseminazione di identità Edipo non può sopravvivere. Lo
sono, invece, i suoi successori, nei secoli, grazie però ad
una severa rimozione e al rispetto di un tabù, che rimette
Edipo al suo posto, sprofondando nel buio infernale
dell'inconscio il fantasma della trasgressione. «La
rimozione non è solo un accidente individuale, è una legge
della storia e rappresenterà per l'individuo un imperativo,
una norma di origine storica. In altri termini, la storia della
specie non è fatta solo di apporti e acquisizioni, ma anche
di negazioni, rifiuti, rimozioni; la possibilità di progresso,
per la specie come per l'individuo, è condizionata al fatto
che il rimosso non conservi una energia autonoma
eccessiva». Così, Starobinski (1). Solo grazie alla
rimozione Edipo potrà aspirare ad un'identità più compatta,
sarà solo figlio di una triangolazione intoccabile e salvifica.
Il fantasma del vecchio Edipo potrà solo far sentire la sua
voce, di tanto in tanto, da sotto, ma in falsetto, camuffata e
distorta. Ci vorranno addirittura traduttori ed interpreti per
riconoscerla.
Invece nel castello di Elsinore accade qualcosa di assolu-
tamente nuovo e imprevisto, come un ritorno... uno spettro
ritorna per rivelare un segreto che chiede vendetta. È
accaduta una cosa che spiazza del tutto la nota dinamica
edipica: il fantasma inconscio si è materializzato, o meglio,
«spettralizzato», è un revenantc\\e assilla il figlio
chiedendone la complicità.
Il padre è morto ed è stato sostituito nella realtà da un suo
doppio, che però non è il figlio! Ecco la vera, irreparabile
espropriazione, che Amieto non può rimuovere. Edipo e
suoi fantasmi non sono più sufficienti a soccorrerlo.
Quello che avviene è in realtà una progressiva, inesorabile
trasformazione del fantasma in spettro. Il fantasma è

(1) J. Starobinski, Introduzio-
ne, in E. Jones, Hamlet et
Oedipe, Paris, Gallimard,
1967, p. XXXV.



ciò che ambiguamente si fa presente, è un fainomai vicino
alla fantasia, luogo inquieto del pensiero, che entra in
contraddizione con la certezza e l'affidabilità della perce-
zione, senza tuttavia sovrastarla e annullarla del tutto.
Vive in un mondo intermedio, il che lo rende affascinante
e pauroso al contempo. Il suo regno è, in fondo, il regno
delle immagini, della possibilità di dar forma, di rappre-
sentare: è però legato al desiderio inconscio, al mondo di
sotto, a Thanatos. Esso è originato dal doloroso senti-
mento di una assenza-a-essere (Tutto), radice inesorabile
della possibilità del soggetto a costituirsi in quanto tale:

è la rappresentazione e il rammemorarsi della rinuncia
(all'Uno). Impossibilitata a ottenere tale pienezza, la realtà
stessa della psiche sfuma su uno scenario abitato da
fantasmi.
Lo spettro, viceversa, è una presenza che pretende e
aspira a uno statuto di «verità», non proliferazione di una
fantasia immaginifica, ma reale materializzazione di qual-
cosa. Esso è un vero revenant, come lo definisce Derrida;
si aggira senza pace perché qualcosa in lui lo agita e gli
impedisce di scomparire: qualcosa che non è una
mancanza, ma piuttosto un segreto o una domanda che
cerca risposta. C'è un sentimento di incompiutezza legato
allo spettro, come un tassello mancante, una maglia
aperta, un buco nella catena significante. Per questo «ga
revient» ritorna, ritorna con una modalità così assillante da
obbligare il figlio a porsi domande che mai avrebbe voluto
porsi perché non lo riguardano, a farsi carico di una
ricerca di verità ed eventualmente ad agire in nome di un
altro. Questa pervicace per-versione a porsi domande che
non trovano mai risposte definitive e lasciano sempre
aperti al dubbio e al sospetto, è ciò che, immobilizzando
l'azione, fissa il figlio ad un'immagine paterna idealizzata,
l'immagine di colui che sa.
L'apparizione dello spettro disarticola anche lo scorrere
del tempo, esso ne è come scardinato, le giunture, che
sono i nodi di una trama nota, vengono messe fuori uso. «
Thè time is out ofjoint» esclama Amieto, preso nel vortice
di sregolatezza e follia. E l'illusione mortifera è proprio

A2^: ^cTnTvSn^uS ^ue\\a di P01®1'10 riconnettere. «O cursed spite, that ever I Rizzoii,
1975, p. 90. was 00/77 to set it right!» (2).
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«Lo spettro non è solo l'apparizione carnale dello spirito, il
suo corpo fenomenico, la sua vita decaduta e colpevole, è
anche l'attesa impaziente e nostalgica di una redenzione...
la promessa o il calcolo di un riscatto...». Per questo «ga
hante» dice Derrida (3), creando un neologismo, che fa il
verso ad un altro ben noto. Questa è l'eredità che si
trasmette di padre in figlio? Ma questa pesante eredità che
viene consegnata alla coscienza, non è piuttosto una
richiesta «indecente»? «Tutte le questioni sull'essere o su
ciò che deve essere (o non deve essere:
or not to be) sono questioni di eredità. Noi siamo degli
eredi... l'essere di ciò che siamo è innanzitutto eredità, che
lo vogliamo e lo sappiamo oppure no. Hòlderlin lo dice così
bene, noi non possiamo che testimoniare... noi ereditiamo
proprio ciò che ci permette di testimoniare. Hòlderlin lo
chiama linguaggio 'il più pericoloso dei beni, affinchè
l'uomo testimoni di aver ereditato quel che è'» (4). La
questione sull'essere e sul non essere sembra allora
intimamente collegata con la risoluzione della domanda
implicita alla Parola del Padre, e interna alla sua Legge, e
al rispetto di essa. La ricerca di Amieto, di fronte alla
proposta «indecente» del padre di prendere il suo posto,
non già nel godimento della madre, ma nella vendetta, è
invece quella di trovare un'alternativa all'idea di «essere»,
che non sia però quella di venir inghiottito da un «non
essere» infero, mortifero, popolato da sensi di colpa e da
fantasmi. Proprio quella landa infernale e terrifica da cui
suo padre proviene. La ricerca cioè di un «essere» che non
sia, appunto, un ereditare.
La complessità e la straordinaria novità della posizione
psichica di Amieto si coglie cercando di andare al di là
dell'interpretazione freudiana che fa di questa «figura» una
figura satellitare rispetto al generale e omnicompren-sivo
mito edipico. È nota la sua posizione, più volte ripresa in
svariati testi. Vale la pena di citarne una per il suo
straordinario e lucido valore paradigmatico:

«Nello stesso terreno dell' Edipo rè si radica un'altra grande creazione
tragica, {'Amieto di Shakespeare. Ma nella mutata elaborazione della
stessa materia si rivela tutta la differenza nella vita psichica di due periodi
di civiltà tanto distanti tra loro, il secolare progredire della rimozione nella
vita affettiva dell'umanità. Nell'Eof/po, l'infantile fantasia di

(3) J. Derrida, Spettri di
Marx, Milano, Cortina, 1994,
p. 11.

(4) Ibidem, p. 172.
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(5) S. Freud, L'interpretazio-
ne dei sogni, Torino, Borin-
ghieri, 1977, pp. 250-251.

desiderio che lo sorregge viene tratta alla luce e realizzata come nel
sogno; neH'Amleto permane rimossa e veniamo a sapere della sua esi-
stenza - in modo simile a quel che si verifica in una nevrosi - soltanto
attraverso gli effetti inibitori che ne derivano. [...] Il dramma è costruito
sull'esitazione di Amieto ad adempiere il compito di vendetta assegna-
tegli; il testo non rivela quali siano le cause o i motivi di questa esitazio-
ne. [...] Che cosa dunque lo inibisce nell'adempimento del compito che
10 spettro di suo padre gli ha assegnato? Appare qui di nuovo chiara la
spiegazione: la particolare natura di questo compito. Amieto può tutto,
tranne compiere la vendetta sull'uomo che ha eliminato suo padre pren-
dendone il posto presso sua madre, l'uomo che gli mostra attuati i suoi
desideri infantili rimossi. Il ribrezzo che dovrebbe spingerlo alla vendetta
è sostituito in lui da autorimproveri, scrupoli di coscienza...» (5).

Questa logica è così straordinariamente stringente da non
lasciar spazio ad altre plausibili interpretazioni: non sem-
bra, quindi, poter esserci Amieto senza Edipo e mentre
Edipo non è un nevrotico, ma è la nevrosi stessa incarna-
ta e non ha un inconscio, ma è lui stesso il nostro incon-
scio, Amieto rappresenta l'incarnazione del «secolare pro-
gredire della rimozione» che ha permesso la costituzione
dell'inconscio collettivo. Amieto, insomma, contiene in sé
11 dramma di Edipo, essendone al contempo contenuto.
Tuttavia, mentre tutto sembra tornare, se ci limitiamo a
pensare alla presenza di fantasmi infantili inconsci, (quelli
che Freud chiama «nucleo originario»), cosa di nuovo o di
inspiegabile ci suggerisce l'apparizione dello spettro?
Intanto, che un'espropriazione si è consumata a danno di
Amieto. Qualcuno al suo posto è passato all'atto, realiz-
zando la sua fantasia edipica, qualcuno di vivo e reale,
rispetto al quale lui può al massimo avere la posizione del
voyeur. Inoltre, qualcosa d'altro si è materializzato e
ritorna a tormentarlo, uno spettro che più che legato al
nucleo originario, sembra essere l'incarnazione di un
«fantasma retrospettivo», secondo la formulazione di
Jung. Ma è un fantasma retrospettivo anomalo, perché
anziché riattivare il rimosso odio verso il padre, chiede
complicità e vendetta. Per questa anomalia esso non può
venir soddisfatto e pacificato con l'aiuto di Edipo. Una
distanza incolmabile separa, in Amieto, il fantasma origi-
nario e il fantasma retrospettivo: è la sua spettralità. E se
è vero, come sostiene Freud, che: «È fatica sprecata voler
spiegare la totalità del complesso edipico con il fantasma
retrospettivo e farlo derivare da un'epoca più
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tarda...» (6) è pur vero il contrario, che, cioè, è fatica
sprecata voler far dipendere interamente il fantasma
retrospettivo dal ritorno del fantasma originario. C'è qual-
cosa di misterioso e di indicibile in quello che accade ad
Amieto: lentamente ed inesorabilmente lo Spettro lo inva-
de, lo possiede, modifica la sua personalità conscia, si
sostituisce ad essa. Come sottolinea Kirsch (7), Amieto è
posseduto da un complesso paterno che trasforma tutta la
sua personalità e il suo umore, fino a fargli perdere la
ragione e la vita. Come il veleno, che instillato nell'orec-
chio, aveva ucciso il vecchio Rè, le parole dello Spettro,
instillate nelle orecchie di Amieto, hanno per lui lo stesso
potere mortifero. C'è una progressiva identificazione col
padre, ma ciò che rende l'evento così drammatico è che si
tratta di un padre morto e la sua morte è un problema, anzi
«fa» problema, perché legata a un misterioso segreto. E
forse il vero segreto del vecchio Rè non è propriamente
quello che ha deciso di confidare al figlio. Forse il racconto
del suo assassinio esprime e occulta, al contempo,
un'aUra verità. Sull'altra verità ha scritto pagine suggestive
Nicolas Abraham: «Mi sembra, per quanto mi riguarda,
che l'enigma del fascino secolare di Amieto debba
ricondursi all'indistruttibilità, in noi, dell'effetto spettro, e del
nostro desiderio sacrilego di risolverlo, rioggetti-vando
l'Inconscio, riportandolo alle origini». E si chiede:
«Amieto sarebbe guarito sul divano di Freud?» (8).
L'autore non risponde a questa inquietante questione, ma
a me sembra, da quanto finora sono venuta dicendo, che
la risposta sia negativa, proprio perché c'è un di più di
segreto, un non ancora dicibile e sicuramente non ancora
detto con il linguaggio del padre, a cui, però, lo spettro,
con la sua presenza ingombrante, fa cenno. L'ipotesi
affascinante che fa Abraham, è che il segreto dell'altro, di
cui la rivelazione dell'assassinio sarebbe solo una coper-
tura, è che anche lui è colpevole della stessa colpa di cui
chiede vendetta. E di questa colpa l'inconscio del figlio è
consapevole, ma è doloroso portarla alla completa con-
sapevolezza. Questo, certo, ricaccerebbe lo spettro da
dove è venuto, ma comporterebbe anche l'accettazione
che, di padre in figlio, la colpa si eredita. A meno che... il
figlio, trasformando la richiesta manifesta di vendetta

(6) Citato in J. Starobinski,
Introduzione, in E. Jones,
Hamlet et Oedipe, op. cit, p.
XVIII.

(7) J. Kirsch, Shakespeare's
Royal Self, New York, G. P.
Putnam's Sons, 1966.

(8) N. Abraham e M. Torok,
L'ecorce et le noyau, Paris,
Flammarion, 1987, p. 450.
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9) Ella Freeman Sharpe,
'L'impatience d'Hamlet», in
:. Jones, Hamlet et Oedipe,
ìp.cìt, p. 179.

nella domanda che neanche il padre riesce a formulare e,
esplicitandola e nominandola, «curi e guarisca» il padre
dalla sua vera colpa, nonché se stesso. Ma questo apre
un altro scenario, così insolito, che ne Edipo, ne Amieto
riescono ad immaginare; uno scenario in cui anche la
parola colpa perde senso per far posto ad un altro signifi-
cante più fondo. Cosa il padre, tornando dal regno di
Thanatos, ha conosciuto ma non può rivelare, e che
occulta sotto una falsa richiesta? Qual è quella «verità»
che, se formulata in parole, potrebbe rimettere il tempo sui
suoi cardini o disarticolarlo definitivamente? Amieto, preso
dal dilemma di essere o non essere, dal dilemma di vivere
nella consapevolezza, o morire per non sapere, finisce
coll'accedere alla via dell'autodistruzione, imboccandola
precipitosamente (9) fino all'annientamento di tutta la sua
genia. Così come era stato abile giocoliere con i suoi
pensieri e i suoi dubbi, nel procrastinare, così diventa un
impaziente e implacabile spadaccino per la sua ed altrui
rovina. Nel momento in cui Amieto enuncia un'alternativa
assoluta tra l'essere e il non essere, ponendole come due
istanze inconciliabili, è preso in una trappola da cui non
può essere! scampo.
Winnicott vede nell'enunciazione del dilemma un modo
per esprimere la dissociazione che aveva avuto luogo fra
gli elementi maschili e quelli femminili della sua persona-
lità; elementi che fino alla morte del padre (ed io aggiun-
gerei fino all'apparizione dello spettro) avevano convissuto
in armonia, come aspetti di una personalità particolar-
mente ricca e dotata.
La crudeltà e il rifiuto nei confronti di Ofelia (e aggiungerei
il sadico atteggiamento tenuto nel colloquio con la madre)
esprimerebbero lo spieiato rifiuto del proprio elemento
femminile, scisso e proiettato su queste due figure,
mentre il proprio male accetto elemento maschile
minacciava di invaderlo totalmente.
Ma perché Amieto non può accogliere pacificamente
dentro di sé ne gli elementi maschili, ne, ancor meno,
quelli femminili?
Faccio l'ipotesi che l'apparizione dello spettro e il suo
«segreto» possano essere la causa di questa doppia
impasse. Il padre che si presenta a lui, infatti, è un padre



morto, eliminato, messo fuori campo da un gesto assas-
sino, conseguente alla decisione della madre di vivere il
proprio desiderio al di fuori degli schemi previsti. Come
dire che il padre non è stato in grado di contenere all'in-
terno dei limiti della sua legge il desiderio femminile. Esso
ha debordato e, travalicando trasgressivamente, ha
trasformato la donna da oggetto di desiderio, in soggetto
desiderante.
Ciò che «fa» problema, allora, non è più la competizione
colpevole tra padre e figlio, per il possesso della madre,
non è più questione di desiderio maschile nei confronti
dello stesso oggetto, ma, in una sorta di rivoluzione
copernicana, ciò che «fa» problema è il venire alla luce e
in primo piano della declinazione imprevista e sconvol-
gente del desiderio femminile, non sottoposto e non più
leggibile secondo le parole della Legge. È il continente
oscuro e inesplorato, di fronte al quale anche il Grande
Esploratore si era ritirato, facendo la fantasia rassicurante
che non fosse altro che il negativo fotografico di quello
noto, di quello di cui si ha parola. Lo spettro del padre
morto può chiedere vendetta e solidarietà al figlio, proprio
per qualcosa che riguarda entrambi, per un'espropriazio-
ne che si tramanda di padre in figlio, per un bisogno di
rimettere il mondo sui suoi vecchi cardini, perché anche
lui è «castrato» ed ora lo sa, e la castrazione riguarda
l'intero continente maschile e ha a che vedere con una
privazione, con una mancanza, una rinuncia al possesso
e alla gestione del desiderio femminile. Il che significa la
rinuncia all'onnipotenza del fallo a essere Tutto. Ciò che
lo spettro denuncia e non accetta, ciò che ha appreso nel
mondo di sotto, nel mondo di Thanatos, ma di cui non
vuoi darsi pace, è che il suo desiderio non lo ricongiunge
al Tutto e che non basta, a garantirlo, la rinuncia edipica
alla madre.
Se lo spettro chiede vendetta per questa perdita ed il
figlio acconsente nel tentativo di consumarla, per lui non
c'è speranza, dovrà rassegnarsi a vagare anche lui nel
regno degli spettri, alla ricerca assillante di risposte a
vecchie domande.
La sua stirpe è destinata ad estinguersi nel tentativo di
trovare una soluzione definitiva all'alternativa tra la vita e
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(10) J. Lacan, // seminario.
Libro I: Scritti tecnici di
Freud, Torino, Einaudi, 1953,
p. 354.

la morte. Perché la comparsa, sulla scena, del desiderio
femminile, di cui, per tornare all'inizio del nostro discorso,
la famiglia «poligonale» rappresenta l'aspetto fenomeno-
logico, apre un discorso complesso su come sia possibile
ridefinire, partendo da questa emergenza, la domanda del
desiderio e il tema della morte, ad essa intimamente
connesso.
A proposito della fine dell'analisi e del suo fine, come dis-
soluzione del fantasma (spettro) del padre morto, che sola
può aprire la strada al confronto con la propria morte
(rinuncia al possesso del desiderio femminile), Lacan
afferma: «II servo (il figlio) molto ha da attendere dalla
morte del padrone (padre)... Al di là della morte del
padrone occorre pure che si confronti con la sua morte e
che assuma, nel senso heideggeriano, il suo essere-per-
la-morte» (10).
È necessario però che il padre morto trovi pace e non

ritorni, assillando il figlio, come uno spettro, e che la morte
sia accettata come condizione imprescindibile, come
necessaria rinuncia al ricongiungimento con quella
matrice, unitaria, assoluta, totale, che è il corpo femminile.
Avere potere e giurisdizione assoluta sul desiderio
femminile ha permesso di pensare che la ferita inferta
dalla nascita, il taglio nella carne con cui entriamo nel
mondo, potesse essere rimarginabile, proprio grazie ad
un atto di riappropriazione di quella parte di umanità che,
invece, di quella ferita originaria porta un segno indelebile
nella carne del proprio sesso. E su questa illusione, sul-
l'illusione di poter sconfiggere la morte andando alle radici
della vita e appropriandosene, si è costruito un pensiero,
un linguaggio, una civiltà. All'interno di questa logica e
della struttura familiare che ne deriva, il figlio non può che
imparare ad essere come il padre e per far questo deve
rinunciare alla madre, ma non alla donna, ne al suo pote-
re sul di lei desiderio. Questo non è messo in discussione,
anzi il padre si fa attivo operatore, si fa terzo, per rendere
possibile il distacco e lo spostamento altrove della
capacità del figlio di essere come lui. In questo, padre e
figlio solo apparentemente sono avversar!, in realtà
vogliono la stessa cosa.
Le difficoltà nascono quando questo processo è turbato,
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nella sua linearità, da qualche anomala trasgressione, o
rifiuto ad assoggettarvisi, anche da parte delle donne.
Mi sembra che proprio questa trasmissione mono-lineare
del diritto ad essere desiderante e soggetto del proprio
desiderio, sia stata profondamente messa in forse, tra
l'altro, dalla profonda trasformazione strutturale dei rap-
porti familiari. In questo caso Edipo non ha più molto da
dirci, ma a parlarci è Amieto, e il suo sofferto e mortifero
colloquio con lo spettro del padre, che non ha più nulla da
insegnare al figlio, nessuna strada simile alla sua da
suggerirgli, ma ha solo richieste di vendetta.
Al figlio viene richiesto di adempiere ad un compito così
nuovo e così difficile, che non stupisce che per molti la
decisione amleticamente autodistruttiva, in obbedienza
alla legge del padre, possa sembrare l'unica via praticabi-
le. Auto-distruttività che oggi può avere nomi anche meno
eclatant! di suicidio, ma non per questo meno mortali per
il corpo e per la psiche: tossicomanie, alcolismo, regres-
sione e attaccamento patologico alla famiglia di origine,
fino all'omosessualità e alle psicosi maniaco-depressive
oggi in aumento preoccupante tra i giovani.
Forse, il denominatore comune tra tante diverse forme di
sofferenza è la perdita della possibilità di darsi dei limiti, di
utilizzare quelli noti e di trovarne dei nuovi. Perdita di
confini e spaesamento nell'inesplorato continente oscuro
del femminile, dove, per la prima volta nella storia mille-
naria dell'umanità (almeno occidentale), la vecchia bus-
sola non serve più a molto. E l'inquietante estraneità, il
perturbante, I' Unheimliche, che riemerge dall'inconscio,
non è più solo il desiderio edipico, ma la ormai ineludibile
verità che anche la madre è desiderante e che questo ha
causato la morte del padre e il suo essersi trasformato in
uno spettrale revenant. È il complesso di Amieto.
Nicolas Abraham, nel libro citato, ha scritto il VI atto
óeWAmleto per mettere in scena tutto quello che
Shakespeare non ci dice sulle colpe del vecchio Rè, e
che sono state la vera radice dei mali che affligono la
Danimarca, la causa del suo marciume, come dice
Marcello nel I atto. («Something is rotten in thè state of
Denmark»). Il vecchio Rè in realtà è colpevole, come
Claudio, avendo ucciso a tradimento, utilizzando una
perla
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avvelenata disciolta nel vino, nel corso di un duello, il Rè
di Norvegia, il vecchio Fortebraccio. Anche lui perciò ha
usurpato il trono di un innocente e lo ha ucciso con il vele-
no, come Claudio farà con lui stesso e con il figlio Amieto.
La perla assassina è quella incastonata nella corona di
Danimarca. Il nome della perla è... «Union». (Claudio:
«And in thè cup an union shall he throw». «Drink off this
potion! Is thy union here? Follow my mother!» (11) escla-
ma Amieto costringendo Claudio a bere il veleno che lui
stesso aveva preparato e che ha ucciso anche la regina).
Perla-unione-veleno... il non-detto della tragedia, sarebbe
dunque questo segreto, sepolto nell'inconscio, suo
movente oscuro, assillo perenne che costringe lo spettro a
ritornare e ritornare sempre finché, nella ripetizione stessa
del primitivo delitto, possa sperare ad un riscatto. È
possibile che Shakespeare sia stato personalmente vit-
tima, nella sua vita, di donne infedeli e di fratelli usurpato-
ri, e che abbia vissuto il dramma di sentirsi complico e
solidale in questa sconfitta con il figlio. Questa ipotesi è
sostenuta sia da alcune notizie biografiche relative alla
vita del poeta sia, arditamente, da J. Joyce nell'L///'sse per
bocca di Dedalus (12). Antesignano e prototipo di tutti gli
uomini traditi e delusi da madri e mogli, Shakespeare ha
sicuramente, scrivendo ì'Amleto, trovato la sua personale
soluzione e guarigione alla sua «spettralità». Quello che
interessa è però il fatto che la situazione «amletica» di
vivere il femminile sia diventata, negli ultimi decenni, non
solo un problema individuale e psichico, ma un fatto
sociale, collettivo, conseguenza di un cambiamento epo-
cale, sempre più marcato, che riguarda la posizione e la
funzione del femminile nei rapporti esterni e soprattutto
interni alla famiglia, la cui struttura, come dicevo all'inizio,
si è complicata, moltiplicata, richiedendo a tutti i suoi
mèmbri di ridefinirsi e ricollocarsi. Se in tale rivoluzione,
l'unico desiderio, da parte di tutti gli attori del dramma,
rimane quello di riaffermare, ciascuno da parte sua, i vec-
chi ruoli psichici, la tragedia di Amieto, col suo finale di
morte, non potrà che ripetersi.
Se il Padre, sentendosi vittima di un assassinio, non
accettando la possibilità che il desiderio abbia spazio e
potere di scelta anche se non è il suo, diventerà uno



spettro sofferente e senza pace, il Figlio erediterà questa
«hantise», come uno scacco e una ferita che deve essere
vendicata, costi quel che costi. Se per secoli siamo stati tutti
figli e figlie di Edipo, anche prima che qualcuno ce lo
facesse capire, oggi, credo, il rischio potrebbe essere quello
di una proliferazione di figli di Amieto, eredi di un compito
ancora più difficile da risolvere perché, se è possibile
elaborare il lutto per l'uccisione (necessaria) del padre
rinunciando al desiderio per la madre, diventa quasi
impossibile liberarsi di uno spettro che chiede solidarietà e
risarcimento al figlio per qualcosa che è vissuta come
un'espropriazione da entrambi. Ed è altrettanto difficile
riconciliarsi e rinunciare a una figura femminile, così
scandalosamente trasgressiva, trasferendo pacificamente le
proprie aspettative di amore e di accoglienza su una sua
simile.
Ma torniamo a riflettere sull'intuizione di Winnicott, a pro-
posito del dilemma insolubile, che nei secoli ha rappre-
sentato Amieto: essere o non essere.

«Come io lo vedo, questo difficile soliloquio è difficile perché Amieto stesso non aveva trovato il bandolo
del dilemma - poiché questo stava nella sua condizione modificata [dall'apparizione dello spettro, n.d.r.}.
Shakespeare aveva il bandolo ma Amieto non poteva andare a vedere la tragedia di Shakespeare. Se
si guarda alla tragedia in questo modo mi sembra possibile usare l'atteggiamento mutato di Amieto
verso Ofelia e la sua crudeltà verso di lei come un quadro del suo spieiato rifiuto del proprio elemento
femminile, ora scisso e passato a lei, mentre il proprio male accetto elemento maschile lo minacciava di
prendere la sua intera personalità. [...] In questo modo è il dramma (se Amieto lo avesse potuto leggere
o vedere rappresentato) che avrebbe potuto evidenziargli la natura del suo dilemma. Il dramma nel
dramma [quello dell'uccisione di Gonzago, n.d.r.}. ha mancato di fare ciò e vorrei dire che fu messo in
scena da lui per ridar vita al suo elemento maschile che era stato profondamente messo in dubbio dalla
tragedia che si era con questo intessuta» (13). (13) D. Winnicott, Gioco e
realtà, Roma, Armando Editore, 1974, pp. 148-149.
Shakespeare ha quindi capito ciò che è mancato ad
Amieto per ricomporre la sua scissione interna, e lo ha
fatto salvando se stesso, a scapito del protagonista della
tragedia, ha capito cioè che la strada della salvezza era
quella della rappresentazione, quella di mettere in scena il
conflitto mortale facendolo, per così dire, «morire» sul
palcoscenico.
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(14) A. Green, Hamlet et
Hamlet: une intérpretation
psychanalytique de la répre-
sentation, Paris, Balland,
1982, p. 225.

L'elemento femminile, inaccettabile e scisso, viene così
riaccolto e integrato come contenitore simbolico, spazio
vuoto per la rappresentazione, senza il quale l'agire stes-
so, l'elemento maschile stesso del fare, non troverebbe
luogo. È evidente che questo spazio vuoto, questa
«matrice simbolica» che il teatro rappresenta, non possa
non far pensare ad un altro spazio vuoto, che è il luogo
psichico dell'incontro analitico, al teatro della mente, luogo
intermedio, spazio transizionale, dove l'incontro con l'altro
assume la struttura del racconto, della rappresentazione,
della narrazione, della messa in scena.
La permanenza in questo spazio permette di «pensare a
una femminilità spogliata di ogni figurazione, creatrice del
quadro psichico in cui si svolgeranno le scene a cui biso-
gnerà dar vita, apprestandole per poi trasporle, fuori dal
loro spazio mentale, nel luogo di incontro in cui il mondo si
riflette...» (14).
Pensare cioè ad un femminile «neutro», o per dirla con
Blanchot, un femminile tra virgolette. In questo spazio è
forse possibile che le proiezioni persecutorie riferite sia al
femminile che al maschile (assassino o assassinato),
interni ed esterni, perdano il loro potere distruttivo e vendi-
cativo, per aspirare, invece, ad una sorta di collaborazione
costruttiva, in cui anche il maschile ritrovi una sua neutrale
attitudine al fare, non connotata di desiderio di dominio e
di possesso. Maschile-neutro e femminile-neutro, questo
accostamento può sembrare paradossale e incongruo,
eppure io credo che è in questa zona, difficile anche da
nominare, da definire e connotare con il linguaggio che ci
è familiare e che è abituato e costruito sulle dicotomie e le
contrapposizioni, è in questa zona psichica, dicevo, che
dovremmo avventurarci, per cercare di capire se da lì può
venire la possibilità di un cambiamento positivo e vitale
per la nostra psiche sofferente o se lì è la radice della
nostra perdizione. Abitare e conoscere la zona del neutro,
significa, certo, ridefinire molti dei concetti e delle tradizio-
nali etichette che di solito attribuiamo agli eventi e alle
cose, a cominciare dai rapporti tra gli esseri umani, in cui
vediamo sempre interagire esseri connotati e distinti da
differenze (di sesso, di razza, di colore, di lingua, di idee
ecc.) o da quelli personali e intimi, dove tali differenze si



amplificano, fino a diventare, a volte, incolmabili separa-
zioni, opposizioni feroci, intollerabili incomprensioni.
Abitare la zona del neutro potrebbe, certo, aiutare a
ricomporre, ma forse, comporterebbe anche il rischio di
confusione e di indifferenziazione, perdita di definizioni
certe, capisaldi di tutte le dicotomie, cui siamo abituati:

«II neutro è sempre altrove rispetto al luogo dove lo si situa: non si limita ad essere sempre al di là e al
di qua, ad essere privo di senso proprio e perfino di ogni forma di positività e di negatività, ma impedisce
tanto alla presenza che alta assenza di proporlo con certezza a qualsi-voglia esperienza, sia pure a
quella del pensiero. Eppure tutti gli incontri in cui l'altro, sorgendo di sorpresa, costringe il pensiero ad
uscire da se stesso, e 17o a scontrarsi con la mancanza che lo costituisce e da cui si protegge, portano
già la marca, la frangia del neutro» (15). (15) M. Blanchot, L'infinito intrattenimento, Torino,
Einau-

di, 1977, p. 417.
Potremmo allora dire che abitare la zona del neutro com-
porterebbe innanzi tutto la rinuncia alla completezza e alla
perfettibilità, l'accettazione che la mancanza che ci
costituisce non è colmabile con nessun atto predatorio e di
appropriazione ne dell'altro, ne dei suoi desideri, che c'è
un'impossibilità costitutiva, ineliminabile, che non siamo e
non saremo mai interi, che l'altro ci mancherà sempre,
come noi mancheremo a lui, sia nel senso di una
mancanza costitutiva, basale, sia nel modo in cui si manca
un bersaglio, ma che di questo possiamo parlare e lo
possiamo rappresentare. Con l'umiltà del dubbio e la
modestia della non-certezza, diventa possibile mettere in
scena una rappresentazione della nostra esistenza e delle
sue sofferenze, che abbia per noi il valore terapeutico che
la creazione del dramma di Amieto ha avuto per
Shakespeare. Che il palcoscenico sia quello teatrale, che
sia la stanza dell'analisi o la scena della vita, non ha
grande importanza; ciò che conta, credo, è il desiderio di
rappresentare, sapendo che è una finzione-vera quella
che in essa si gioca (in francese, in inglese e in tedesco,
giocare e recitare sono la stessa parola), che ciò che
conta è che siamo lì, che c'è spazio e tempo per noi e che
c'è uno sguardo e un ascolto possibili, e che possiamo
«guarire» della nostra vita mettendola in scena. Amieto,
dopo aver dolorosamente sperimentato che la recita
(quella della rappresentazione dell'assassinio di
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(16) «Tu vivi, racconta di me
e della mia storia in modo
equo a chi non la conosce.
[...] O buon Grazio [...] seguita
a respirare dolorosamente, in
questo mondo crudele, per
raccontare la mia storia. [...] Il
resto è silenzio». W. Shake-
speare, op. cit., Atto V, scena
II, pp. 282-284.

Gonzago), da lui voluta per scoprire la Verità, non aveva
avuto che la funzione di accelerare il suo cammino verso
la distruzione, al termine della sua tragica vicenda, chiede
che la vita che resta dopo di lui, quella del fedele amico
Grazio, serva a conservare e a tramandare, attraverso il
racconto e la rappresentazione, la sua storia, che in
questo atto acquista senso e valore. In tal modo Amieto si
ricongiunge a Shakespeare, e nel momento in cui sta per
morire, «guarisce se stesso» dal male che lo ha afflitto, da
quel suo essersi lasciato possedere dallo spettro
vendicativo, entrando nello spazio «neutro» della parola,
del racconto, della rappresentazione. Così, la fine della
tragedia ne segna anche l'inizio, e là dove è scritta la
parola fine, comincia la storia dell'Amieto che è in noi:

«Thu livest; report me and my cause aright to thè unsatisfied... O good
Horatio, in this harsh worid, draw thy breath in pain, to teli my story... thè
rest is silence» (16).



Il complesso di Sarà
Dalla fecondazione artificiale alla
maternità masturbatoria

Lidia Procesi, Roma

Figlio di nobile famiglia, se per forza del
karma sei costretto ad entrare nell'utero, ti
verrà ora spiegato il metodo per sceglierne
l'ingresso, ascolta! Non entrare in qualsiasi
utero che si presenti.

(// libro tibetano dei morti)

L'esordio di questa nota è un piccolo brano tratto dalle
preghiere buddiste che accompagnano i defunti. Parole
incommensurabilmente sagge e probabilmente incom-
prensibili per l'opinione pubblica che si sta formando,
oggi, attorno alle fantasie morbose di creatività, suscitate
dalla divulgazione spesso inattendibile delle nuove tera-
pie della sterilità. Ho perciò scelto di esemplificare le mie
idee a riguardo con la rilettura libera di una narrazione
biblica, appoggiandomi quindi al testo per eccellenza di
cui si è nutrita e si nutre la nostra cultura, quale che sia la
posizione ideologica assunta, religiosa, anti-religiosa o
agnostica. Un testo in cui uomo e Dio sono in perenne
conflitto per la definizione del potere reciproco, tra patti di
ferro violati e punizioni apocalittiche; e il potere è esem-
plificato nella creazione, nell'appropriazione, nella tra-
smissione e trasformazione della vita. A partire dalla fati-
dica esortazione «crescete e moltiplicatevi».
«Dov'è Sarà, tua moglie?». Rispose: «È nella tenda». Il
Signore riprese: «Tornerò da tè tra un anno a questa
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data e allora Sarà, tua moglie, avrà un figlio». Intanto
Sarà stava ad ascoltare all'ingresso della tenda ed era
dietro di lui. Abramo e Sarà erano vecchi, avanti negli
anni; era cessato a Sarà ciò che avviene regolarmente
alle donne. Allora Sarà rise dentro di sé e disse:
«Avvizzita come sono dovrei provare il piacere, mentre il
mio signore è vecchio!». Ma il Signore disse ad Abramo:
«Perché Sarà ha riso dicendo: Potrò davvero partorire
mentre sono vecchia? C'è forse qualche cosa impossibile
per il Signore? Al tempo fissato tornerò da tè alla stessa
data e Sarà avrà un figlio». Allora Sarà negò: «Non ho
riso!», perché aveva paura; ma quegli disse: «Sì, hai pro-
prio riso» (Genesi 18, 10-15).
La riflessione da cui si origina questa breve nota ipotizza
l'urgenza di riesaminare i simboli della femminilità, alla
luce del contraccolpo sull'immaginario del Sé corporeo
che le nuove conoscenze nel campo della terapia della
sterilità possono aver provocato o potranno provocare
sulla formazione e sul consolidarsi dell'identità personale
nelle donne.
Il mito della nascita straordinaria è un luogo comune nella
fenomenologia delle religioni; che l'onnipotenza divina
possa consentire alla sterile di partorire è un miracolo
che, fino ad oggi, è stato letto con opportunismo raziona-
listico secondo l'interpretazione più consueta e ovvia, che
invita l'uomo a non montarsi la testa, tentando di emulare
il creatore. La progenie miracolosa è sentita come erede
della stessa divinità, di cui l'uomo non è che uno stru-
mento docile. Anche nella narrazione biblica possiamo
ipotizzare la presenza di questo tema, al di là della dottri-
na teologica classica. Ne rende testimonianza un episo-
dio significativo. Leggiamo, infatti, di quanto il nomade
Abramo fosse preoccupato a causa dell'eccessiva bellez-
za della moglie, che avrebbe potuto scatenare una tale
concupiscenza tra gli stranieri nelle cui terre andava ad
insediarsi, da fargli rischiare di essere ucciso, per sottrar-
gli una simile preda. Nonostante la promessa del
Signore, che proprio da quella donna sarebbe dovuto
discendere il suo vero erede, destinato a fare del suo
seme una «grande nazione», Abramo aveva perciò esco-
gitato il trucco di farla passare per sua sorella e durante
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la sosta in Egitto, quando puntualmente la sua bellezza
aveva risvegliato appetiti illustri, l'aveva ceduta al farao-
ne, certo che, comunque, fosse più prudente pensare a
salvarsi la pelle: un gesto che testimonia di quanto, in
fondo all'anima, il patriarca fosse perfettamente consape-
vole che la sua discendenza dalla legittima consorte non
sarebbe affatto dipesa da lui, non avrebbe affatto dato
testimonianza della sua virilità di semplice uomo, ma di
un intervento spermatico divino.
Il vero protagonista di ogni gravidanza miracolosa sem-
brerebbe manifestarsi anche oggi sotto forma di un supe-
ruomo, più o meno divinizzato, di solito identificato con un
signore in camice bianco, il cui merito specifico è di
imporre alla bioetica il grave compito di sancire i limiti del
suo intervento, affinchè l'uomo non si impossessi prome-
teicamente di un potere che all'origine non gli è destinato.
Il riso di Sarà, invece - una risata famosa, oggetto di infi-
nite interpretazioni - suggerisce di guardare all'evento
della fecondità resuscitata rovesciandone del tutto le
parti. E invita a riflettere su una singolare forma e trasfor-
mazione del narcisismo femminile, che finalmente è
costretto ad uscire allo scoperto nelle sue peculiarità.
Ad una prima osservazione superficiale, il riso della sterile
matriarca richiama perentoriamente l'attenzione su
un'esperienza assolutamente centrale dell'identità femmi-
nile: il corpo è un orologio biologico e il tempo, la fugacità
temporale è la sua essenza. Perché c'è un tempo per
partorire e un tempo oltre cui la maternità è negata: se il
maschio può sempre fantasticare un recupero tardivo
della paternità, se del suo narcisismo fa parte il figlio della
senescenza, da lasciare precocemente orfano tra le
braccia di una madre-bambina, bambina soprattutto
rispetto ai lustri del suo sposo tardivo, la femmina, finora,
ha dovuto comunque percepire l'accelerarsi pauroso degli
anni, dal menarca alla menopausa. Ogni sua formazione
reattiva, ogni sua difesa è ineluttabilmente escogitata a
partire da una concretezza estremamente solida, nella
sua materialità. Se analizziamo impietosamente le
molteplici sceneggiature del narcisismo femminile, il bloc-
co alla soglia dell'adolescenza, l'attardarsi nell'eterna
puerizia, abbarbicate all'incesto familiare, comparirà
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implacabile l'illusione di immobilizzare il tempo, cancel-
lando lo sfregio mestruale. Eterne bambine innocenti ed
eterne vecchiette sapienti rinviano l'incontro con l'«altro
da sé», per non correre il rischio che questo incontro con-
fermi loro l'irreversibilità del cambiamento che ha sepolto
l'infanzia, libera da scadenze inesorabili. La campana di
vetro, metafora fin troppo abusata per semplificare il
complesso delle identificazioni femminili mancate, rac-
chiude sì sirenette seducenti e madonnine infilzate, dotte
amazzoni e mammine premurose, ma soprattutto rac-
chiude l'angoscia delle scadenze del corpo femminilizza-
to, di mestruazione in mestruazione, fino alla fine.
La via crucis della femminilità non integrata sembra con-
trassegnata dal tarlo segreto di un'ansia rinnegata, ansia
che quel sangue manchi all'appuntamento: angoscia di
essere feconde, angoscia di essere sterili, angoscia di
essere prigioniere di una corporeità che, scadenza dopo
scadenza, rende estremamente difficile la sublimazione
di una creatività matura, liberata dalle pastoie della sua
concretezza biologica che richiama, flusso dopo flusso,
all'inutilità, al peso, se non allo schifo della propria genita-
lità, più concretamente del proprio utero, o al suo mistero
così sanguinolento, così poco spiritualizzabile.
Sarà dunque se la ride, perché guarda alla vita con la
concretezza temporale della donna in menopausa, non
della giovane le cui mestruazioni ancora non indicano o
non sembrano indicare alcuna fecondabilità. Il suo riso
ribadisce quanto e cosa significhi nel profondo del Sé
corporeo femminile il delirio della reversibilità del flusso
mestruale, ancor più che di quello temporale. Chi sa,
forse Sarà, da dietro la tenda, avrà dubitato per anni del
seme di Abramo ma ora, nell'episodio di Genesi 18, sem-
bra pensare a se stessa col rozzo cinismo del detto
popolare: gallina vecchia fa buon brodo. E la sua vergo-
gna, quando il Signore la smaschera, è un'altra attesta-
zione di femminilità consapevole. Sarà, dalla campana di
vetro in cui l'ha confinata il destino, conosce le regole del
suo utero più di quanto non le conoscesse Èva, all'alba
della creazione.
Nel sottotitolo che ho scelto per questa nota, associo la
fecondazione artificiale ad una possibile concretizzazione
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di un vertice di narcisismo femminile, che definisco
maternità masturbatoria. Ridendo dunque con Sarà, sot-
tolineo che, grazie alle tecniche di avanguardia, l'orologio
biologico femminile non garantirebbe più un principio di
realtà ineludibile, ed ipotizzo che potrebbe diventare
sempre più probabile la moltiplicazione di agiti clamorosi
di gravidanze impossibili. Gravidanze reali, per appagare
fantasie masturbatene sul corpo, sostituendo finalmente
quelle gravidanze inconsce, che fino ad oggi sono state lo
stesso avviate dalle donne, ma mai letteralizzate, per
impossibilità uterina, e vissute quindi nelle uniche forme
consentite del simbolo, della metafora e, perché no, del
delirio, della nevrosi e della psicosi. A spese comunque
degli oggetti-figli. Il «complesso di Sarà», dunque, è solo
l'introduzione all'analisi dell'esito più vistoso di quel plesso
di comportamenti che denunciano il rifiuto della donna di
accedere all'identità adulta, che impone - come si sa e si
ripete inutilmente - la rinuncia all'autosufficienza infantile,
caratterizzando i( nucleo duro del suo complesso di
castrazione: cosa farsene dell'utero, organo dotato di
facoltà tipicamente demiurgiche ma non certo «autosuffi-
ciente», e quali coperture siano più efficaci per testimo-
niarne la cancellazione.
Insisto sull'importanza di elaborare fantasie adeguate
all'integrazione dell'organo-utero o di decrittare l'angoscia
che vi si connette, quando tale integrazione non sia avve-
nuta, proprio in quanto ritengo che la sua peculiarità di
fabbricare un corpo nuovo dentro un altro corpo sia il pro-
blema centrale del narcisismo femminile e della possibilità
femminile di simbolizzare il proprio fantasma di fecondità,
per costruire una personalità pienamente creativa.
Ritengo che la condizione della puerpera in menopausa
avanzata esprima una testimonianza esemplare dei pro-
blemi connessi al blocco di tale fase nucleare dello svi-
luppo dell'identità femminile.
Sintetizzo perciò la mia proposta di definizione del com-
plesso di castrazione femminile. Il monarca segna una
trasformazione del corpo che impone alla femmina la
conquista di un potere sconosciuto all'infanzia, la sua
fecondità. Il corpo non tornerà mai più indietro. Questa
nuova corporeità femminilizzata conosce solo un segno
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inquietante di questo potere, il sangue: quell'organo stra-
no e invisibile, da cui si favoleggia che esso provenga, si
lascia percepire tutt'al più come una presenza fastidiosa
e ingombrante, che le procura dolori e gonfiori. Perciò il
problema della sua conquista si intreccia con particolare
potenza al problema della conoscenza. Non si tratta, per
la donna, di simbolizzare ciò che vede concretamente,
come potrebbe essere per il maschio il proprio genitale
esterno, ma di ideare un linguaggio simbolico che sia in
grado di costruire un modello conoscitivo coerente con le
informazioni provenienti da una sfera invisibile.
Un'operazione mentale più simile a quella di un cosmolo-
go che punti un radar verso l'infinito, sperando di aver
ideato un sistema in grado di registrare e decodificare i
segnali dell'ignoto, provenienti da distanze incommensu-
rabili, che al lavoro di un architetto, che parta da materiali
tangibili. Rispetto al corpo femminile, la simbolizzazione
deve procedere in senso opposto all'induzione empirica:
non si tratta di «fare astrazione da» ma di ideare un
modello che riesca a rendere comprensibile una massa
di informazioni sull'identità corporea, provenienti da una
fonte che non si può contattare o manipolare
direttamente. Per la donna alle prese con la sua
peculiare modalità di fecondità creatrice, vale
peculiarmente l'antica sentenza filosofica, per cui la
conoscenza non è tanto contemplazione quanto
operazione trasformativa. Science is power.
Un'operazione trasformativa particolarmente vistosa è
proprio quella che spetta alla sua genitalità, che costrui-
sce un corpo da un minimo di materiale visibile (sperma).
L'aggressività suscitata dal bisogno imperioso di ottenere
il riconoscimento intellettuale, la rivendicazione del
primato dell'«intelligenza» sulle «belle forme», l'odio per il
conflitto tra mente e corpo imposto dalla cultura, il terrore
del fallimento scolastico o professionale sono altrettante
metamorfosi dell'angoscia dovuta all'impossibilità di dare
una collocazione realistica al proprio organo creatore, in
un Sé corporeo ben accettato. Ho insistito sull'accani-
mento attorno al riconoscimento intellettuale, non solo
perché esso è ormai al centro della protesta femminile da
decenni, ma perché le altre angosce, quella da appiatti-
mento sul corpo, quella da pedissequa accettazione del

162



ruolo di oca giuliva o di oggetto sessuale, di massaia
operosa o di governante o madre, sono angosce su cui le
donne hanno potuto lavorare con molta maggiore libertà,
da che {'homo sapiens ha conquistato il pianeta.
L'attaccamento ad un corpo e ad un'identità antecedente
al risveglio dell'organo utero è dunque la tentazione della
pubertà, che la futura donna deve vivere e sormontare.
Farlo riassopire, o svuotare il corpo della sua presenza,
sono i due estremi tra cui pencola il narcisismo femmini-
le. Sono l'essenza del complesso di castrazione della
donna: donna svuotata è donna castrata. Ritengo di
poter usare questo termine così sovraccarico di significati
e così abusato, narcisismo, perché qualunque abbraccio
vissuto da un corpo che si è accanito contro la propria
identità feconda è destinato alla sterilità, come l'abbrac-
cio di Narciso. Augurandomi che sia del tutto chiaro
quanto il mio ragionamento abbia a cuore la conquista di
una libertà creativa intellettuale, proprio perché provo a
rendere oggetto dell'analisi il corpo femminile, trasforma-
to dall'attivazione della capacità generativa.
Di tutte le manifestazioni del blocco a tale stadio di tenta-
bilità, blocco al desiderio di sbarazzarsi della creatività
fisica, col rischio di inaridire le sublimazioni, io ritengo
che non sia stata adeguatamente analizzata la formazio-
ne più vistosa, più inquietante, più drammatica: la mater-
nità masturbatoria. Ritengo che la scelta di costruire una
personalità densa di «materno» o di esibire una corpo-
reità segnata dal «materno» costituisca la copertura più
difficile da smontare, quando si cerca di penetrare nella
psicologia dell'etema puerizia. Sospetto che le molteplici
teorizzazioni di un matriarcato originario e le più varie
esaltazioni dell'autosufficienza femminile ne siano la con-
troprova, per quanto sia stata apparentemente dissodata
in dettaglio la relazione madre-figlia.
Ritengo, infine, che questo plesso possa e debba essere
messo a fuoco ed interpretato come nucleo della relazio-
ne tra donna adulta e donna in formazione, che si acca-
pigliano attorno al nuovo potere di cui si è dotato il corpo
giovane, minacciando il primato dell'altro corpo. Se si
riesce a scavare più a fondo in questa relazione, si
incontrerà questa lotta, in cui oggetto del contendere è il
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possesso esclusivo dell'utero demiurgico, per quante
facciate da amazzoni possano esibire in apparenza i
soggetti coinvolti.
Per questo motivo ho affermato che il sogno o la realizza-
zione delle gravidanze in menopausa aiuta a penetrare in
questo fondo estremamente segreto dell'identità della
donna. Il corpo in menopausa non potrà mai più riconqui-
stare il suo patrimonio di fecondità: è assolutamente ste-
rile nella misura in cui le sue ovaie non sono più in grado
di far maturare ovociti. Eppure la fantasia di contemplare
il proprio grembo che si gonfia, mentre un corpo nuovo e
sconosciuto si forma al suo interno, la suprema soddisfa-
zione di afferrare tra le braccia questo corpo, uscito magi-
camente dal proprio, per impossessarsene come oggetto
prelibato ed esclusivo, il delirio di possesso assoluto su
questo nuovo corpo, a cui la vita dovrebbe appartenere
solo grazie alla matrice che l'ha covato, tutto questo
trionfo ridondante di creatività e di potere accompagna il
piacere narcisistico della gravidanza. Tanto più in quanto
lo sperma, che può sempre e comunque essere valutato
come un mero espediente biologico, nel caso estremo di
queste gravidanze artificiali è particolarmente scollegato
dal maschio che comunque lo ha emesso.
Tanto più che la legge sancisce in Italia che un individuo
è figlio dell'utero in cui è entrato e da cui è uscito, travolto
dall'impatto con un karma a cui nessuno lo ha preparato.
Uteri in affitto a uomini senza prole e senza smanie
coniugali; uteri che covano ovociti fecondati senza il
disturbo del rapporto sessuale, portatori di un patrimonio
biologico che non appartiene affatto al corpo dove si
insediano, e che tuttavia sono vissuti come figli molto di
più di un bambino in carne e ossa da adottare, proprio in
grazia del godimento autoerotico di questa lunga cova;
infanti che possono fregiarsi contemporaneamente del
titolo di figli e nipoti dello stesso grembo, fratelli e figli
della stessa matrice, nel più plateale dramma dell'incesto.
Una nuova esaltazione, onnipotente, dell'amore materno.
Per evocare un esempio classico, appare atto di suprema
generosità che una madre covi nel suo utero ancora
pimpante o resuscitato l'ovocita estratto dal «ventre
sterile» della figlia, tanto giovane quanto inutile, facendo
fruttare lo
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sperma del genero nel suo caldo seno. Nessuno le impu-
terà impunemente orribili misfatti, ad esempio l'uso del
marito di sua figlia quale optional masturbatorio, messo in
atto magari proprio per vendicarsi delle insignificanti fan-
tasie edipiche con cui la piccola petulante avrà pur tentato
a suo tempo di intaccare il potere materno, abbozzando
una misera seduzione del padre. Perché, più semplice-
mente e direttamente, la castrazione definitiva della figlia,
lo svuotamento del suo corpo, l'umiliazione estrema della
sua genitalità, garantiscono l'affermazione del trionfo
della madre, della sua superiorità di donna che sa cosa
farsene dei genitali, che si appropria di tutto lo sperma
esistente, mentre l'altra, la neofita, dovrà restare
confinata nel limbo di un corpo ermafrodita a godersi una
femminilità che la potrebbe inorgoglire di più se non fosse
nata donna, se potesse viversela come la liberazione di
un transessuale. Una lettura libera del racconto biblico
offre una potente drammatizzazione di questo nucleo
narcisistico femminile. Incontriamo dunque in questo
immaginario aggressivo e tenebroso una Sarà giovane, e
sterile, e una Sarà vecchia, fecondabile e incredula. La
giovane Sarà è catturata dalla trappola narcisistica,
mascherata sotto la copertura classica di un'oblatività
estrema, secondo una prassi riconoscibile
universalmente. Pur di garantire un figlio ad Abramo, gli
concede in usufrutto (a sua serva, Agar. Almeno così
siamo abituati a recepire il testo. Ma lascio parlare Sarà:
«Sarai, moglie di Abram, non gli aveva dato figli. Avendo
però una schiava di nome Agar, Sarai disse ad Abram:
'Ecco, il Signore mi ha impedito di avere prole; unisciti
alla mia schiava: forse da lei potrò avere figli'» (Genesi
16,1-2). Ho scritto in corsivo il verbo «potrò»: Sarà è la
padrona, è la donna che conta, quindi considera l'altra, la
donna che le è suddita, come una sua appendice, un
utero che le appartiene con tutti i suoi figli. Sarà sta
sottovalutando quanto il possesso di un utero fecondo
coincida con la consapevolezza della conquista del
potere, dell'identità, nell'immaginario della donna suddita -
della figlia - rispetto alla donna potente - la madre - colei
che esercita il comando. Se ne fosse stata consapevole,
avrebbe sterilizzato Agar e tutte le altre schiave,
obbligandole probabilmente alla verginità. Così continua
infatti la narrazione:
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«Ma quando essa si accorse di essere incinta, la sua
padrona non contò più nulla per lei. Allora Sarai disse ad
Abram: 'L'offesa a me fatta ricada su di tè! lo ti ho dato in
braccio la mia schiava, ma da quando si è accorta di
essere incinta, io non conto più niente per lei'» (Genesi
16,4-5).
Ho reso in corsivo quest'ultima espressione: non «io non
conto più niente per tè (Abramo)», come forse ci si
potrebbe aspettare, proiettando sul patriarca per eccel-
lenza il pregiudizio tipicamente «patriarcale», che la
donna dimostri il suo valore all'uomo sfornando marmoc-
chi. Il testo dichiara «io non conto più niente per lei»:
Agar si è montata la testa, si crede di essere come Sarà,
anzi, più di Sarà; non solo non la serve più, come schiava
ubbidiente, ma tra poco si farà servire e riverire, perché
già spadroneggia, forte del suo pancione. Abramo, da
vero esponente del vero patriarcato, si da subito alla
macchia, di fronte ad un tale scoppio di furia femminile:
«Abram disse a Sarai: 'Ecco, la tua schiava è in tuo pote-
re, falle ciò che ti pare'. Sarai allora la maltrattò tanto che
quella si allontanò» (Genesi 16, 6).
Protetta dal Signore Dio, l'unico patriarca che a quanto
pare non si scompone, quando osserva i miserabili
conflitti per la supremazia tra gli uomini, Agar partorirà
Ismaele, lasciando Sarà umiliata e svergognata. Il suo
utero fecondo le da un potere che la padrona non ha, per
quanto la sua posizione sociale sia privilegiata, per
quanto la sua bellezza sia suprema. Ipotizzo, altresì, che
Sarà non avesse calcolato con sufficiente freddezza, oltre
al suo bisogno di gestire la fecondità altrui, del marito
quanto della schiava, anche un altro scopo recondito di
questo suo gesto così falso e così nobile, così ipocrita da
sembrare scevro da meschine gelosie: dimostrare la
sterilità del marito e riaffermare di contro il proprio valore.
In questo dramma del potere femminile, il maschio, tutto
sommato, è un oggetto secondario, la cui utilità, il cui
significato e la cui validità dipendono dalla sua capacità di
funzionare come un «reagente», una cartina di tornasole
della fecondità dell'utero. Ma quando l'altra è incinta dello
stesso uomo che non l'ha fecondata, Sarà verifica
l'inutilità del suo corpo, la precaria vacuità della sua
bellezza e deve vendicarsi.
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Il giovane narcisismo gioca alla sfida per la conquista
dell'identità: questo è il nucleo del potere. Vince chi
dimostra di saperla agguantare e, soprattutto, di saperla
far fruttare. Ogni donna deve prendere atto di questa
sfida subdola con l'altra donna, in cui la posta è l'identità
dotata di creatività demiurgica, il rischio è di essere
ricacciate nel limbo dell'infanzia e della subordinazione, il
mezzo è l'uso del maschio. Il risultato è un abbraccio
erotico e aggressivo tra donne.
Il racconto biblico, infatti, tratta di un'altra operazione
rischiosa, con cui la donna pretende a tutti i costi di eser-
citare il suo diritto legittimo di conoscersi, e quindi si pre-
cipita ad agire la sua fecondità, senza riuscire a simboliz-
zare il proprio desiderio, a differirne l'appagamento, a
rinunciare, secondo le modalità del complesso edipico,
per conquistarsi in primo luogo la nuova identità, confa-
centc al suo nuovo corpo, dotato.
L'episodio di Sodoma non è certo sconosciuto: abitata da
gente che aveva consapevolmente rifiutato onori e on^
del corpo fecondo, scatena l'ira del Signore Dio, non ria '
nosciuto e concupito dai sodomiti, mentre visita Lot sotto-
spoglie umane. I sodomiti non sanno che farsene del1t
figlie di Lot, vergini offerte alla loro libidine dal p' ^
preoccupato per la piega che stava assumendo la vicen-
da. E le figlie, che ne pensano? Le ragazze non hanno
alcuna preoccupazione, sanno benissimo che i sodomiti
sono per loro un grande pericolo solo perché le lasceran-
no vergini in eterno, senza una discendenza, senza
verifica della loro fecondità. Perciò si accoppiano a turno
con il padre, ossia con l'unico maschio che dimostri di
considerare così appetibile il rapporto eterosessuale, da
suggerire ai concittadini di godersele, lasciando in pace
l'ospite divino. L'unico maschio che le riconosca in
quanto donne e che sia in grado di valutarle per la loro
femminilità.
Restano entrambe incinte e, nonostante che il testo sot-
tolinei quanto questo espediente possa essere riprovevo-
le, l'ira del Signore Dio non si rivolge affatto contro di
loro, fulminandole: i loro figli avranno una numerosa
discendenza, dando vita a popoli insediati in Canaan.
Popoli nemici di Israele, ma popoli, non un cumulo di
cenere, come Sodoma e Gomorra dopo la punizione. Tra
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le due sorelle, quindi, nessuna rivalità, come tra Sarà e
Agar. Possono servirsi di Lot come accessorio biologico,
verificando la fecondità dell'utero e appropriandosi di un
diritto che spetta ad ogni essere umano dalla fondazione
del mondo, quando Dio disse ai progenitori: «Riempite e
popolate la terra». Così infatti recita il testo:
«Ora la maggiore disse alla più piccola: 'II nostro padre è
vecchio e non c'è nessuno in questo territorio per unirsi a
noi, secondo l'uso di tutta la terra. Vieni, facciamo bere
del vino a nostro padre e poi corichiamoci con lui, così
faremo sussistere una discendenza da nostro padre'»
(Genesi 19, 31-32).
Rilevo solo, come nota a margine, che mentre Abramo è
vecchio perché, alla lettera, è anziano, come dichiara
con3ap£"olwonte Sarà, quando ride della promessa del
Signore, »-ot per le sue figlie non è vecchio in senso
stretto: «nostro padre è vecchio» significa, molto
probabilmente, «nostro padre è nostro padre», oggi si
direbbe «è il nostro vecchio»; ciò nonostante questi è
l'unico maschio a disposizione e quindi deve essere
utilizzato.
Si giunge così all'ultimo esito della vicenda drammatizza-
ta nell'episodio del riso. Una risata liberatoria per Sarà:
l'incubo della sterilità, paradossalmente, finisce per lei
proprio con la menopausa. Ora la sua condizione è del
tutto naturale, ora anche Abramo risulta poco credibile
come padre, forse più come nonno. E qui lascio il filo
rosso del racconto: la protagonista ha commesso un
grande agito narcisistico, drammatizzato nell'episodio di
Agar, che continuerà a pesarle fino alla fine. Non è riusci-
ta ad espropriare la schiava della sua fecondità, non è
riuscita a castrarla. Anche quando il figlio della promessa
sgambetterà aggrappato alle sue vesti, lei non riesce a
sopportare che giochi con Ismaele.
Nascerà dunque il mitico erede, Isacco, ma il testo non
mette in scena una Sarà trionfante, con il fatidico pancio-
ne, sormontato da un volto rugoso, incorniciato di capelli
bianchi: magari ornato di un po' di trucco e qualche
gioiello, come le odierne madri-nonne. In questa nascita
la grande matriarca sembra molto più saggia della bellis-
sima e invidiosissima Sarà padrona di Agar: non è una
«vecchia esaltata» da una gravidanza impossibile, da
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sfoggiare con astio alle giovani mestruate, ma la madre
un po' attempata e autoironica di un figlio.
«Motivo di lieto riso mi ha dato Dio: chiunque lo saprà
sorriderà di me!». Poi disse: «Chi avrebbe mai detto ad
Abramo: Sarà deve allattare figli! Eppure gli ho partorito
un figlio nella sua vecchiaia!».
Un ultimo sorriso fa calare il sipario sul narcisismo
femminile: noto di passaggio il vezzo della primipara
tardiva che, nell'orgoglio malcelato per la sua fecondità,
sottolinea per l'ultima volta l'età venerabile del vecchio
marito, novello padre Abramo, piuttosto che la grazia
ricevuta dal suo utero, da sempre avvizzito.
L'aspettativa della gravidanza a tutti i costi, conquistata
con la rivitalizzazione artificiale dell'utero e con l'espro-
priazione dell'ovocita di una ventenne, nonché di un po'
di sperma spremuto da un maschio, meglio se da un
maschio importante per la giovane, esibisce il comporta-
mento dell'eterna ermafrodita, vergine eterna, eterna
bambina, senza mestruazioni, senza sessualità, senza
bisogno di un compagno, che pretende però di incarnare
addirittura la quintessenza dell'identità feconda, materna
e creatrice. La donna per eccellenza, quella che pur di
dimostrare la propria determinazione a sacrificare la pro-
pria vita ai figli, rischia la salute, sottopone il corpo a
massicci interventi medici, si imbottisce di ormoni e,
soprattutto, si fa carico di un compito che la giovane non
se la sente di sobbarcarsi, da vera sprecona, che manda
al macero le sue ovaie.
Perché sotto questo aspetto, la gravidanza masturbatoria
è espressione di una tattica di predominio antica quanto
la relazione tra donne mancate. «Chi tè lo fa fare?». Il
controllo fiscale sul corpo della figlia è esercitato secondo
varie strategie, di cui la più nota è proprio quella dell'illu-
sione di un'eterna giovinezza eterea, garantita dal rinvio
dell'amore, owero, più genericamente, dal rinvio dell'in-
contro fatidico con passioni e sentimenti ignoti, che
smentiscono l'autosufficienza e obbligano a riflettere sulla
propria identità. Dapprima è sempre troppo presto per
appropriarsi dell'utero fecondo: a un certo punto sarà
troppo tardi. L'amor materno spinge la figlia a non sciu-
parsi il corpo, gettandolo nella vita. L'ultima variante, la
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più tragica e la più difficile da smascherare come atto di
castrazione, è quando l'amor materno spinge la figlia a
cedere tutti i suoi figli alla vecchia matriarca. Che siano
ovociti fertili o bambini in carne e ossa, che siano idee,
pensieri o tentativi di sublimazioni intellettuali, che siano
iniziative comunque vitali, l'importante è che non le
appartengano, minacciando il suo primato. L'importante è
che tutto sia inghiottito nella loro relazione duale.
Il patriarca, il terzo, sembra fuggire inorridito da questo
coacervo di invidia, di ira e di autoerotismo. E forse il pro-
dotto di questo conflitto insolubile per il possesso esclusi-
vo dell'utero fecondo segnerà la nascita di un erede a cui
toccherà subire anche il dramma di Isacco: rischiare la
fine del capro espiatorio.
Concludo esplicitando metaforicamente il punto di vista in
cui ho tentato di identificarmi, nel redigere questa nota.
Ne la donna giovane ne la donna stagionata, ne l'uomo in
ansia per la sua virilità. Neppure il bambino non-nato o il
futuro nipote di sua madre, fratello del padre, magari zio
di se stesso. Ho tentato di parlare a nome di un ovocita
fecondato in provetta e surgelato. Infine, poiché il mio
patrimonio genetico è irrimediabilmente occidentale, non
posso purtroppo essere all'altezza delle magiche pre-
ghiere del libro tibetano dei morti, con cui ho esordito
questa nota e che non mi stancherò mai di ammirare in
tutta la loro profondità e di consigliare a chiunque aspiri a
penetrare più profondamente nel mistero dell'anima.
Sdrammatizzo quindi la mia proposta, evocando libera-
mente dalla memoria i versi ironici, grondanti cinismo, di
un poeta underground del dolce stil novo:

«I buon parenti, dica chi dir vuole, a chi ne può aver, sono i fiorini. Quei
son fratei carnali e ver cugini, e padre e madre e figlioli e figliole. Quei
son parenti che nessun sen dole, bei vestimenti, cavalli e ronzini, per
cui t'inchinan franceschi e latini, baroni, cavalier, dottor di scuole...
Perciò non dica l'uomo: - l'ho parenti -; che, s'è' non ha denari, e' può
ben dire: - lo nacqui come fungo, a' tuoni e venti!» (Cecco Angiolieri).
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L^ avvenire di una
disillusione

Renata De Giorgio, Roma

Non è frequente interrogarsi sulla durata di un'analisi e
constatare, con l'aiuto degli «storici dell'Arte», che la sua
conclusione, il commiato, è diventato evento sempre più
lontano, procrastinato, rinviato o reso impossibile da
interruzioni, riprese, nuove interruzioni... via via lungo un
percorso scandito da una prima analisi, una seconda,
una terza... Freud, e non si può qui non citarlo, alla fine
del suo percorso umano e professionale, ci insegnava
ancora una volta a dubitare, a non dare nulla per sconta-
to: quando è in causa l'inconscio, neppure l'idea della
conclusione, perfino il dato ontologico che ogni cosa che
ha un inizio non può non avere una fine, può trasformarsi
nel proprio contrario, nell'interminabile, nell'infinito, nel-
l'indefinibile.
L'interminabilità dell'analisi, che noi simbolicamente rife-
riamo alla necessità di una relazione permanente con
l'inconscio e che consideriamo prima scopo della cura e
poi compito squisitamente individuale, tende come a
reificarsi in una relazione terapeutica che, prigioniera del
transfert, diventa senza confini, persa in un non-divenire
incapace di accedere al proprio compimento.
Non si può non essere consapevoli che il prolungamento
delle terapie è anche legato ai cambiamenti awenuti
nella metapsicologia, nella concezione stessa della cura
e degli obiettivi che la animano, nel modo di intendere il
processo analitico. Quest'ultimo viene sempre più
indagato, in
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campo junghiano e freudiano, in termini prevalentemente
genetico-evolutivi con un approfondimento dei legami
analogici con i processi naturali più primitivi che governa-
no lo sviluppo della psiche. Lo scopo stesso della cura è
inevitabilmente diventato l'acquisizione di quelle strutture
e funzioni capaci di ripristinare o facilitare il processo di
crescita e/o della rimessa in gioco di risorse inespresse,
abortite, incagliate in una relazione con l'ambiente prima-
rio difettosa o carente. In altre parole, se Freud aveva pri-
vilegiato il registro nevrotico e le corrispondenti strutture
di cui poteva tracciare i fondamenti metapsicologici, oggi
siamo impegnati a comporre una visione più globale, più
complessuale della struttura e del funzionamento della
mente, composta da parti normali, parti nevrotiche e parti
psicotiche; queste ultime, più delle altre, ostacolano lo
sviluppo e l'integrazione dell'immaginario edipico. Jung
presagiva un tale approdo quando sosteneva che il
disturbo psichico non costituisce un'entità psichica a sé
stante ma un'affezione che coinvolge la totalità dell'uomo;
parimenti sosteneva indirettamente che il dischiudersi
dell'immaginario arcaico e delle sue vicissitudine avrebbe
restituito al mito di Edipo quell'inizio turbolento sul monte
Citerone che Freud aveva lasciato ai suoi successori.
Questo orientamento, che Bergere! ama chiamare psico-
tico-centrico, ha così comportato che venisse abbando-
nato un modello di trattamento che poggiava sulla solida
metafora archeologica a favore di un modello sottoposto
alle suggestioni di concetti come costruzione, narrazione,
testo aperto... Tale esito, se da una parte ha definitiva-
mente decretato la morte del paziente compiutamente
analizzato e sollevato l'analista dalle micidiali morse del-
l'idealizzazione propria e altrui, ha, dall'altra, reso la que-
stione della conclusione vieppiù problematica, sfuggente,
ed ha forse contribuito a rendere i trattamenti particolar-
mente lunghi, quando non interminabili.
Parimenti l'accesso a quelle aree della psiche che consi-
deriamo psicotiche, e che avevano rappresentato per
Freud il limite momentaneamente invalicabile della P.A.,
ha prodotto, è noto, una rivoluzione strisciante, ed ancora
incompiuta, nell'utilizzazione del controtransfert come
strumento per esplorare quegli ambiti così primitivi della
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mente. Il nostro interesse si è parimenti spostato dalla
dimensione intrapsichica del paziente alle vicende della
relazione della coppia analista-paziente e da queste a
quella funzione specifica del terapeuta che gli consente
di bonificare l'angoscia di morte, tanto spesso vestita
degli abiti dell'angoscia di separazione o agghindata con
i sontuosi paramenti di un narcisismo che nega risoluto
ogni forma di dipendenza.
Quanto fin qui riferito costituisce la necessaria, seppur
sommaria, premessa e contestualizzazione di una rifles-
sione sui problemi che la conclusione di ogni analisi sol-
leva. Ma non mi occuperò dei criteri che possono aiutare
l'analista a stabilire che il trattamento è effettivamente
arrivato ad una conclusione sufficientemente buona e
che gli obiettivi iniziali sono stati raggiunti: di tali parame-
tri orientativi la letteratura specifica è - spesso ad elevato
livello di astrazione - prodiga. Ho altresì l'intenzione di
riflettere non solo sulla fase finale in sé, ma soprattutto
su ciò che la rende possibile, o impossibile, all'interno di
una relazione finalizzata alla comprensione e trasforma-
zione postproiettiva di elementi tossico-psicotici in mate-
riale da utilizzare per il processo del pensiero simbolico.
Se cioè la situazione relazionale è diventata il prerequisi-
to per lo sviluppo del pensiero creativo e fattivo, lo sarà
anche, o ancor più, del pensiero del commiato, punto di
arrivo di un processo che ha trasformato tutto ciò che
supporta, in termini di strutture deficitarie, l'angoscia di
separazione.
Ritengo dunque che al periodo conclusivo vada ritagliata
una specificità ed una dignità che non si traducano solo
nell'individuazione dei contenuti e dinamiche che gli sono
propri, ma comporti anche l'approntamento di criteri indi-
cativi del suo inizio, distinti il più possibile da quelli più
ampi riguardanti la cura e le finalità analitiche. Concordo
con Ekstein nel ritenere che forse la confusione tra
questi due ambiti sia spesso responsabile del
prolungamento di analisi non terminate al momento
giusto; inversamente la non banalizzazione della fase
conclusiva può paradossalmente diventare decisiva per
soddisfare i criteri che preventivamente richiedono i
nostri modelli di riferimento. Accennavo in precedenza
all'angoscia di separazione: è
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noto come sia fortemente in causa nel rendere problema-
tico, quando non impossibile, l'accesso alla fase conclu-
siva, soprattutto nei pazienti narcisistici e borderline, ma
non solo. A volte si ha l'impressione che gli analizzandi la
incastonino in una forma di fobia per il commiato, si
impegnino ad evitarla fino a trovare nell'interminabilità
della cura, come condizione claustrofilica, la soluzione
più onorevole. Molto spesso il pensiero-domanda sulla
durata dell'analisi è presente fin dall'inizio, anzi pre-esi-
stente, poi diventa necessariamente latente: si disperde o
si colloca nello sfondo, coperto, come negato, ma
soprattutto come annullato dal succedersi delle sedute
secondo un ipnotizzante ritmo circolare. Soprattutto la
struttura spazio-temporale del contratto, mantenuta dal
terapeuta, non turbata dai singhiozzi delle anticipazioni e
posticipazioni impreviste, da alla cura la cadenza di aper-
ture e chiusure preordinate e prevedibili, di presenze e
assenze scandite dalle regole. Il paziente si trova così
alle prese con modalità che può vivere come una struttu-
ra contentiva capace di evocare una situazione originaria
di importanza vitale, quale quella che, nel linguaggio di
M. Fordham e M. Sidoli, inizia con le fasi deintegrative del
Sé: quando la tensione prodotta dal bisogno spinge verso
l'esterno alla ricerca del seno, sentito in questo momento
come distinto, c'è l'attesa del capezzolo e il panico per la
sopravvivenza, vero precursore dell'angoscia di
separazione, è sopportabile solo se c'è fiducia che il seno
comparirà, che nulla altererà il ritmo insostituibile della
sua comparsa, scomparsa, ricomparsa. Una «perfusione
vitalizzante», direbbe Francois Dolto. Così il set-ting, che
noi sappiamo scandire non solo l'incontro ma anche
l'inevitabile separazione, mentre costituisce la matrice
portante dello sviluppo della relazione, mentre ogni volta
disegna, cancella e ridisegna il luogo dell'incontro, cattura
regressivamente il paziente per il senso di continuità e
ripetitività che pure Io contraddistinguono. Bleger, in un
saggio non molto recente, considera il set-ting stabile
come un non-processo che, oltre a essere fondamentale
per delimitare e contenere le vicissitudini della relazione e
renderle visibili e interpretabili, può diventare, o diventa
tout court, simbolo della relazione
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incestuosa con la madre; il paziente può viverlo come
luogo di un legame fusionale invisibile, nascosto dalla
legittimità e visibilità del contratto, che le regole stabili ha
sancito. Non funziona dunque solo da contenitore più
grande, solidale con l'assetto mentale dell'analista: sta
nello sfondo a proteggere un illusorio rapporto fusionale
dai traumi ricorrenti del contatto e della separazione, fino
a costituire forse un duplicato altamente regressivo della
relazione di transfert, che andiamo via via interpretando
più spesso sul registro nevrotico. Questa nicchia-rifugio
che protegge è a sua volta protetta, con raffinate opera-
zioni che utilizzano le molte potenzialità dell'identificazio-
ne proiettiva, dal paziente quando la sente minacciata
dall'altra faccia del setting stesso.
Continua ogni volta a stupirmi l'abilità di molti pazienti, o
meglio la prontezza ed efficienza dei loro meccanismi di
difesa primitivi, a cancellare lo spazio-tempo delle sepa-
razioni e a realizzare, parafrasando Winnicott, la situazio-
ne di essere «concretamente» con l'analisi quando non
c'è. Chiara, una paziente trentenne, afferma: «Quando ci
sono le vacanze io non avverto la mancanza della tera-
pia, non ho nessuna angoscia, è come se ci fosse un
black-out, non si vede niente, non c'è nulla da percepi-
re». Mi dice cioè, «dal luogo delle origini», che ciò che
sempre esiste non ha alcun bisogno di essere percepito.
In modo più ingenuo alcuni analizzandi affermano:
«Quando non posso venire non mi preoccupo, non sof-
fro: so che lei è comunque qui, che la seduta c'è lo stes-
so, anche se non ci sono io». E ancora: «Le vacanze non
mi allarmano, so già quando ci rivedremo; è tutto presta-
bilito, pre-visto; nulla interverrà a cambiare le cose, il
contratto lo garantisce». Se si ascoltano con attenzione
queste petizioni di principio, l'ora della seduta si dilata
fino a diventare qualcosa di totalizzato e totalizzante; l'a-
nalisi viene come «spersonalizzata» della presenza del
terapeuta o del paziente, conta solo lo scheletro. Altre
volte è sufficiente aver iniziato la cura per essere al sicu-
ro: Chiara, in terapia da due anni, mi spiega in questo
modo la propria tranquillità di fronte alle vacanze o alle
sue stesse assenze: «È come quando ho il mal di testa:
non prendo nessuna medicina, faccio le analisi, vado a
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ricercare le cause, vado alle origini, come quando ho
deciso di venire da lei; ho scelto di ricercare la causa
prima delle mie sofferenze. Ed è come trovarsi alla sor-
gente di una grande cascata d'acqua, rispetto alla quale
le singole sedute sono solo equivalenti alla poca acqua di
quella sorgente che una bottiglia può contenere». Chiara
si sente costantemente in cura e al sicuro nella misura in
cui, o per il semplice fatto che ha scelto di risalire alle
radici delle sue sofferenze. In questo senso il setting, la
situazione della cura, non è solo la cornice; come soste-
nevo in precedenza, simboleggiando la matrice, rende
possibile il processo analitico, ne costituisce la conditio
sine qua non, tanto spesso trasparente, invisibile come il
vaso alchemico.
Sarà compito dell'analista rendere a poco a poco visibile
questo «transfert» muto, ma, a mio giudizio, perché
possa essere pensata la conclusione, va «ritrasferito»
sulla persona del terapeuta e, entrato nel gioco tra
persone, deve venir prima sperimentato e poi, grazie alla
sua interpreta-zione, introiettato come qualità personale
che non è più necessario ricercare all'esterno. In altri
termini il paziente deve poter vivere, poi esprimere, poi
significare, con l'aiuto dell'analista, un'esperienza di
armonia, di fusione benigna, cioè reversibile, con la
madre o con chi la rappresenta. Questa esperienza in
terapia equivale anche al ritrovamento, come propria
qualità esperienziale, di una specie di solidarietà-solidità
«tra ciò che crediamo di essere e ciò che crediamo
essere il mondo, una compatibilita che ci accompagnerà
per il resto della vita». La regressione al Regno delle
Madri, l'area dell'illusione, il Nuovo Inizio possono essere
considerati le metafore che Jung, Winnicott, Balint hanno
utilizzato per illuminarci su questo evento capitale e
consentirci di riconoscerlo nel corso dell'analisi. Su
questa base, a mio giudizio, il paziente potrà affrontare,
finalmente ben equipaggiato, quella che ho chiamato
l'altra faccia di Giano bifronte: la discontinuità e tutto quel-
lo che si trascina dietro e simboleggia, soprattutto l'incon-
tro con il padre, l'immaginario nevrotico e le prime avvisa-
glie della conclusione della cura.
Una breve sequenza cllnica può a questo punto accom-
pagnarci. Mara, una paziente difficile da raggiungere, è al
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sesto anno di terapia e porta in seduta un sogno che
sembra annunciare sia l'inizio del processo della conclu-
sione, sia la fine di un lungo periodo di analisi avviluppato
intorno alla relazione con una madre infantilizzante e
intrusiva:

Concludo il rapporto di lavoro con la banca dove ho lavorato per molti
anni: abbiamo chiuso i conti in pareggio, tanto ho dato e tanto ho rice-
vuto. Torno a casa ed è come se fossi adolescente e dovessi decidere
cosa fare del mio futuro. Ci sono i miei genitori, ma stranamente non
interferiscono. Interviene Mario, che mi appare come un Deus ex
machina.

Mario è un avvocato che lavora nello stesso studio pro-
fessionale di Mara ed è un punto di riferimento per risol-
vere pratiche spinose; è anche un uomo molto seducente
e considerato un tombeur de femmes, favorito in ciò da
un matrimonio ormai solo di facciata. La paziente, sull'on-
da di una situazione analitica nella quale si era attivata la
dimensione dell'Edipo, era riuscita a conquistarlo e a
intraprendere con lui una relazione extraconiugale che mi
impegnerà in un faticoso lavoro nei termini di transfert
laterale. In seguito Mario sarà sognato come il suo «porto
franco». Qualche notazione sui vari significati del Deus
ex machina: è una divinità a valenza paterna, cara al tea-
tro greco, che, sceso dall'alto utilizzando un meccanismo
scenico all'uopo approntato, scioglie onnipotentemente
l'intrigo della trama; in senso metaforico risolve situazioni
difficili. Ma è anche chi dirige e organizza la trama di un
intrigo, di un'attività illecita, rimanendo nell'ombra al ripa-
ro. Il porto franco è invece un rifugio sicuro e tranquillo,
libero da soggezioni politiche, un luogo di accoglienza
senza divieti, esente da ogni forma di dazione. Entrambe
le figure documentano le trasformazioni avvenute nella
relazione di transfert.
Con questo compagno segreto Mara contatterà, nel pro-
sieguo dell'analisi, le angosce che suscitano in lei i forti
desideri sessuali di cui Mario è portatore e li confronterà
a fatica con i propri: gli uni, quelli di Mario, discontinui,
con crescendo, acme, estinzione, pausa e ripresa; gli
altri, i propri, voraci, famelici, senza possibilità di appaga-
mento e rinvianti ad una vagina associata a una bocca
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senza fondo... tutto il rosario di una bulimia di breve dura-
ta sopravvenuta durante la sua adolescenza. A distanza
di qualche mese mi racconta questo sogno:

Incontro Paolo, mio marito, che ha l'aspetto di un magrissimo adole-
scente: la sua vista mi suscita un iniziale fastidio che si trasforma in uno
struggimento profondo, strano. Sento attrazione per lui, che mi porta via
con sé dopo avermi abbracciata davanti agli altri.

Il racconto del sogno le suggerisce prontamente il ricordo
di sua figlia Anna che, nei primi giorni di vita, rigurgitava il
latte; Mara aveva smesso di allattarla rischiando così di
farla morire di fame. Questo ricordo mi consente di colle-
gare Paolo con lei stessa adolescente-neonata
bisognosa di veder nutrita la crescita della propria identità
femminile attraverso una relazione più intima con me. Le
mie parole le fanno venire in mente che pochi giorni
prima una piccolissima striscia di sangue le ha segnalato
l'ovulazione in atto, una potenzialità creativa che il
sangue testimoniava, una traccia per farle vedere cosa
accadeva dentro di lei. Nella seduta successiva Mara mi
dice che la rilettura dei fatti e le interpretazioni che ne ho
tratto nell'incontro precedente sono state convincenti, le
ha recepite come profonde, complete, coerenti, le ha
sentite veritiere e ha potuto riconoscervisi. Ora però non
le ricorda, non saprebbe riferirmele, ma le è rimasta una
sensazione di benessere... Controtransferalmente non
avverto ostilità in questa improvvisa amnesia e posso
così dirle che la cosa più importante sembra sia stata
l'aver messo insieme i pezzi sparsi, averli aggregati e
aver dato loro forma. E se in tale forma si è riconosciuta,
è come se si fosse sentita tutt'uno con me, nel senso di
ben tenute insieme, e avesse così sperimentato un ben-
essere e una sicurezza senza parole, al di là delle parole
o prima... La sua bocca non aveva vomitato il cibo come
tante altre volte, era stata ricettiva...
Dentro questo nuovo assetto e con una buona disponibi-
lità a farsi nutrire, Mara combatterà e soffrirà, nel prosie-
guo della terapia, i nodi dell'immaginario edipico: soprat-
tutto la seduttività del mondo paterno, i sentimenti di
colpa, il dolore per l'esclusione e la rinuncia; lotterà vam-
pirescamente contro il trascorrere del tempo e contro il
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limite assegnato ad ogni vicenda dell'esistere, lo la ascol-
terò cogliendo o ritagliando ogni frammento approntato
per costruire la nostra definitiva separazione.
Commenterò brevemente questo materiale clinico alla
luce di quanto sostenuto fin qui: nel primo sogno c'è la
fine di una fase infantile di dipendenza dalla madre-
banca con un non insignificante «pareggio dei conti» con
lei, e l'ingresso nella fase adotescenziale la cui
importanza, ai fini della costituzione di una stabile
identità, è inutile sottolineare. Questo periodo di
passaggio, analogo a quello conclusivo dell'analisi,
sembra richiedere l'aiuto del Padre, dell'Altro, non più
connotato di attributi paurosi, al contrario idealizzato e
capace di consentire l'incontro con la sessualità propria e
altrui, un padre che mentre separa dalla madre non
punisce ne abbandona. Il sogno successivo ci introduce
nel cuore dei problemi adolescenziali-neonatali di Mara,
mentre la seduta che gli succede consente di cogliere
una sequenza regressiva che procede dal capire
esplicativo al capire comprensivo. Quest'ultima
esperienza sembra cadere come il presupposto che con-
sente l'avanzamento verso la separazione e verso moda-
lità relazionali più adulte, incarnate in parte da Mario che,
a breve scadenza, andrà in pensione. Proprio come
accadrà all'analista. Mi sembra che Mara, commentando
successivamente i miei interventi, dica al fondo che ha
avvertito il nostro incontro come capace di disegnare i
confini, testimoni che, attraverso il ricordo della nascita
della figlia, ha sperimentato di abitare un corpo definito e
definitivamente femminile, come accade quando si viene
al mondo. Ha altresì preso coscienza, con l'aiuto (della
mente) dell'analista, di disporre di una mente che, a
partire dal soma, come matrice primaria e permanente, è
in grado di lavorare le sensazioni, di produrre pensieri e
significazioni, di essere potenzialmente creativa, come
quando c'è un'ovulazione. Da questo momento si dimo-
strerà pronta ad affrontare di nuovo l'immaginario edipico
e la separazione che annuncia, potendo contare su una
più solida base costituita dal proprio corpo e dalla propria
mente, l'uno che contiene l'altro che lo contiene.
Parimenti il riferimento, in questo contesto, alle
potenzialità creative del Bios mi inducevano a pensare
che si stesse
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preparando il concepimento della conclusione della tera-
pia. Se fossero Jung e Bion a parlare, forse potrebbero
dire che le virtualità psichiche del Bios, in questo caso il
polo spirituale dell'archetipo della separazione, sarebbero
pensieri non ancora pensati che il processo elaborativo
dell'analisi potrà trasformare, analista concedente, in pen-
sieri pensati, cioè in contenuti soggettivi della mente,
provvisti di sufficiente energia per trasformarsi in
un'azione coerente. Mara così si preparava alla
gestazione del commiato, avendo sullo sfondo, ora ben in
vista, e additati dall'analista, gli aspetti di continuità e di
discontinuità del set-ting e della relazione terapeutica. In
seguito li sognerà come simbolo di un'unione feconda tra
padre e madre.
Utilizzando la metafora teatrale, possiamo pensare la
fase conclusiva come l'epilogo di una rappresentazione,
epilogo nel senso di discorso aggiunto nel quale avviene
lo scioglimento della trama, il compimento-concepimento
dell'opera. Come dice M. Sidoli, la separazione ha del
paradossale: è necessaria per costruire un lo sufficiente-
mente forte per affrontarla. Tale epilogo ha a sua volta un
inizio, uno sviluppo e una fine ed è delicato compito
dell'analista sufficientemente buono cogliere, riconoscere,
distinguere i deboli segnali, gli abbozzi informi che
annunciano la presenza di fantasie di conclusione, di
fornire loro contenimento e facilitazione, approntando lo
spazio mentale necessario al loro annidamento e
gestazione.
Ad un certo punto la «gravidanza» diventerà visibile e il
paziente comincerà a parlarne più direttamente. Fuor di
metafora il pensiero del commiato, disperso all'inizio, ma
mantenuto nello sfondo dal terapeuta, diventerà figura
centrale e assisteremo a una più consapevole accettazio-
ne, da parte del paziente, di un setting che, caratterizzato
dai limiti di tempo e di scopi, è il supporto adeguato dei
processi trasformativi. Con l'avvento della discontinuità si
arriverà a poco a poco alla definizione della data di sca-
denza della cura, e prenderà corpo un nuovo contratto
con il quale il tempo delimitato diventerà il nuovo conteni-
tore; al suo interno si realizzeranno le ultime decisive tra-
sformazioni che consentiranno di portare avanti, senza
troppi ostacoli, il progetto della separazione, come una
gravidanza naturalmente a termine.
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Il processo della conclusione sembra dunque articolarsi
in tré fasi: accettazione del setting come supporto, svi-
luppo di una regressione benigna, reversibile, dove spe-
rimentare una nuova fusione e un'illusione di continuità
(che abitui al fatto oscuramente espresso della separa-
tezza) e poi una separazione non più angosciosa,
impensabile. Questa armoniosa mescolanza, da cui si
nasce o rinasce, equivale, attraverso una diversa
metafora, all'incontro del maschile-contenuto e del fem-
minile-contenitore che simboleggiano, e allo stesso
tempo denotano, i genitali e il coito. Su questa linea di
riflessione, che parte dallo Jung di Psicologia del tran-
sfert e del Mysterium per arrivare fino a Bion, la separa-
zione-separatezza da preconcezione può diventare con-
cezione-concepimento quando l'incontro reale, la realiz-
zazione, si incontra e si unisce alla preconcezione che a
priori la supponeva.
Coerentemente con quanto sostenuto fin qui, ritengo che
spetti al paziente la responsabilità di proporre l'idea di
concludere, di desiderare questo figlio e consentirgli una
buona gestazione senza aborti, ma non senza difficoltà
che la relazione transferale evidenzierà. Talvolta vivrà il
terapeuta come partner simbolico, talaltra come padre
che, liberato da attributi di onnipotenza benigna o mali-
gna, sia disposto a fare da ponte, a farsi investire e tran-
sitare affettivamente, non cristallizzando su di sé l'amore
del figlio, ma profetizzando il proprio tramonto. Altre volte
lo stesso paziente vivrà l'illusione che il concepimento
della conclusione sia avvenuto senza aiuto alcuno, come
autodafé primordiale; talaltra, vestendo panni eroici, si
impegnerà a lottare contro la volontà dell'altro di tratte-
nerlo all'infinito. Uno scenario la cui dinamica non può
non ricordare l'adolescenza.
Ne seguirà, se l'analista sarà stato sufficientemente neu-
trale, anche la disillusione a favore dell'idea che il
concepimento del commiato, come ogni altro
concepimento reale e simbolico, richiede l'incontro di due
elementi o principi, ciascuno necessario e
complementare all'altro. Ritengo che la disillusione sia
ingrediente irrinunciabile della fase conclusiva e debba
riguardare la persona dell'analista, la cura, il paziente
stesso... L'argomento richiederebbe una
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più approfondita riflessione, ma, nell'impossibilità di
portarla avanti in questa sede, mi limiterò ad accennarne
attraverso il suo etimo: il prefisso dis, che deriva dal
latino, ha valore separativo, ma attinge anche al prefisso
greco dys che significa male, mancanza. Allude dunque
alla separazione, alla mancanza e al lutto che comporta,
al senso del limite proprio e altrui e va in parte
differenziato dal termine delusione: quest'ultimo, parente
stretto del primo, sembra contenere elementi di
sconforto, amarezza, rabbia, connessi alle aspettative e
alle speranze legate al giocare. La parola delusione
deriva cioè dal verbo latino deludere, giocare: chi ci
delude è colui che si è preso gioco di noi, che ha solo
giocato con noi e poi ha smesso di farlo. È palese il
riferimento alla risoluzione del transfert che comporta
disillusione e delusione.
A mio giudizio ancora una volta il ruolo dell'analista è cru-
ciale, ma abbastanza trascurato da quella letteratura che
pur sottolinea la necessità di cogliere precocemente nel
brutto anatroccolo le tracce del potenziale cigno (G. De
Simone). Ritengo cioè che la risoluzione del controtran-
sfert vada considerata criterio preliminare alla compren-
sione dell'approssimarsi del commiato, risoluzione che
sappiamo riguardare residui narcisistici che possono
impedirci di mantenere, per tutto il corso dell'analisi, il filo
di Arianna che consente al paziente di uscire veramente
dal labirinto.
Come ci ricorda Gilda De Simone, il paziente legge pre-
cocemente il nostro atteggiamento nei confronti delle
separazioni anche brevi, avverte le nostre fantasie sul
suo e nostro futuro, percepisce il tipo di presenza che
adottiamo nella fase conclusiva. Non ci saranno ostacoli,
il campo resterà non troppo contaminato, se saremo riu-
sciti ad avere, o a ripristinare ogni volta, un assetto men-
tale coerente e sintonico con il setting stabilito nella fase
iniziale. Qui possiamo considerare quest'ultimo un buon
testimone della risoluzione da parte nostra dell'angoscia
di separazione, risoluzione non facile per le note vicende
del training. Se c'è un'inconscia angoscia di separazione
nell'analista, il proto-pensiero della conclusione troverà la
strada preclusa al proprio annidamento e ne risulterà un
aborto.
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Ma le difficoltà del nostro compito non finiscono qui, l'an-
goscia di separazione può assumere varie sembianze:
certo possono tranquillizzarci le nuove frontiere aperte
dall'interminabilità dei processi trasformativi, ma forse
non è completamente tramontato quello che J. Hillman
chiama l'universale mito apollineo della psichizzazione.
In questo contesto le parole di Hillman suonano come
difficoltà ad accettare che il paziente esca dal mondo
chiuso delle relazioni analizzabili per entrare nel sistema
aperto del mondo esterno. Non si tratta solo di aver risol-
to il desiderio di modificare l'altro, di renderlo al fondo
analista come noi; è implicato, per la risoluzione del con-
trotransfert in sede finale, l'aver analizzato e rianalizzato
il cosiddetto parziale «insuccesso curativo della propria
analisi». Non è in causa un pessimismo terapeutico, ma
l'esperienza dei limiti della propria modificabilità, dei limiti
alle possibilità identificatorie. È chiaro che sto parlando
anche delle nostre frequenti aspettative che il paziente,
una volta congedatesi da noi, continui l'autoanalisi o
diventi analista: un cedimento a quella neutralità che vor-
remmo conservata fino alla fine e anche oltre. Ritengo
necessario che il terapeuta accetti talvolta di sperimenta-
re quella disillusione che successivamente si farà strada
nel paziente e che testimonierà la rinuncia alla relazione
transferale e alle lusinghe di un narcisismo colonizzatore.
Come noi dobbiamo aspettarci di diventare per il pazien-
te, alla fine della rappresentazione che ci ha visto attori,
un altro qualsiasi, magari un uomo della strada e non un
genitore migliore, così il paziente deve poter ridiventare
un essere umano qualsiasi, non un figlio migliore degli
altri.
La neutralità analitica si cimenta così con il proprio
aspetto forse nucleare, rappresentato dal non aver
previsto di fare con il paziente nient'altro che un'analisi. Il
disinganno qui in causa non va però inteso nel senso
decostitutivo proposto da Roustang; è anche ciò che
apre alla «virtualità del ricordo» e fa ritrovare
simbolicamente gli oggetti che abbiamo accettato di
perdere. Detto in altri termini, il ritrovamento simbolico,
comportando una crescente capacità di gioco,
simbolizzazione, pensiero, fa in modo che la perdita
abbia una valida contropartita, che
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l'uscita dalla ripetizione sia contestualmente l'entrata e
l'apertura al nuovo, alla speranza e al desiderio.
Su questa linea ritengo, supportata dall'esperienza cllni-
ca, che assumano particolare valore, nel periodo conclu-
sivo, i sogni di gravidanza e nascita, in ragione del loro
elevato significato simbolico di passaggio da un tipo di
relazione ad un altro, di fine di una condizione ed inizio di
una nuova. Il parto non sarà evento solo luttuoso se di
questo saranno stati decodificati gli elementi vitali da
quelli mortiferi. Se poi teniamo conto che il concepimento
è frutto di un incontro, possiamo considerare la conclu-
sione stessa il figlio legittimo della relazione analitica, il
segno che questa è stata creativa, ha conseguito lo
scopo per il quale si era costituita.
Concluderò con materiale clinico sempre appartenente a
Mara, la paziente di cui ho già riferito in precedenza.
Negli ultimi tré mesi di analisi, seguiti alla decisione di
concludere, mi porta due sogni. Questo è il primo:

Sono in camera da letto e faccio l'amore con mio marito. Mia madre è
seduta su una poltrona e ci guarda; a poco a poco si trasforma in una
statua di sale.

L'elaborazione di questo sogno e delle associazioni rela-
tive ci impegnerà su più fronti: riguarderà il «rimanerci di
sale» (la disillusione) della madre-bambina-analista di
fronte ad una scena d'amore nella quale Mara stessa è
coinvolta come donna e come partner; si soffermerà sul-
l'importanza di poter vedere e testimoniare la scena pri-
maria affinchè non se ne senta esclusa la propria identità
sessuale; guarderà con sorriso benevolo la trasformazio-
ne-neutralizzazione dell'acida madre grazie all'intervento
del padre, base, in questo contesto, per l'acquisizione di
una fiducia in se stessa come donna; sfiorerà le vicende
della moglie di Lot e delle fantasie, che Jung chiama
«retrospettive», sull'unione dei genitori ecc. ecc. Il
secondo e ultimo sogno è questo:

Ho avuto un'altra figlia; sono per strada insieme alla nuova bambina e
ad Anna. Incontro l'analista: le mostro la piccola e le dico che ha sei
mesi e che è nata sei mesi dopo la conclusione della terapia.
Stranamente il nostro incontro avviene non in via Tacito, dove ora lei mi
riceve, ma in via Fabio Massimo, dove in passato aveva lo studio.
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Un breve commento: il nostro incontro avviene dopo un
anno dal commiato, non più in uno spazio chiuso ma
all'aperto, in una strada pubblica dove scorre la vita: que-
sto passaggio sembra simboleggiare la trasformazione
della nostra relazione da privata e intima in un incontro
casuale che mi restituisce i connotati di una persona
qualsiasi, di un uomo della strada. La bambina rappre-
senta qualcosa di nuovo, un presente prowisto di poten-
zialità future e, se mi viene presentata in un luogo colletti-
vo, vuoi dire che è stato il frutto di una relazione legittima,
non clandestina, non incestuosa. La gestazione, se è
vero che è avvenuta tré mesi «dentro» e sei mesi «fuori»,
sembra collocata a cavallo, in un periodo di passaggio, in
un tempo intermedio, in un'area transizionale, nel luogo
dell'illusione e della graduale disillusione. Parimenti,
essendosi questa gravidanza sviluppata più fuori che
dentro, ci consente di ipotizzare che i temi luttuosi di per-
dita legati al commiato erano stati meno invasivi rispetto
a quelli legati all'accrescimento, che la vita si prendeva
più tempo della morte.
Qualche notazione sul nome della strada: è intitolata a
Quinto Fabio Massimo «il Temporeggiatore», un uomo
«passato alla storia» perché aveva saputo aspettare.
Che cosa se non il tempo giusto, ne troppo presto ne
troppo tardi?
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